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1. Descargo de conciencia de Pedro Laín Entralgo

Pedro Laín Entralgo (1908-2001) fue una figura destacada de la intelec-
tualidad española durante los años del franquismo. Su labor como histo-
riador de la medicina, pensador y analista de la cultura aparece reflejada 
en una amplia bibliografía: Medicina e historia (1941), Historia de la me-
dicina (1954), España como problema (1956), La relación médico-enfermo 
(1964), A qué llamamos España (1971), Sobre la amistad (1972)... Laín 
aprovecha un contexto histórico de gran incertidumbre (acaba de morir 
Franco y la incipiente transición, con la monarquía ya instaurada, avanza 
lentamente hacia la democracia) para publicar Descargo de conciencia1, 
que apareció en abril de 1976, cuando tenía sesenta y ocho años. En todas 
las ediciones junto al título aparecen entre paréntesis dos fechas (1930-
1960) que abarcan los casi treinta años que transcurren entre la llegada 
del autor a Madrid para encauzar su carrera profesional en el mundo de 
la Medicina y su destitución como rector de la Universidad de esa misma 
ciudad en 1956. A estos años están dedicados los siete capítulos en los 
que se divide el libro: I. Madrid cambiante; II. No sólo psiquiatra; III. 
Guerra civil: de Santander a Pamplona; IV. Guerra civil: Navarra y otras 
tierras; V. Guerra civil: de Burgos a Madrid; VI. Otro Madrid, otros ca-
minos; VII. Rector, ma non troppo. Este gran núcleo central va precedido 
de una “Introducción” en la que narra brevemente sus primeros treinta 
años de vida (infancia y estudios de Bachillerato y Universidad) y seguido 
de un “Epílogo” en el que cuenta lo que ha sido su vida desde la salida del 
Rectorado hasta el momento de la escritura (1975). Tanto una como otro 
sintetizan los años irrelevantes para la intención principal de la obra. Los 
siete capítulos, la Introducción y el Epílogo terminan con lo que Laín ha 
denominado epicrisis, quizás la originalidad más notoria de esta autobio-
grafía y de las que se hablará más adelante.

Para el análisis de Descargo de conciencia se ha aplicado la teoría auto-
biográfica de Loureiro, expuesta en su libro The Ethics of Autobiograhy2. 

1	 Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003. 
Todas las citas pertenecen a esta edición.

2	 Ángel Loureiro, The Ethics of Autobiography. Replacing the Subject in Modern Spain, 
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Hasta la aparición de este libro en 2000, la crítica autobiográfica se di-
vidía en dos corrientes perfectamente explicadas por Pozuelo Yvancos3. 
La primera sería la conocida como deconstrucción, que se coloca en la 
perspectiva retórica desde la que se defiende la ficcionalidad del sujeto 
autobiográfico, que se construye en el momento de la escritura, ya que 
la autobiografía crea una identidad que no es previa al discurso. Esta co-
rriente parte de Nietzsche y es defendida por De Man, Derrida y Roland 
Barthes. La segunda, que respaldan Lejeune y Bruss entre otros, estudia-
ría la autobiografía desde el punto de vista pragmático y entiende que, 
siendo inevitable en la autobiografía, como en cualquier narración, una 
elaboración de la realidad, lo que verdaderamente la caracteriza es su pro-
mesa de veracidad, de manera que la identificación mediante el pacto 
de lectura del yo textual con el yo que escribe obliga a que se presenten 
como reales los hechos que se narran y que estos puedan ser sometidos 
a una prueba de verificación histórica. Pozuelo Yvancos, que habla de la 
dimensión fronteriza4 de este tipo de textos, propone aunar estas dos pos-
turas aparentemente contrapuestas. mediante la consideración de la auto-
biografía como un discurso ficcional desde el punto de vista semántico y 
ontológico y como un discurso de verdad pragmáticamente considerado5. 

Sin embargo, para abordar el estudio de una obra como Descargo de 
conciencia ni las dos posturas críticas anteriores ni la superación que in-
tenta Pozuelo Yvancos son suficientes. Es evidente que una autobiografía 
no es una reproducción de una vida, sino una elaboración de la misma 
orientada en y para el presente. No obstante, la construcción retórica de 
un yo y/o la modificación creativa de una vida no están reñidas con la 
preocupación ética del autor de dirigirse a los otros, por eso es precisa-
mente el planteamiento crítico que presenta Loureiro el que se convierte 
en indispensable en un trabajo como este, pues considera la autobiografía 

Nashville, Vanderbilt University Press, 2000.
3	 José María Pozuelo Yvancos, De la autobiografía. Teoría y estilos, Barcelona, Editorial 

Crítica, 2005, p. 24.
4	 Ibídem, p. 15.
5	 Ibídem, p. 45. Por otro lado, este debate teórico, que se explica por la imposibilidad 

de un estatuto específico de lo autobiográfico, penetró en los propios textos, como 
en La escritura o la vida de Jorge Semprún, La costumbre de vivir y en menor medida 
Tiempo de guerras perdidas de Caballero Bonald, Recuerdos y olvidos de Francisco 
Ayala, Corre, Rocker de Sabino Méndez...
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como un discurso complejo que debe abordarse desde distintos planos. 
Afirma Loureiro6 que las críticas que había hecho De Man a las ilusio-
nes cognoscitivas de la autobiografía parecían prácticamente insupera-
bles. Sin embargo, el descubrimiento de la filosofía de Levinas le ayudó 
a enfocar el estudio crítico de la autobiografía desde el punto de vista 
ético, perspectiva que supondría salir del atolladero en el que se encon-
traban las discusiones entre las dos corrientes críticas arriba indicadas. La 
responsabilidad ética tiene, según Levinas7, dos significados básicos. En 
primer lugar, significa que el sujeto se constituye como una respuesta a 
la llamada del otro, y, en segundo lugar, que esa responsabilidad implica 
que uno no puede permanecer inmóvil ante la petición del otro: la com-
pasión, la generosidad o la solidaridad serían algunas de las manifestacio-
nes de la ineludible necesidad de responder al sufrimiento de los otros. 
Esta responsabilidad no se origina en ningún pacto pragmático o social, 
defiende Levinas, sino que es anterior a cualquier acuerdo legal o moral y 
obliga al sujeto más allá de esos convenios. Por tanto, concluye Loureiro8, 
las dimensiones discursivas, retóricas y éticas de la autobiografía están 
inextricablemente unidas y para acercarnos a ella de una manera global, 
sin las limitaciones de las aproximaciones referenciales o epistemológico-
cognitivas, hay que complementar estas con lo ético, que se manifiesta en 
una variedad de actos performativos y de formas de discurso inherentes al 
género. Comprenderemos mejor la autobiografía si la consideramos, no 
como una reproducción de una vida, sino como un acto que es a la vez 
discursivo, intertextual, retórico, ético y político9. Este es exactamente el 
enfoque que adopta el presente estudio. 

2.Testimonio y/o confesión

En Descargo de conciencia el testimonio se conjuga con la intención con-
fesional, poniéndose aquel al servicio de esta. En el ámbito jurídico, la 
palabra testimonio designa un tipo de prueba que acredita la existencia 

6	 Ángel Loureiro, op. cit., p. IX.
7	 Ibídem, pp. XII-XIII.
8	 Ibídem, p. IX.
9	 Ibídem, p. 4. 
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y veracidad de los hechos que se presentan en un proceso con el fin de 
convencer al juez de la verdad o falsedad de los hechos alegados. El testigo 
es la persona física que sin ser parte en un proceso comparece ante el ór-
gano jurisdiccional a prestar declaración contestando a las preguntas que 
el Juez le formule sobre lo que considere de trascendencia en el proceso. 
Es sustancial la aclaración “sin ser parte en un proceso”, pues si los que 
atestiguan fueron parte de los hechos, la figura jurídica deja de ser la del 
testimonio para pasar a la confesión, que es el medio de prueba en el que 
una de las partes declara ante el juez. 

Si consideramos el testimonio en el ámbito autobiográfico, el acto ético 
del que hablaba Loureiro se manifiesta en que los autobiógrafos testimo-
niales consideran como una de sus finalidades esenciales la de relatar lo 
vivido para que los otros conozcan unas experiencias de las que ellos se 
consideran, por distintas razones, protagonistas o testigos privilegiados. 
Esta finalidad es esencial en las obras que relatan las vivencias traumáticas 
que han experimentado los supervivientes de una guerra o de los cam-
pos de concentración y exterminio nazis, y, así, el afán por preservar del 
olvido los hechos trágicos de los que han sido testigos es el leitmotiv de 
alguno de los textos autobiográficos más importantes sobre los campos de 
concentración, como los de Primo Levi, Jorge Semprún o Kertész. Primo 
Levi lo expresa de este modo: 

Por ello, este libro mío, por lo que se refiere a detalles atroces, no aña-
de nada a lo ya sabido por los lectores de todo el mundo sobre el in-
quietante asunto de los campos de destrucción. No lo he escrito con 
intención de formular nuevos cargos; sino más bien de proporcionar 
documentación para un estudio sereno de los aspectos del alma huma-
na. [...] La necesidad de hablar a “los demás”, de hacer que “los demás” 
supiesen, había asumido entre nosotros, antes de nuestra liberación 
y después de ella, el carácter de un impulso inmediato y violento, 
hasta el punto de que rivalizaba con nuestras demás necesidades más 
elementales; este libro lo escribí para satisfacer esta necesidad10. 

El hecho de haber sobrevivido y de haber vuelto indemne se debe, 
en mi opinión, a que tuve suerte. [...] Quizás también me haya ayu-
dado mi interés, que nunca flaqueó, por el ánimo humano y la vo-

10	 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik Editores, 1995, pp. 
9-10.
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luntad no sólo de sobrevivir (común a todos) sino de sobrevivir con el 
fin preciso de relatar las cosas a las que habíamos asistido y que habíamos 
soportado11. 

Además de este esencial compromiso ético de contar los hechos de los que 
se ha sido testigo para que no se olviden y para que no vuelvan a repetirse, 
las autobiografías testimoniales deben presentar otros tres aspectos. En 
primer lugar, la capacidad cognitiva, la vertiente intelectual del narrador 
que, antes de relatar sus vivencias, tiene que comprenderlas. En segundo 
lugar, la buena (o mala) memoria del testigo, que da a lugar a retóricas 
autobiográficas distintas, que irán desde las se apoyan en una seguridad 
indudable en la capacidad memorística del autobiógrafo hasta las que 
manifiestan una continua desconfianza en dicha capacidad. Por último, 
un compromiso moral de veracidad por parte del testigo, que se asienta, 
además de en la retórica textual, en los elementos paratextuales que se 
añaden, como pueden ser los documentos, las fotografías, los recortes de 
prensa...; en definitiva, todo lo que ayude a corroborar la veracidad de lo 
que se narra. 

Al igual que en el espacio judicial, en las obras autobiográficas hay que 
distinguir entre testimonio y confesión, de manera que el valor testimonial 
de algunas autobiografías, por ejemplo las de Dionisio Ridruejo o Laín 
Entralgo, no es el mismo que el de otros autores, pues aquellos fueron 
parte de los hechos que relatan y, por tanto, sus obras tendrán un sentido 
más confesional que testimonial. Descargo de conciencia pertenecería, por 
tanto, a la tradición confesional iniciada por San Agustín y continuada 
por Rousseau. 

El aparente propósito esencial de la autobiografía de Laín Entralgo es 
el que el título expresa: el descargo de conciencia. Ahora bien, como en 
muchas autobiografías, las palabras del prólogo son fundamentales para 
entender el propósito de Laín Entralgo al escribir la suya. En primer lugar 
menciona Laín dos finalidades para el libro: la primera, “una exploración 
memorativa de mi propia realidad” y la segunda, “un testimonio crítico de 
lo que durante los treinta años más centrales de mi vida han sido ante mí y 
dentro de mí la historia y la sociedad de España”, pero añade una pregunta 
imprescindible en la intención final de la obra: “¿Ajuste de cuentas con-

11	 Ibídem, p. 211.
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migo mismo?”12. Con esta pregunta y su respuesta (“Tal vez”), el autor 
deja entrever la finalidad principal de la obra que él intenta diluir en lo 
que denomina “otros fines”: 1. una defensa del ejercicio de la palinodia; 
2. la narración de la experiencia de sí mismo y de su circunstancia como 
persona inclinada a ver con claridad y entender con precisión lo que le 
sucede a él mismo y a su entorno; y 3. un relato predominantemente 
intelectual de su vida, en el que se integre a la vez la reflexión antropológi-
ca. Termina el prólogo con una fórmula clásica de captatio benevolentiae, 
recomendada por Aristóteles13 para “retirar obstáculos”, con la que Laín 
Entralgo desea que el libro sea juzgado a la vez como confesión y conse-
jo “por quienes con buena voluntad lleguen a leerlo”14. Aparece, de este 
modo, el primer intento de desactivación de los posibles prejuicios con 
los que él cree que el lector se enfrenta a su autobiografía. No hay que 
olvidar el contexto de su publicación ni que Laín ha sido una destacada 
figura política e intelectual del régimen franquista, por lo que el receptor 
del libro espera encontrar en él la explicación a sus adscripciones.

Asimismo, el sugerente título se relaciona con el primer momento del 
sacramento de la confesión católica, el examen de conciencia, aplicado 
además a un hombre para el que la religión constituye uno de sus pilares 
vitales. Sin embargo, el examen ha sufrido una significativa transforma-
ción en descargo. La sustitución es deliberada pues esta última palabra 
presenta unas connotaciones esenciales en la(s) finalidad(es) de esta auto-
biografía. Por un lado, con su significación jurídica, anticipa la dramati-
zación judicial a la que es sometida la confesión, que quedará evidenciada 
en las epicrisis finales de cada capítulo. Por otro, descargo posee las acep-
ciones de explicación, justificación e, incluso, de liberación o satisfacción15 
que no tiene la palabra “examen”, términos unidos inevitablemente a la 
mala conciencia. 

Pedro Laín Entralgo manifiesta en varias ocasiones que tuvo un pro-
blema de conciencia (el segundo momento de la confesión católica: el 

12	 Pedro Laín Entralgo, op. cit., p. 25.
13	 Aristóteles, Retórica, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1971, p. 214.
14	 Pedro Laín Entralgo, op. cit., p.26.
15	 El libro termina con estas palabras: “Confesando mi conciencia, la he descargado. Me 

siento más humilde y más ligero. Humildemente, pues, diré ante el mañana incierto 
y transitable: “Aún... Aún...” (Ibídem, p. 469) 
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dolor de los pecados o la contrición), o lo que es lo mismo, un sentimiento 
de culpa. Aprovecha diferentes contextos, capítulos y epicrisis para ma-
nifestarlo con mayor o menor explicitud: “pero más aún que calidad en 
mi obra, lo que yo quiero en este momento, te lo juro, es mayor paz dentro 
de mi conciencia”16; “Seis, siete lustros más tarde, desde mi personal insig-
nificancia, desde el seno de mi mala conciencia por omisión...”17. Bastante 
más rotundo se muestra cuando expresa su pesadumbre por su adhesión 
al régimen nazi: “Aunque todavía me queme el alma, y acaso precisamen-
te porque todavía me la quema tanto, no puedo echarte en cara tu oca-
sional afección a la Alemania nacionalsocialista. Con dolor me arrepiento 
de ella”18. No obstante es en las últimas páginas del libro, al transcribir 
una carta escrita, según él, en 1963, pero finalmente no enviada, cuando 
aparecen las declaraciones más explícitas de su mala conciencia: “Un pro-
blema de conciencia que siempre mal resuelto llevo dentro de mí desde 
hace muchos años”19, “tal es la raíz del personal problema de conciencia que 
malamente trató de resolver en mi alma la firma de un documento...”20. Y 
para el final, la confesión más desgarradora de su conflicto: “Por todo ello, 
mi conciencia moral ha vivido íntimamente perturbada desde aquel agosto de 
1936 hasta hoy mismo”21.

Las causas del problema de conciencia que empuja a Laín a la confe-
sión son también expuestas en la obra. En varias ocasiones se refiere a 
arrepentimientos y errores concretos, por ejemplo, de algo de lo que escri-
bió en Escorial22. No se observa, no obstante, demasiado arrepentimiento 
en relación a dos hechos innegables que no podía dejar de tratar en la pa-
linodia en la que quiere convertir Descargo de conciencia: el primero es el 
de la publicación del “librito” Los valores morales del Nacionalsindicalismo, 
y el segundo sus adhesiones a la Alemania y la Italia fascistas. En el primer 
caso se extiende en una reflexión sobre las clases de arrepentimientos (por 
vergüenza, por error y por deficiencia) para llegar a la conclusión de que 

16	 Ibídem, p. 151. 
17	 Ibídem, p. 267.
18	 Ibídem, p. 351.
19	 Ibídem, p. 422. 
20	 Ibídem, p. 424.
21	 Ibídem, p. 425.
22	 Ibídem, p. 271.
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los suyos corresponden solamente a los dos últimos; por cierto, los menos 
culposos, porque no trasgreden los principios éticos23. Del segundo hecho 
afirma: “error grave, sí, y hoy para mí bien ingrato, pero –así me atrevo a 
creerlo– no culposo”24. Además, también lleva sobre su conciencia todas 
las cuestiones que se plantea en la nota 6 del capítulo VI, alguna de ellas 
tan importante como la obligación de la Iglesia de preguntarse por las 
causas de la violencia contra ella por parte del pueblo o la incapacidad de 
la derecha española de hacer públicas las atrocidades cometidas durante 
la guerra25. No obstante, es su silencio ante los crímenes cometidos por el 
franquismo lo que le causa mayor pesadumbre y así lo reconoce cuando, 
al hablar ya en el epílogo del pecado histórico26, confiesa: “Éste, éste es 
precisamente el nervio de mi problema de conciencia”27.

Sin embargo, la contrición de Laín podía haber dado lugar a una con-
fesión privada. ¿Por qué la hace pública? En primer lugar, porque la pali-
nodia, de la que él se autodenomina “virtuoso”28, requiere esa publicidad. 
En segundo, porque como el propio Laín29 argumenta, la revisión de 
una vida tiene que ser pública si la actividad personal puede influir en 
las opiniones o decisiones de los otros, como ocurre con los políticos o 
los intelectuales, de manera que el cambio de las ideas o de las creencias 
exige la explicación pública de las razones de ese cambio. En Descargo de 
conciencia, sostiene que ante un pecado histórico lo que debe hacerse es 
“denunciarlo públicamente, pronunciar desde la propia conciencia perso-

23	 Ibídem, p. 265.
24	 Ibídem, p. 295.
25	 Ibídem, p. 267.
26	 Se refiere con este término a la falta de reconocimiento público por parte del bando 

nacional de los crímenes perpetrados durante la guerra y la posterior represión, sobre 
todo en los que han ocupado puestos ejecutivos o rectores en la vida pública.

27	 Ibídem, p. 426.
28	 Hace alusión a esta expresión en numerosas ocasiones: “yo pertenezco a una rara 

variedad de sus habitantes, la de los virtuosos de la palinodia” (p. 139, nota 8); “vir-
tuoso de la palinodia” [...] me he llamado con frecuencia” (p. 192); “aunque uno se 
llame a sí mismo virtuoso de la palinodia” (p. 350); “soy, ya lo he dicho, un virtuoso 
de la palinodia, más aún, un predicador de ella” (p. 416).

29	 Pedro Laín Entralgo, Hacia la recta final (Revisión de una vida intelectual), Barcelona, 
Círculo de Lectores, 1990, p. 22.
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nal un nostra culpa hondo y sincero”30, pues los pecados personales exigen 
confesión privada y los históricos confesión pública. 

No obstante, al lector avisado se le ocurren otras razones para haber 
publicado esta palinodia, sobre todo en el contexto socio-político en 
el que apareció. Recordemos que confiesa que su perturbación moral 
nació en agosto de 1936, por lo que tarda cuarenta años en revelar esta 
zozobra. Él mismo sabe que es uno de los reproches que pueden hacér-
sele y en la epicrisis del capítulo VI pone en palabras del juez la objeción 
de “no haber hecho antes el descargo de conciencia que ahora haces”. 
La respuesta de Laín al juez, en forma de interrogación retórica, no 
deja lugar a dudas: “¿Por qué había de apresurarme en la confección de 
confesiones públicas [...] si yo no me sentía moralmente culpable?”31. 
Aquí aparece la contradicción más importante de la obra: si no se sentía 
moralmente culpable, ¿por qué habla de doloroso arrepentimiento al 
referirse a su afección a la Alemania nazi, o por qué escribió esa carta 
en 1963 que le salió “de lo hondo del alma” y en la que expresa que 
su “conciencia moral ha vivido íntimamente perturbada desde aquel 
agosto de 1936 hasta hoy mismo?”. ¿A qué Laín hemos de creer, al que 
dice que no hizo antes el descargo de conciencia porque no se sentía 
moralmente culpable o al que confiesa con desgarro un remordimiento 
íntimo que ha durado cuarenta años?

Se sintiera o no moralmente culpable, viviera o no en un estado de ínti-
ma perturbación, lo que es un hecho irrefutable es que esperó a la muerte 
de Franco para publicar su descargo, puede que para evitar posibles pro-
blemas con la censura y porque, al fin y al cabo, él nunca había roto de 
forma abierta sus relaciones con el régimen franquista, como sí hicieron 
algunos de sus amigos. Pero también se puede pensar, si nos atenemos a la 
información de su biógrafo Diego Gracia32, que Laín, a la altura de 1971, 
cuando publica A qué llamamos España, ya ve aproximarse cambios po-
líticos y administrativos a los que quiere adaptarse haciendo presentable 
su pasado, pues desea jugar también un papel importante en la transición 
a la democracia. De esta forma, justificando, limpiando lo que hay de 

30	 Descargo de conciencia, p. 426.
31	 Ibídem, p. 350.
32	 Diego Gracia, Voluntad de comprensión. La aventura intelectual de Pedro Laín Entral-

go, Madrid, Editorial Triacastela, 2010, p. 554.
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reprochable en su biografía, puede continuar siendo una figura política e 
intelectual de primer orden en la transición que se avecina. 

3. ¿Descargo o (auto)justificación?

La palabra clave, por tanto, para entender la intención última de Descargo 
de conciencia no es confesión ni palinodia sino un término que utiliza el 
propio Laín: 

...la actividad de recordar tiene sirtes y riesgos: la sirte y el riesgo de 
exagerar la complacencia y el dolor recordados o, por el lado contra-
rio, de quitar hierro, con un subyacente propósito de autojustifica-
ción, a lo que suscita el arrepentimiento o el remordimiento33.

Voluntaria o involuntariamente, Laín Entralgo ha caído en Descargo de 
conciencia en el riesgo que él mismo expone en la actividad de recordar, 
porque ni el examen de conciencia, ni la contrición, ni la confesión, sean 
públicos o privados, necesitan tantas (auto)justificaciones como las que él 
hace en su autobiografía, de manera que estas se convierten en vertebra-
doras del sentido de la misma.

Para cada acción reprobable que recuerda (las hay en toda biografía), 
Laín imagina un reproche del lector, normalmente en forma de pregunta 
retórica, con cuya respuesta, en forma de racionalización, pretende, por 
un lado, desactivar los prejuicios con los que aquel se aproxima a su obra, 
y por otro explicar los motivos de su actitud (es decir, justificarla). En 
general, las razones por las que explica la determinación del acto concreto 
son poco convincentes y admiten claras objeciones, como cuando, por 
dignidad o por ética, tendría que haber denunciado la situación del Ins-
tituto Psiquiátrico Provincial valenciano, que no reunía las condiciones 
mínimas para que se desarrollara allí una labor médica digna. Como no 
denunció aquello, inmediatamente aparece la endeble excusa: “Pero fren-
te a una Diputación gobernada por el chabacano caciquismo del partido 
blasquista, ¿qué hubiera supuesto por aquellos meses la voz de los tres 

33	 Pedro Laín Entralgo, Hacia la recta final (Revisión de una vida intelectual), Barcelona, 
Círculo de Lectores, 1990, p. 20.
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únicos médicos verdaderamente dispuestos a levantarla en pro de tal cau-
sa, López Ibor, Marco Merenciano y yo?”34. Poco convincente es también 
la justificación que hace de su asistencia al acto “religioso-teatral” de in-
greso en la Falange de Eugenio D’Ors, que atribuye a su temperamento, 
que no sabe resistir el impulso al juego o a la broma35. Es tan poco satis-
factoria que inmediatamente después el actor de la epicrisis la considera 
una “cómoda evasiva”. La excusa para su permanencia en la cátedra a raíz 
de las expulsiones de Aranguren, Tierno Galván y García Calvo, es tan 
peregrina, incluso para él mismo, que, antes de darla, añade “créaseme o 
no se me crea...”36. 

Sin embargo, las expectativas de la mayoría de los lectores de Descargo 
de conciencia se relacionan con los aspectos más polémicos de la trayecto-
ria política y pública de Laín Entralgo, como sus escritos de ideología fa-
langista, la defensa del nazismo, su pasividad ante las durísimas represio-
nes del régimen franquista y su connivencia con él. Y para estos “errores” 
también ha encontrado justificaciones, que fundamenta principalmente 
en tres pilares: el desconocimiento o ignorancia de lo que sucedía, su in-
genuidad o bonhomía y el recurso a la culpa colectiva.

Por lo que se refiere al desconocimiento de lo que estaba ocurriendo, es 
uno de los descargos que utiliza para razonar su adhesión a las potencias 
del Eje. Laín expone que hasta 1945 no conoció el exterminio judío ni 
la existencia de los campos de concentración, aunque visitó Alemania 
varias veces y conversó con amigos antinazis. Como no puede dejar de 
reconocer que habría que estar ciego y sordo para no ver el antisemitis-
mo nazi, habla de “íntima repugnancia” ante las actitudes intolerantes, 
presumiendo de haber ayudado a un anciano judío a cruzar la calle ante 
la mirada atónita de los arios y de no haber publicado su libro Medicina 
e historia en alemán por negarse a suprimir los nombres de los judíos 
Bergson y Scheler. Como en tantas ocasiones, lanza una pregunta retórica 
que se viene haciendo, según él, desde 1945: “¿Cómo he podido estar al 
lado de un régimen político que, aun sin yo saberlo, estaba cometiendo 
tan atroces delitos?”37.

34	 Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia, p. 134.
35	 Ibídem, p. 217.
36	 Ibídem, p. 430.
37	 Ibídem, p. 298.
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El que parece su dolor más íntimo, el de su pasividad ante las atrocida-
des e injusticias de los nacionales durante la guerra y la posguerra, tam-
bién es justificado por el desconocimiento. “Pero en mi defensa quiero 
decirte esto: yo, te lo juro, no sabía entonces que la represión de que me 
hablas hubiese sido tan cruel como realmente fue”38. Sin embargo, unas 
páginas antes ha contado detalladamente su viaje a Sevilla para enterarse 
del asesinato de su suegro por los nacionales, y también ha narrado un 
episodio ocurrido pocos días después de su inscripción en Falange (agosto 
o septiembre de 1936). Se trata de su presencia en el fusilamiento de un 
condenado a muerte por delito de rebelión, lo que le causa una conmo-
ción tan intensa que después corre a una iglesia y cae en una profunda y 
acongojada meditación religiosa. En estas reflexiones sobre el fusilamien-
to vuelve a cuestionarse su adhesión a una causa que mataba sin piedad a 
indefensos y justifica: “aún no sabía yo cómo y hasta qué punto”39, y eso 
que acababa de presenciar una ejecución. 

El desconocimiento de lo que hacían los de su bando no se sostiene 
cuando presta este juramento, que intenta cerrar la cuadratura del círculo: 

Porque al lado de los criminales que en la retaguardia “roja” o en la 
retaguardia “nacional” hicieron lo que hicieron, por mi honor puedo 
jurar que nunca estuve, como no fuese por modo topográfico, aun 
cuando políticamente yo perteneciera a uno de los bandos de la con-
tienda40. 

¿No estuvo al lado de los criminales, aunque pertenecía políticamente 
a uno de sus bandos? Anteriormente había expuesto una contradicción 
parecida: después de enterarse en Sevilla del asesinato de su suegro, 
vuelve a Pamplona, consternado y “más y más obligado a pensar que 
sólo externa y ocasionalmente –aunque tal ocasión fuera, ahí es nada, 
una guerra civil a muerte– podía estar al lado de muchos junto a los 
cuales yo, mirado desde fuera, bélica y políticamente estaba”41. ¿Qué 
significa este galimatías? ¿Qué quiere decir que una persona que perte-

38	 Ibídem, p. 220.
39	 Ibídem, p. 184.
40	 Ibídem, p. 298.
41	 Ibídem, p. 187.
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nece bélica y políticamente a un bando sólo está al lado de los asesinos 
externa y ocasionalmente?

Asimismo, todo el libro está recorrido por una justificación más sutil 
pero continuamente mencionada: la insistencia en su ingenuidad, sobre 
todo con respecto a la utopía de la continuamente citada “asunción uni-
taria y superadora” o “voluntad asuntiva y superadora”. Los sintagmas 
aparecen definidos como “la decisión de integrar a todos los españoles 
de buena voluntad en una España fiel a sí misma y al nivel de nuestro 
tiempo”42 o “la incorporación leal de los vencidos, de aquellos vencidos 
en quienes la buena voluntad era cosa cierta o probable, a la España sub-
siguiente a la victoria”43. En los primeros capítulos habla de un “sueño” 
y “una ilusión adolescentes”. Sin embargo, a partir de 1939, aparece el 
desengaño, pues la España oficial de Franco había roto su esperanza en 
la patria que la Falange originaria prometió. De esta manera habla de 
“fracaso” y de “quiebra de mis sucesivas esperanzas como falangista asun-
tivo y superador y pluralista por representación”44. Esta desilusión le sirve 
como justificación para no denunciar públicamente lo que ha visto y ve 
y para refugiarse en su trabajo intelectual. Al ver que su aventura política 
no conduce a ninguna parte, cae en la apática procrastinación45. Mien-
tras tanto, continúa ocupando cargos relevantes en ese régimen que, al 
parecer, tanto le desilusiona. De nuevo, la debilidad del argumento para 
defender su opción por el silencio queda patente. Con los abundantes 
descargos y los reducidos cargos, Laín Entralgo utiliza su relato para crear 
un personaje con buenas intenciones, utópico, ingenuo, con una gran 
“vocación de amigo” y defensor de las causas justas, incluso cuando eran 
las del bando enemigo. 

En definitiva, Laín ha utilizado su autobiografía para vincular al lector 
por vías emocionales e intentar convencerlo de que su bonhomía ha sido 

42	 Ibídem, p. 194.
43	 Ibídem, p. 266.
44	 Ibídem, p. 321.
45	 Ibídem, p. 301. La palabra aparece definida en el diccionario de la RAE como “ac-

ción de diferir, de aplazar”. Se trata de uno de los tantos vocablos de uso arcaizante 
y ampuloso que confieren al texto un estilo excesivamente grave y envarado. Otros 
ejemplos: potísima (p.98), responsiva (p. 111), roborante (p. 142), oblativa (p. 180), 
elpídica (443), agapética (p. 444)... 
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la rectora de todos sus actos. Sin embargo, a pesar de estos intentos, él 
mismo es consciente de la posibilidad de no haber anulado los prejuicios 
del lector pues al terminar el libro se pregunta: “Moralmente, de algo 
me sirve a mí el hecho de publicar, aunque con tanto retraso, este viejo 
descargo de conciencia. ¿Les servirá también a quienes ahora lo lean?”46. 
Como se verá más adelante, a juzgar por la reacción de algunos lectores, 
la respuesta es negativa. 

Por lo que se refiere a la culpa colectiva, Laín se encarga de dejar claro 
que él está realizando una palinodia que tendría que ser colectiva, como 
colectivo fue el pecado que está confesando. Esta idea recorre todo el 
libro pero es en el epílogo cuando le dedica mayor extensión y habla de 
un nostra culpa que debería ser entonado, incluso por la Iglesia española, 
que, según él, no ha dicho todavía lo suficiente “respecto de los graves e 
indudables desafueros cometidos” en la zona nacional47, ha mantenido un 
silencio total ante la represión política de los vencedores y no ha tenido 
una suficiente actitud crítica frente a las privaciones materiales de la pos-
guerra48. Parece como si además de un ajuste de cuentas consigo mismo, 
Laín estuviera ajustándolas con algunos más, o que quisiera extender su 
culpa, por ejemplo, a todos los que formaron parte del bando nacional, 
pues son constantes los reproches hacia ellos49 por no haber denunciado 
lo que tampoco denunció él. En este sentido se comprendería también 
el comentario ante el pecado por omisión (pudo haber hecho más de lo 
que hizo) que le confiesa al juez: “Más que yo hicieron algunos; menos 
que yo, muchos”50. A lo que habría que añadir que el asunto en un libro 
autobiográfico que él publica voluntariamente no es lo que hicieron los 
otros, sino lo que hizo (o no hizo) él. Asimismo, al hacerlos a todos cul-

46	 Ibídem, p. 429.
47	 Ibídem, p. 427.
48	 Ibídem, p. 277.
49	 “Uno y otro [...] comenzaron a enseñarme en vivo algo que más tarde tantas y tan-

tas veces había de ver yo: la incapacidad de nuestra derecha para la denuncia de 
cualquier fechoría cometida en aras del que ella considera «su orden»” (p. 187); “Sí, 
pero entre los otros siempre hubo alguna voz denunciadora. La voz que ni durante 
la guerra civil, ni después de ella, ha sonado públicamente en las filas «nacionales»” 
(p. 187, nota 2); “¿por qué esta dura, cerrada resistencia de la derecha española al 
examen crítico de su conducta colectiva, sea ésta la de hoy o la de ayer?” (p. 269).

50	 Ibídem, p. 269.
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pables, él no siente esa culpa o, cuando menos, la diluye, pues, como el 
psiquiatra Castilla del Pino expone, para sentirse culpable es preciso “que 
los demás –los otros– sean «inocentes», cuando menos de la culpa de que 
me reprocho y se me reprocha”51.

En resumen: Laín Entralgo solo se confesó públicamente cuando tuvo 
otras razones que el mero descargo para hacerlo. Su compulsión justifica-
tiva se explica porque sabía que, una vez acabado el franquismo, muchos 
españoles iban a pedirle cuentas de su actitud durante la guerra y de su 
connivencia con el régimen, más cuando él tenía intención de adaptarse 
al sistema democrático. De ahí que se apresurara a hacer la confesión pú-
blica en la que en algunas ocasiones (pocas) se percibe remordimiento y 
dolor, pero la actitud que prevalece es la defensiva con escasa autocrítica. 
El arrepentimiento del que habla es mínimo comparado con el afán de 
justificación y depuración de su pasado.

4. Las epicrisis como estrategias de persuasión

Gran conocedor de la retórica clásica, Laín utilizó varios de sus recursos, 
con fines esencialmente persuasivos, en Descargo de conciencia. El más 
original e interesante son las epicrisis finales de cada capítulo, cuyo signi-
ficado explica en una nota a pie de página52. La palabra, proveniente del 
griego, se aplica “al juicio razonado que el médico establece acerca de lo 
que en su realidad ha sido la dolencia de un enfermo, bien cuando ésta 
ya ha pasado, bien cuando ha transcurrido una etapa importante de ella”. 
Consecuente con esta definición, Laín utiliza las suyas para presentar al 
lector el juicio razonado de lo que fue y lo que hizo en los periodos que 
relata en los capítulos que las preceden. Para este juicio, el autor escinde 
el yo en tres personajes: el que antaño hizo lo que hizo (el actor de una 
pieza teatral), el que también antaño desde el interior decidía, contem-
plaba e interpretaba su propia conducta (el autor de la pieza) y el que, 
desde el presente, mira y juzga a los dos anteriores (el juez). Entre estos 
tres yoes se establece una dramatización que recoge las culpas, los arre-
pentimientos, los reproches y las justificaciones que Laín Entralgo quiere 

51	 Carlos Castilla del Pino, La culpa, Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 131.
52	 Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia, p. 80.



366 Creneida, 3 (2015). www.creneida.com. issn 2340-8960

Manuela Sánchez García, ¿Descargo de conciencia o limpieza del pasado? Un estudio sobre la autobiografía... 

presentar al lector. Sin embargo, también a lo largo de los capítulos Laín 
va diseminando todo lo que reúne en las epicrisis, de manera que estas 
son redundantes en muchas ocasiones, por lo que su función parece la de 
dejarle al lector todo reflexionado y organizado, sobre todo los reproches 
que pueda hacerle al autor. 

Con esta forma de discurso Laín imita el modelo judicial al constituir 
un tribunal imaginario delante del cual se descarga el inculpado ante un 
juez que tiene que escucharlo para después dictar sentencia. Esta puesta 
en escena, afirma Gisèle Mathieu-Castellani53, es utilizada desde las Con-
fesiones de San Agustín, ya que tiene la ventaja de mostrar la multiplicidad 
de voces que hablan en la autobiografía y sus íntimas disonancias. De esta 
forma, Laín se sitúa en posición de culpable, de acusador, de acusado, de 
abogado y de juez y se va deslizando de un papel a otro, presentándose 
ante el Tribunal como acusado acusador y fluctuando entre la declaración 
de inocencia y la confesión pública de culpabilidad.

Es en las epicrisis donde aparecen las justificaciones más importantes 
de la obra, como la ya mencionada del capítulo VI, en la que el autor 
explica al juez que no hizo antes el descargo de conciencia porque no 
se sentía moralmente culpable; o la del capítulo IV, el segundo de los 
dedicados a la guerra civil, en la que jura que desconoce que la represión 
nacional haya sido tan importante: “Pero en mi defensa quiero decirte 
esto: yo, te lo juro, no sabía entonces que la represión de que me hablas 
hubiese sido tan cruel como realmente fue”54. También en ellas es donde 
se confiesa de manera que parece más sincera: “Por omisión pequé, lo 
reconozco sin reservas”55, “Con dolor me arrepiento de ella”56. Para en-
tender la importancia de las epicrisis como recurso retórico para influir 
en el lector, es muy significativa la intervención del juez en la del capítulo 
V, el último dedicado a la guerra civil, en el que aquel sentencia de esta 
manera la actuación de Laín durante la contienda: “No te condeno, pero 
tampoco te absuelvo. [...] Admito, por supuesto, la verdad de lo que en tu 

53	 Gisèle Mathieu-Castellani, La scéne judiciaire de l’autobiographie, París, PUF Écritu-
re, 1996, p. 220.

54	 Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia, p. 220.
55	 Ibídem, p. 255
56	 Ibídem, p. 351.
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favor alegas, y no pretendo negar cierto valor a varias de tus acciones”57.
Para exponer tanto las argumentaciones como las refutaciones, Laín 

Entralgo usa en muchas ocasiones uno de los recursos de la retórica clási-
ca: el de la partición, que, según Mortara Garavelli58, consiste en enume-
rar los puntos que han de tratarse. Como los ejemplos son muy numero-
sos, se ejemplificarán con dos de los que aparecen en las epicrisis, aunque 
en los capítulos el recurso es utilizado frecuentemente. En la primera 
numera y explica los seis tipos de entes biográficos: 1. Los que van siendo 
de hecho lo que en el mundo tenían que ser; 2. Quienes son en su vida 
lo que se sienten llamados a ser, y sólo eso; 3. Aquellos cuyo motor cons-
tante es su propia veleidad, su voluntad antojadiza; 4. Los que en su vida 
cambian y cambian porque saben beneficiarse de los golpes de su fortuna; 
5. Los que se ven forzados a ser lo que de ningún modo quisieran ser; 6. 
Aquellos en quienes late una vocación real pero excesivamente genérica, 
opera una voluntad no demasiado firme y por azar van hallándose en 
situaciones que sólo de un modo parcial les permiten cumplir alguna de 
las determinaciones específicas de la vocación59. En la del capítulo VI, el 
juez declara: “Por mi parte, yo entiendo que cuando en materia tocante a 
la vida pública uno ha errado de tan grave modo, la integridad de su de-
ber ante esa vida comprende hasta cuatro puntos: palinodia, abstención, 
denuncia moral y trabajo vocacional. Más explícitamente...”60.

La escenificación judicial que tiene lugar en las epicrisis enlaza, ade-
más, con las dimensiones éticas de la escritura autobiográfica de las que 
habla Loureiro, cuando se entiende aquella como un acto que responde y 
se dirige al otro. La relación de deuda entre el yo y el otro (Loureiro apela 
a la filosofía de Levinas) se manifiesta en la autobiografía no sólo en los 
modos de construcción de la identidad sino en los términos que los auto-
biógrafos usan para dirigirse a los destinatarios, normalmente a través del 
apóstrofe, aunque sin olvidar la prosopopeya61, pues esta última adquiere 

57	 Ibídem, p. 253.
58	 Bice Mortara Garavelli, Manual de retórica, Madrid, Cátedra, 1988, p. 81.
59	 Descargo de conciencia, pp. 82-83.
60	 Ibídem, p. 352.
61	 Según Loureiro, en su caracterización moderna la prosopopeya ha perdido aspectos 

de la retórica clásica que se adaptan perfectamente a su uso en la autobiografía, y en 
concreto, a Descargo de conciencia, ya que, en palabras de Quintiliano, la prosopope-
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gran relevancia en la escritura autobiográfica al dar forma a la estructura 
conflictiva y dialógica del yo; dicho de otro modo, es capaz de represen-
tar la configuración adversarial de la conciencia (ese esencial dirigirse al 
otro). Así se entienden las epicrisis de Laín Entralgo como un discurso 
dirigido al otro: él mismo en diferentes yoes y etapas y, a la vez, el lector. 
En Descargo de conciencia la orientación hacia el otro es evidente en dos 
elementos de las epicrisis: en primer lugar, en la presencia de destinatarios 
textuales de forma explícita; y en segundo, en la frecuente utilización del 
apóstrofe. 

Por lo que a los destinatarios del texto se refiere son los dos yoes del 
pasado (actor y autor) a los que se dirige el juez, que, según Laín, es el 
yo del momento de la escritura pero que podría representar también al 
lector. Los tres personajes dramatizan un juicio en el que los dos primeros 
presentan sus descargos y el juez sirve para, en primer lugar, dar voz a la 
conciencia del sujeto enunciador y a los reproches del lector y finalmente 
para sentenciar el juicio. En realidad, la escenificación está construida 
para interpelar al lector y que este emita el veredicto.

En cuanto a la utilización del apóstrofe, es este el recurso que pone de 
relieve a los destinatarios del texto; de ahí que aparezca con frecuencia en 
las intervenciones del juez: “Soy, amigo autor, el yo que con el paso del 
tiempo tú (...) has venido a dar”62; “Tú, actor, te limitaste a ejecutar como 
mejor pudiste el papel que para ti fue inventando tu autor. Tú, autor, no 
pasaste de responder...”63; “No como juez sino como persona voy a habla-
ros; muy en primer término, a ti, autor”64. También el actor y el autor las 
utilizan en sus respuestas: “Ante ti, mi autor, tengo que dar cuenta de mi 
manera de representar el papel que entonces me entregaste. Ante ti, mi 
juez, debo soportar que desde tu olímpica altura vital −¡cuarenta años más 
que yo, no lo olvides!− censures lo que entonces yo hice”65.

ya sirve para mostrar los pensamientos internos de los adversarios como si estuvieran 
hablándose a sí mismos o para presentar conversaciones en las que podemos poner 
palabras de consejo, reproche, queja, alabanza o compasión en las bocas de las per-
sonas apropiadas. Véase Ángel Loureiro, op. cit., p. 22.

62	 Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia, p. 111.
63	 Ibídem, p. 172.
64	 Ibídem, p. 218.
65	 Ibídem, p. 252.
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Hasta el epílogo en Descargo de conciencia es usado con fines persua-
sivos, pues Laín lo utiliza para el llamado “movimiento de afectos”66; en 
este caso concreto el afecto de la compasión, de manera que Laín inserta 
en casi nueve páginas la carta ya mencionada, en la que se ven las mues-
tras más evidentes de dolor. En “este viejo descargo de conciencia” habla 
de confesión, de problema de conciencia, del nostra culpa y del pecado 
histórico, de forma que se convierte en una especie de recapitulación de 
todo lo que ha ido exponiendo a lo largo del libro. Tan importante es para 
Laín el efecto de la misiva en los lectores que se plantea la siguiente pre-
gunta: “Moralmente, de algo me sirve a mí el hecho de publicar, aunque 
con tanto retraso, este viejo descargo de conciencia. ¿Les servirá también 
a quienes ahora lo lean?”67. 

En Descargo de conciencia, el lector no es interpelado como simple es-
pectador, ni como testigo68 o cómplice literario69, sino que, con la escisión 
del autor no en dos sino en tres yoes, la estrategia de adelantarse a los re-
proches y censuras que se le pudieran hacer y sus numerosas justificacio-
nes, explicaciones y confesiones íntimas, Laín lo apela como confidente 
de la confesión, buscando su comprensión, indulgencia y por último su 
absolución, ya que, por un lado, la confesión es inútil si no es recibida 
por lectores benevolentes, y por otro, en el fondo de toda confesión hay 
un deseo de ser absuelto.

5. Diferentes lecturas de la obra

Esa fue la intención de Laín, pero ¿cómo recibieron los lectores la obra? 
Es indudable que la obra suscitó su interés pues a los seis meses de su pu-
blicación hubo de reimprimirse y durante todos estos meses estuvo en las 
listas de los diez libros de ensayo más vendidos. Laín habló en el prólogo 
a la primera edición de “quienes con buena voluntad lleguen a leerlo”, 
pero, como él bien sabía, otra cosa diferente es la pragmática del texto y 

66	 Bice Mortara Garavelli, op. cit., p. 116.
67	 Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia, p. 429.
68	 Como ocurre por ejemplo en Pretérito imperfecto de Carlos Castilla del Pino.
69	 Como hace José Manuel Caballero Bonald en los dos volúmenes de su obra autobio-

gráfica: Tiempo de guerras perdidas y La costumbre de vivir.
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la interpretación que el lector hizo de su obra, de modo que en el prólogo 
a la edición de 1989 se refiere a los “lectores de alma limpia”70, aclarando 
a continuación que no todos lo son. A esas alturas, el libro ya había dado 
lugar a muchas reacciones e interpretaciones. Rastreando los periódicos 
de la época (el recién estrenado El País, ABC y La Vanguardia), aparece 
la noticia de la presentación del libro en Madrid y varias reseñas sobre la 
autobiografía. La presentación del libro, en forma de coloquio, tuvo que 
ser polémica a juzgar por los comentarios que de ella realizan tanto los 
periodistas como algunos asistentes y el mismo Laín71.

A partir de la publicación del descargo, los artículos y reseñas sobre él 
se multiplican72. Todas ellas son encomiásticas y defienden el acto de va-
lentía que ha realizado Laín, preguntándose algunos, como López Aran-
guren, de qué tiene que descargarse la conciencia el autor. 

Sin embargo, estas adhesiones contrastan con la publicación en 1978 
de la novela de Juan Marsé La muchacha de las bragas de oro, premio Pla-
neta de aquel año, donde un escritor falangista, Luys Forest, redacta sus 
memorias, que revisa una y otra vez y en las que no duda en mentir y en 
rehacer interesadamente la verdad si es necesario. La cita de Henry James 
que encabeza el libro (“Sus viejos padres no podían hacer gran cosa con el 
porvenir y han hecho lo que han podido con el pasado”), las dos primeras 
líneas de la novela (“Hay cosas que uno debe apresurarse a contar antes 
de que nadie le pregunte”) y el evidente parecido entre algunos aspectos 
biográficos de Luys Forest (convalece en un hospital de Pamplona, pasa 
en Burgos la guerra, en Barcelona organiza los servicios de Propaganda, 
dirige la colección “Crónicas” de Ediciones Jerarquía73) y los de Laín En-

70	 Pedro Laín Entralgo, Descargo de conciencia, p. 23.
71	 Jacinto López Gorgé, “República de las letras”, ABC, 29-05-1976, p. 67; Carmen 

Castro, “Peregrino espectáculo. Libros incómodos”, La Vanguardia, 06-06-1976, p. 
15; Pedro Laín Entralgo, “Cartas al director”, con el título “Uno y su propio pasa-
do”, ABC, 27-05-1976, p. 6.

72	 Entre ellas: Miguel Ángel Molinero, “Descargo de conciencia de Pedro Laín Entral-
go”, ABC, Blanco y Negro, 26-06-1976, p. 66; José Luis López Aranguren, “La tra-
yectoria de Laín. Conciencia, búsqueda de identidad y vocación”, La Vanguardia, 
30-06-1976, p. 15; Julián Marías, “La conciencia de Pedro Laín”, La Vanguardia, 
25-06-1976, p.19; y “Los supuestos”, El País, 29-06-1976: http://elpais.com/dia-
rio/1976/06/29/espana/204847226_850215.html (consultado el 21-10-2015).

73	 Es el título de la revista que publicaron en Pamplona en la guerra civil, entre otros, 
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tralgo no dejan dudas sobre la inspiración que a Marsé le supuso la lectura 
de Descargo de conciencia74. 

Asimismo, un año antes, en 1977, Carlos Castilla del Pino había pu-
blicado una obra en la que también arremete contra Laín Entralgo y su 
“descargo”. Discurso de Onofre muestra en alguno de sus párrafos irrita-
ción por la publicación de las memorias de Laín. Castilla del Pino utiliza 
el tópico del manuscrito encontrado para editar los escritos de Onofre 
Gil, nombre falso de un médico psiquiatra que se suicidó y dejó unos 
papeles, entre ellos el discurso, que casualmente acaban en manos del au-
tor75. El psiquiatra gaditano habla de “los que por afortunado azar fueron 
educados entre hijos de san Ignacio, en el Burjasot college”76, es decir, de 
López Ibor, Marco Merenciano y Laín Entralgo. Y añade: “Y qué bien 
mataron o dejaron matar o lo incitaron, sin que les enturbiase el ánimo 
opuesta instancia capaz de sumirles en torturantes escrúpulos que hacen 
la tragedia de humanos tridimensionales”77. Y en una alusión evidente a 
Laín Entralgo aparece la reprobación: 

Hay incluso algunos que en reiterada palinodia se autolamentan de 
aquellas aplicaciones de otros tiempos, no sé bien si por excesivamen-
te tímidas o por ineficaces. Se trata de gente en extremo dubitativa, 
sin duda fruto de la senectud, porque es claro que por aquellos tiem-
pos no dudaron. [...] Pasado el tiempo, [...] viene la hora de la con-
ciencia descargable e intentan dolorosamente un descargo imposible, 
y por tanto incompleto, que les convierte en concertistas virtuosos de 
contumaz palinodia. Sí, pero no así, que fue demasiado, reza la fór-

Pedro Laín y Fermín Yzurdiaga, con el subtítulo: “Revista Negra de la Falange”. 
74	 En un artículo titulado “Cadáver exquisito”, recogido en Ronda Marsé (p. 309), Car-

los Barral, que conocía muy bien a Marsé, explica cómo el protagonista de la novela 
tiene rasgos de algunos personajes públicos (él mismo, Luys Santamarina, Eugenio 
D’Ors...), pero sobre todo de Laín Entralgo. 

75	 En la nota 138 de Pretérito imperfecto, Carlos Castilla reconoce que se inspiró en un 
psiquiatra al que conoció en Madrid, Antonio Rosado, para encarnar la figura y la 
muerte de Onofre Gil. Por otro lado, los elementos autobiográficos de Discurso de 
Onofre son varios, como lo demuestran los episodios que en esta novela se narran y 
que luego han sido plasmados en Pretérito Imperfecto o en Casa del olivo.

76	 Carlos Castilla del Pino, Discurso de Onofre, Barcelona, Península, 1977, p. 28.
77	 Ibídem, p. 29.
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mula y viene el strido: arrepentido me he, ¡mea culpa!78.

Las adhesiones mayoritarias a Descargo de conciencia se explican por el es-
píritu de conciliación que predominó en el momento de la publicación del 
libro, la recién inaugurada Transición. Sin embargo, pasados los años, cuan-
do alrededor del cambio de milenio comienza a cuestionarse la Transición 
como etapa modélica y surgen los llamados nietos de la guerra, que hacen 
una reivindicación pública de las víctimas de la guerra y del franquismo, re-
surgen las interpretaciones del libro de una manera no tan propicia a la in-
tención del autor, como las que hicieron en 2006 Santos Juliá e Isaac Rosa. 
El primero se refiere a Descargo de conciencia como “un libro fundamental 
para conocer quién era su autor cuando lo publicó en 1976 pero engañoso 
para tener una idea aproximada de lo que había sido treinta años antes”79. 
Isaac Rosa se refiere al libro en términos mucho más duros:

Supongo que muchos lectores del Descargo [...] tendrán cautela a la 
hora de dar crédito al relato que de su vida hace Laín. Su trayectoria 
en guerra y posguerra está narrado (sic) con remilgos y piruetas para 
disculpar su destacado papel en el falangismo triunfante. Se autorre-
trata como un cándido joven, “falangista sin vocación” víctima del 
“sarampión del momento” y de una “adolescente ilusión”; un “utopis-
ta de la Guerra Civil” que toma las decisiones y asume los compromi-
sos casi por casualidad, desde la “ingenuidad y el desconocimiento”, 
que está en el sitio adecuado y a la hora precisa sin intención. Un 
Forrest Gump de la guerra española, inocente, bienintencionado, que 
acude al congreso del partido nazi en Alemania en actitud más turís-
tica que militante80. 

A esta polémica se suman, defendiendo a Laín, José Lázaro81 y Vidal Be-

78	 Ibídem, pp. 37-38.
79	 Santos Juliá, “Trampas de la memoria”, El País, 14-10-06: http://elpais.com/dia-

rio/2006/10/14/babelia/1160782750_850215.html (consultado el 12-10-2015).
80	 Isaac Rosa, “Los espinazos curvos de la dictadura”, El País, 14-10-2006: http://el-

pais.com/diario/2006/10/14/babelia/1160782754_850215.html (consultado el 12-
10-2015).

81	 José Lázaro, “Pedir perdón, aunque sea póstumo”, El País. Babelia, 09-12-2006: 
http://elpais.com/diario/2006/12/09/babelia/1165625426_850215.html (consul-
tado el 12-10-2015).
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neyto82. Además, en 2014, Gregorio Morán en El cura y los mandarines 
escribe nueve páginas muy críticas con la figura y la autobiografía de Laín 
Entralgo. Sobre Descargo de conciencia sentencia que su importancia radi-
ca en que sentó las bases de una manera de mirar hacia el pasado, mani-
pulándolo y mostrando la siguiente fórmula: “aunque yo estaba presente, 
en el fondo me repugnaba. ¡Qué otra cosa podría hacer que resignarme 
ante aquellos espectáculos que me desagradaban!”83. Esta forma de juzgar 
su pasado, se convertirá, según Morán, en modelo para buena parte de los 
padres de la Transición. 

Todo lo anterior muestra el contraste entre las diferentes lecturas del 
mismo texto. Por un lado, la que realizan los que, de una manera u otra, 
tuvieron relación con Pedro Laín y, por tanto, implicaciones afectivas, 
y se han convertido en sus más auténticos valedores, y la de los autores 
que glosaron el libro en el momento de su aparición y que consideraron 
oportuno, en aras de la convivencia pacífica, no polemizar en torno a la 
figura de Laín y sus cambios ideológicos. Por otro, la lectura de una nueva 
generación que ha leído el libro en un momento de reivindicación de la 
memoria histórica y que ven en el autor (ya sin implicaciones afectivas) 
un ejemplo de oportunismo y en su obra no poco de auto-indulgencia. 
En todo caso, es indiscutible que las implicaciones pragmáticas de Descar-
go de conciencia perduran hasta hoy mismo.

82	 José Vidal Beneyto, “No nos equivoquemos de cadáveres”, El País, 29-12-2006, p. 
14.

83	 Gregorio Morán, El cura y los mandarines. Historia no oficial del Bosque de los Letra-
dos. Cultura y política en España (1962-1996), Madrid, Akal, 2014, p. 594.


