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Las afinidades electivas de las poe-
tas Elena Medel –Premio de Anda-
lucía Joven por Mi primer bikini 
(DVD, 2002) y reciente Premio 
Loewe (Chatterton, Visor, 2014)–, 
y Alejandra Vanessa, que obtuvo 
una mención especial del primero 
de estos certámenes por Colegio de 
monjas (DVD, 2005), cristalizaron 
hace ahora más de dos lustros en 
La Bella Varsovia, asociación juve-
nil que evolucionó hacia el mun-
do editorial. Al ritmo de sus dos 
promotoras, que hoy habitan en 
jardines con senderos bifurcados. 
Sin morir de éxito ni mendigar (a 
cada saltito) las regalías del pode-
roso. Con la hoguera de quien se 
sabe ganador en la línea de salida y 
una agudeza de G. K. Chesterton 
(cuando no de Chatterton) tatua-
da en los canales de sus arterias: 
«hay que estar loco por algo para 
no volverse completamente loco». 
Como la vida literaria transcurre 
en el recuerdo, pero también en 
la expectativa, barrunto un largo 
viaje (¡de ambas!) por delante. O 
quizá un breve astillero por detrás. 

En cualquier caso, a ellas les debe-
mos la subida al Parnaso del siglo 
XXI de voces tan neófitas como 
las de Sofía Rhei (Las flores del al-
cohol), Leyla Ouf (Híbrida), Elena 
Román (Veintiún bisontes) o Sofía 
Castañón (Últimas cartas a Kan-
sas), entre otras. 

Más todavía: su presencia en las 
listas de superventas, en un país 
que –me dirijo a los espectadores 
no avisados– consume más perió-
dicos deportivos que esta clase de 
golosinas del ingenio, no deja de 
constituir un raro triunfo: el de 
quienes codician un secreto, lo im-
primen y le crean una suerte (reco-
nocible) de alma.

Buenas conocedoras de los ca-
laderos métricos de Andalucía, 
Madrid y Aragón, en el 2009 nos 
presentaron Souvenir, la opera pri-
ma de Sara Toro, cordobesa afin-
cada a menudo en Granada y en 
medio mundo. Y a fe que es todo 
un regalo, por eso lo reseño ahora. 
Por más que cuando firmo estas lí-
neas tenga bien presente lo que en 
otro trabajo he bautizado como la 
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«paradoja del elogio»: el mejor y el 
peor de los artistas suele ser cele-
brado dos veces: la primera por las 
razones erróneas; la segunda, des-
pués de una fase de oprobios, por 
las acertadas. Huelga decir que nos 
hallamos ante el libro de una joven 
promesa que, habiéndose leído una 
noche de insomnio, recordaremos 
siempre. Pruebas de ello son que 
la cuidada “edición principesa” se 
agotara en un par de meses y la co-
rona del prólogo de Andrés Neu-
man que encabezó la siguiente. 

Doctora en Filología Hispáni-
ca con una tesis sobre la figura de 
Ángeles Vicente y Profesora en la 
Universidad de Belgrado (Serbia), 
Souvenir es la secuela de un periplo 
hasta hoy reconocido con el V Pre-
mio de Narrativa Breve Cardenal 
Salazar y el accésit de poesía en el 
Certamen de Jóvenes Creadores de 
Madrid (2008). Antologías como 
Terreno fértil (Cangrejo pistolero) 
o Radio Varsovia (2004) también 
han hospedado sus versos, en los 
que resulta difícil separar su condi-
ción de escritora y filóloga. En «No 
eres la chica de mi vida», la impura 
redondilla que abre el libro, define 
su labor como fruto de una travesía 
en la que esa ofrenda –tan deudora 
de La vie and rose como de las li-
mosnas sentimentales en que con-
vertimos la pasión– es imagen de 

la inocencia amputada. Obertura, 
pues, firmada por una hispanis-
ta poeta que antecede a un idilio 
lexicográfico como el de Mi novio 
es filólogo y aceitunero: «Tus labios 
son un Tesoro / de Covarrubias, / 
un Corominas / de una lengua ur-
gente». 

Lo mismo ocurre –Jano bifron-
te– en «Gracias», que retoca las 
notas parnasianas y prerrafaelitas 
de la Sonatina de Rubén Darío en 
un cuento infantil. Y esta aleación 
de tradiciones revolvería sin des-
peinarse la clasificación de Propp 
y haría las delicias del Neil Jordan 
de En compañía de lobos (1984): 
«Gracias por no despreciar mis ojos 
/ antes de conocerlos / y por ser el 
único de todos / al que le gustaba 
comer / fresas y labios de niña / de 
vez en cuando. / Gracias también 
por aceptarme / y por ser el lobo / 
que faltaba en mi cuento». Otros 
botones significativos: en la poesía 
de Sara Toro un eneasílabo puede 
ser el único galardón (o la pérdida) 
que el amante dejó sobre la cama 
(«Sueños olvidados»). 

Aires barrocos y quevedianos 
(«Érase un hombre a una nariz 
pegado») posee El imbécil («Érase 
un príncipe batracio»), mediatiza-
dos, eso sí, por algún préstamo de 
Luis Alberto de Cuenca («Era una 
criatura detestable»), uno de los 
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autores –junto a Safo y Alejandra 
Pizarnik– que más han influido 
sobre ella. Y diría que muy cerca-
no al humor de las relecciones de 
otra poeta cordobesa, María Rosal 
(verbigracia A pie de página), basa-
das en algunos de nuestros clásicos. 
He aquí la clave de bóveda de este 
libro: Souvenir participa de un cri-
sol estético que remite al universo 
camp y lo acerca al de los «noví-
simos» –por más que algunos de 
ellos nos suenen hoy «viejísimos»–. 
Sin los trazos cotidianos (¿grises?) 
de la poesía de la experiencia. Con 
otras palabras: sus versos se asien-
tan en un collage de teselas tan cul-
tas como rabiosamente modernas; 
pero siempre bañadas por el perfu-
me de la ironía y de la gracia. Otra 
perla: «Mi alma y mis caderas / lle-
van exceso de gálibo».

Su presentación en la República 
de las Letras pone bocabajo más de 
un cliché y resucita técnicas crea-
cionistas que creíamos casi perdi-
das. En «Sueños olvidados», un 
tetrasílabo precede a un bisílabo 
para mostrar el gesto que expresan 
las palabras: «cierro un ojo / otro». 
O cuando plasma la idea del ahogo 
vital con un encabalgamiento léxi-
co, a la zaga de los de fray Luis. Y 
es que a Sara Toro le encaja como 
un guante cibelino la confesión de 
Gerardo Diego: «no soy respon-

sable de que me atraigan simul-
táneamente el campo y la ciudad, 
la tradición y el futuro; de que me 
encante el arte nuevo y me extasíe 
con el antiguo; de que me vuelva 
loco la retórica hecha, y me tome 
más loco el capricho de volver a 
hacérmela –nueva– para mi uso 
personal e intransferible». 

Con todo, Souvenir es un receta-
rio de amor, lleno de besos, de sa-
bores picantes –guindillas, salmue-
ra, vinagre– y de sensualidad. ¿Para 
qué engañarnos? A Sara Toro los 
angelitos del petrarquismo le inte-
resan más bien poco. Disfrutemos, 
pues, con La puta Venus, esa que 
volvía de la calle con un pendiente 
de menos y dos hostias de más. Su 
interpretación de los sentimientos, 
e incluso de los revolcones, com-
prime hasta el límite los metros. 
Como si tallara medallones líricos 
al compás de Pisanello. Anécdotas, 
pulsiones y perfiles hibridados por 
igual con las greguerías de Ramón 
(De amantes a amigos; Un SMS de 
ánimo) y el arte de la agudeza de 
ingenio. Versos, en definitiva, que 
exprimen las correspondencias 
–próximas u ocultas– entre el yo y 
sus circunstancias. En resumen es el 
mejor testimonio de lo que digo: 
una miniatura erótica a partir de 
dos conceptos fruto de sumar ‘ana-
logía más hipálage’: «Estando con-
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tigo / se me endureció el carácter: / 
a ti, / la polla».

Despuntan tres poemas dignos 
de figurar en cualquier floresta de la 
nueva poesía española (tras someter 
al antólogo a un suave martirio flo-
rentino: razonar sus criterios): A mi 
abuela, El diablo –con ecos eviden-
tes de Baudelaire– y la postal de la 
plaza de La Corredera. Sencillamen-
te espléndidos. Por último, hay que 
aplaudir su apuesta por el cultismo 
y la tradición, que debería llevar 
hasta sus propios confines cuando 
escriba ese libro erótico y vanguar-
dista en moldes clásicos (sonetos, 
romances, décimas...) que late bajo 
algunas de estas planas. Y el detalle 
final: una metáfora tan codificada 
como la del aljófar y las lágrimas (El 
amargor que me dejas), de raigambre 
barroca, como estudiara Bodini en 
un artículo magistral («Le lagrime 
barocche»), suena ahora más he-
chicera que nunca mientras la ve-
mos correr –literalmente– «mejilla 
abajo». Todo ello en virtud del par 
de trisílabos con los que Sara Toro 
dibuja el llanto en la cara de una 
muchacha. Líneas, apuntes, estam-
pas y delicatessens acreditan que en 
la poesía, como en la vida, el fondo 
acostumbra a ser una cuestión de 
formas.

Rafael Bonilla Cerezo
Universidad de Córdoba


