Resefias

Souvenir

SArRA TORO

Cérdoba, La Bella Varsovia, 2009, 60 pp.

Las afinidades electivas de las poe-
tas Elena Medel —Premio de Anda-
lucia Joven por Mi primer bikini
(DVD, 2002) y reciente Premio
Loewe (Chatterton, Visor, 2014)—,
y Alejandra Vanessa, que obtuvo
una mencién especial del primero
de estos certdmenes por Colegio de
monjas (DVD, 2005), cristalizaron
hace ahora mds de dos lustros en
La Bella Varsovia, asociacién juve-
nil que evolucioné hacia el mun-
do editorial. Al ritmo de sus dos
promotoras, que hoy habitan en
jardines con senderos bifurcados.
Sin morir de éxito ni mendigar (a
cada saltito) las regalias del pode-
roso. Con la hoguera de quien se
sabe ganador en la linea de salida y
una agudeza de G. K. Chesterton
(cuando no de Chatterton) tatua-
da en los canales de sus arterias:
«hay que estar loco por algo para
no volverse completamente loco».
Como la vida literaria transcurre
en el recuerdo, pero también en
la expectativa, barrunto un largo
viaje (jde ambas!) por delante. O
quizd un breve astillero por detrés.

En cualquier caso, a ellas les debe-
mos la subida al Parnaso del siglo
XXI de voces tan neéfitas como
las de Sofia Rhei (Las flores del al-
cohol), Leyla Ouf (Hibrida), Elena
Romdn (Veintivin bisontes) o Sofia
Castanén (Ultimas cartas a Kan-
sas), entre otras.

Mds todavia: su presencia en las
listas de superventas, en un pais
que —me dirijo a los espectadores
no avisados— consume mds perié-
dicos deportivos que esta clase de
golosinas del ingenio, no deja de
constituir un raro triunfo: el de
quienes codician un secreto, lo im-
primen y le crean una suerte (reco-
nocible) de alma.

Buenas conocedoras de los ca-
laderos métricos de Andalucia,
Madrid y Aragén, en el 2009 nos
presentaron Souvenir, la opera pri-
ma de Sara Toro, cordobesa afin-
cada a menudo en Granada y en
medio mundo. Y a fe que es todo
un regalo, por eso lo reseno ahora.
Por mds que cuando firmo estas li-
neas tenga bien presente lo que en
otro trabajo he bautizado como la
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«paradoja del elogio»: el mejor y el
peor de los artistas suele ser cele-
brado dos veces: la primera por las
razones erréneas; la segunda, des-
pués de una fase de oprobios, por
las acertadas. Huelga decir que nos
hallamos ante el libro de una joven
promesa que, habiéndose leido una
noche de insomnio, recordaremos
siempre. Pruebas de ello son que
la cuidada “edicién principesa” se
agotara en un par de meses y la co-
rona del prélogo de Andrés Neu-
man que encabezd la siguiente.
Doctora en Filologia Hispani-
ca con una tesis sobre la figura de
Angeles Vicente y Profesora en la
Universidad de Belgrado (Serbia),
Souvenir es la secuela de un periplo
hasta hoy reconocido con el V Pre-
mio de Narrativa Breve Cardenal
Salazar y el accésit de poesia en el
Certamen de Jévenes Creadores de
Madrid (2008). Antologifas como
Terreno fértil (Cangrejo pistolero)
o Radio Varsovia (2004) también
han hospedado sus versos, en los
que resulta dificil separar su condi-
cién de escritora y fil6loga. En «No
eres la chica de mi vida», la impura
redondilla que abre el libro, define
su labor como fruto de una travesia
en la que esa ofrenda —tan deudora
de La vie and rose como de las li-
mosnas sentimentales en que con-
vertimos la pasién— es imagen de
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la inocencia amputada. Obertura,
pues, firmada por una hispanis-
ta poeta que antecede a un idilio
lexicogréfico como el de Mi novio
es fildlogo y aceitunero: <Tus labios
son un Zesoro | de Covarrubias, /
un Corominas / de una lengua ur-
genter.

Lo mismo ocurre —Jano bifron-
te— en «Gracias», que retoca las
notas parnasianas y prerrafaelitas
de la Sonatina de Rubén Dario en
un cuento infantil. Y esta aleacién
de tradiciones revolveria sin des-
peinarse la clasificacién de Propp
y harfa las delicias del Neil Jordan
de En compania de lobos (1984):
«Gracias por no despreciar mis ojos
/ antes de conocerlos / y por ser el
tnico de todos / al que le gustaba
comer / fresas y labios de nifa / de
vez en cuando. / Gracias también
por aceptarme /'y por ser el lobo /
que faltaba en mi cuento». Otros
botones significativos: en la poesia
de Sara Toro un eneasilabo puede
ser el nico galardén (o la pérdida)
que el amante dejé sobre la cama
(«Suenos olvidados»).

Aires barrocos y quevedianos
(«Erase un hombre a una nariz
pegado») posee El imbécil («Erase
un principe batracio»), mediatiza-
dos, eso si, por algin préstamo de
Luis Alberto de Cuenca («Era una
criatura detestable»), uno de los
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autores —junto a Safo y Alejandra
Pizarnik— que mds han influido
sobre ella. Y dirfa que muy cerca-
no al humor de las relecciones de
otra poeta cordobesa, Maria Rosal
(verbigracia A pie de pdgina), basa-
das en algunos de nuestros cldsicos.
He aqui la clave de béveda de este
libro: Souvenir participa de un cri-
sol estético que remite al universo
camp y lo acerca al de los «novi-
simos» —por mds que algunos de
ellos nos suenen hoy «viejisimos»—.
Sin los trazos cotidianos (;grises?)
de la poesia de la experiencia. Con
otras palabras: sus versos se asien-
tan en un collage de teselas tan cul-
tas como rabiosamente modernas;
pero siempre bafadas por el perfu-
me de la ironia y de la gracia. Otra
perla: «Mi alma y mis caderas / lle-
van exceso de gilibo».

Su presentacién en la Republica
de las Letras pone bocabajo mds de
un cliché y resucita técnicas crea-
cionistas que crefamos casi perdi-
das. En «Suenos olvidados», un
tetrasilabo precede a un bisilabo
para mostrar el gesto que expresan
las palabras: «cierro un ojo / otro».
O cuando plasma la idea del ahogo
vital con un encabalgamiento léxi-
co, a la zaga de los de fray Luis. Y
es que a Sara Toro le encaja como
un guante cibelino la confesién de
Gerardo Diego: «no soy respon-
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sable de que me atraigan simul-
tineamente el campo y la ciudad,
la tradicién y el futuro; de que me
encante el arte nuevo y me extasie
con el antiguo; de que me vuelva
loco la retérica hecha, y me tome
mids loco el capricho de volver a
hacérmela —nueva— para mi uso
personal e intransferible».

Con todo, Souvenir es un receta-
rio de amor, lleno de besos, de sa-
bores picantes —guindillas, salmue-
ra, vinagre— y de sensualidad. ;Para
qué engafnarnos? A Sara Toro los
angelitos del petrarquismo le inte-
resan mds bien poco. Disfrutemos,
pues, con La puta Venus, esa que
volvia de la calle con un pendiente
de menos y dos hostias de més. Su
interpretacién de los sentimientos,
e incluso de los revolcones, com-
prime hasta el limite los metros.
Como si tallara medallones liricos
al compds de Pisanello. Anécdotas,
pulsiones y perfiles hibridados por
igual con las greguerias de Ramén
(De amantes a amigos; Un SMS de
dnimo) y el arte de la agudeza de
ingenio. Versos, en definitiva, que
exprimen las
—préximas u ocultas— entre el yo y
sus circunstancias. En resumen es el
mejor testimonio de lo que digo:
una minjatura erdtica a partir de
dos conceptos fruto de sumar ‘ana-
logia més hipdlage’: «Estando con-
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tigo / se me endureci6 el cardcter: /
a ti, / la polla.

Despuntan tres poemas dignos
de figurar en cualquier floresta de la
nueva poesia espafiola (tras someter
al antdlogo a un suave martirio flo-
rentino: razonar sus criterios): A mi
abuela, El diablo —con ecos eviden-
tes de Baudelaire— y la postal de la
plaza de La Corredera. Sencillamen-
te espléndidos. Por ultimo, hay que
aplaudir su apuesta por el cultismo
y la tradicién, que deberia llevar
hasta sus propios confines cuando
escriba ese libro erdtico y vanguar-
dista en moldes cldsicos (sonetos,
romances, décimas...) que late bajo
algunas de estas planas. Y el detalle
final: una metifora tan codificada
como la del aljéfar y las ldgrimas (£/
amargor que me dejas), de raigambre
barroca, como estudiara Bodini en
un articulo magistral («Le lagrime
barocche»), suena ahora mds he-
chicera que nunca mientras la ve-
mos correr —literalmente— «mejilla
abajo». Todo ello en virtud del par
de trisilabos con los que Sara Toro
dibuja el llanto en la cara de una
muchacha. Lineas, apuntes, estam-
pas y delicatessens acreditan que en
la poesfa, como en la vida, el fondo
acostumbra a ser una cuestién de
formas.

Rafael Bonilla Cerezo
Universidad de Cérdoba
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