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Resumen: Siempre se ha dicho que una de las facetas que caracteriza la 
producción de Alejandro Sawa es su anticlericalismo. Sin embargo, esto no 
significa un rechazo en su totalidad a los miembros del clero. Los 
investigadores no han dado demasiada importancia a un texto que escribió con 
dieciséis años alabando la institución del pontificado y a Pío IX, por 
considerarlo una simple influencia del seminario. Sin embargo, en sus crónicas 
de 1904 y 1907 simpatiza también con Pío X. Este estudio pretende justificar y 
encajar estas dos aportaciones dentro de la trayectoria sawiana para demostrar 
que no es una contradicción y que el objeto de crítica es un comportamiento 
igualmente rechazable en un seglar.  
 
Palabras clave: Alejandro Sawa. Pío IX. Pío X. Anticlericalismo. Pontificado. 
Luz-oscuridad. 
 
Abstract: It is said that Alejandro Sawa was anticlerical and it was shown in his 
books. However, he did not denigrate all priests. Researchers have not given 
importance to the first Sawa´s text, where the young writer spoke well about 
Holy Father Pio IX. Later, between 1904 and 1907, he wrote new chronicles in 
favor of Pio X. This research wants to demonstrate that not only those words 
are not a contradiction, but also Alejandro Sawa defends some popes and 
clerics´ behavior because of his criticism is against bad habits of all people.  
 
Key words: Alejandro Sawa. Pio IX. Pio X. Anticlericalism. Pope. Light-
Darkness.  
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1. Introducción 
En 1878, teniendo tan solo dieciséis años, Alejandro Sawa publicó El 

pontificado y Pío IX (apuntes históricos). Quizás, influido por la educación que en el 
colegio del Seminario malagueño había recibido, se aventuró a redactar este 
insólito ensayo. Poca importancia se les ha dado a estas páginas y el propio 
escritor nunca hizo alusión alguna al texto. Prácticamente, podría decirse que 
no entra dentro del cómputo de la producción literaria sawiana, dado que la 
mayoría de los estudiosos comienzan hablando directamente del naturalismo 
radical con La mujer de todo el mundo (1885). Puede que, efectivamente, tan solo 
se trate de una anécdota que no merezca un detallado estudio literario por 
presentarse como una obra en una etapa de inmadurez, recargada con un 
lenguaje extravagante para su edad y consagrada a la redundancia; sin embargo, 
dejando de lado el estilo y la cantidad de faltas ortográficas no fortuitas que 
pueden apreciarse en el texto, su contenido no es tan intrascendente porque se 
puede poner en conexión con el Sawa adulto.  

Toda su obra, incluso la propia vida del escritor (recordemos que murió 
ciego), pueden definirse por el binomio luz-oscuridad, poniendo el foco sobre 
la intelectualidad, el progreso o la libertad; y asociando a las tinieblas la 
involución, la corrupción y la hipocresía de los seres humanos. Por poner 
algunos ejemplos que dan cuenta de esta afirmación, debemos destacar ciertas 
referencias de Iluminaciones en la sombra (1910), obra considerada como un diario 
de reflexiones cuyo título ya condensa el binomio del que hablamos: 

 
Fue como una de esas estrellas errantes: tan pronto oro 
como sombra eterna […] (Sawa 1977: 145). 
—Hay —se dijo— en el mundo, como en las teogonías 
asiáticas, dos zonas, que se repelen, una de luz y otra de 
sombras […] (Sawa 1977: 204) […] contra todos los haces 
de sombra que envuelven a la vida (Sawa 1977: 210). 
[…] Quiero dejar dicho, sin perisologías declamatorias, 
que al final de mi largo camino de pasión me aguarda la 
ceguera material, y que ya no sé de los faustos de la luz 
sino lo que mis recuerdos me cuentan: exagerado en todo 
y víctima de los dioses malos, yo soy quizás un pecador 
cuyas pupilas quedaron abrasadas por su afán de mirar 
frente a frente a lo Infinito (Sawa 1977: 219-220). 

 
Es más, en las novelas naturalistas de Alejandro Sawa todas las conductas de 

los personajes se pueden clasificar según estas claves. Todos aquellos que tienen 
un comportamiento denigrante pertenecen a la sombra, mientras que los 
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individuos genéticamente sanos, vitalistas y con buenas intenciones, irradian 
una luz que, generalmente, suele ser aniquilada por la oscuridad (por aquello del 
determinismo naturalista y la imposibilidad de escapar a la herencia, que no solo 
es genética, sino también social). Uno de los títulos más ilustrativos es el de su 
novela Noche (1888), donde la represión acaba llevando a la decadencia familiar. 
Dice Allen Phillips: “Las notas de luz o luminosidad destacan precisamente por 
su ausencia en el mundo sombrío e inmoral” (Phillips 1976: 195). Pero, aún 
más ejemplificativa es Criadero de curas (1888). En primer lugar, por los títulos de 
algunos de los capítulos: “Ingreso en la sombra” (Sawa 1999: 199), “Et lux facta 
est” (Sawa 1999: 205) o “Luz en la sombra” (Sawa 1999: 209); y, por otro lado, 
porque se trata del ingreso de un niño en un seminario y no hay duda de que las 
tinieblas se sitúan en dicho lugar, siendo Manolito la contraposición, la luz y la 
vida: “El seminario representa todo lo opuesto. Frente al color, la negrura; 
frente a la vida, la muerte. […] Lo terrible de la muerte de Manolito es que el 
niño es representante de todo lo puro, de todo lo hermoso” (Correa Ramón 
1993: 149).  

El problema del seminario es que coarta las libertades, adoctrina y, lo peor, 
que los curas que habitan en él son seres perversos con intenciones 
materialistas y una crueldad desmesurada. El mensaje de Cristo queda 
completamente relegado a un segundo plano, ponderándose las represiones y 
los castigos por encima de hacer el bien al prójimo, la compasión o la 
solidaridad. Cuando se produce este arrinconamiento de las pautas que debieran 
impulsar a la institución eclesiástica, esta pasa a ser la propia negación de la 
vida: “De ahí lo terrible de esa muerte, de esa aniquilación. Sawa pretende 
desenmascarar a una institución que está dañando, solapada y continuamente, la 
sociedad en que vive. El clero daña el progreso y daña la vida” (Correa Ramón 
1993: 150). Solapadamente porque no se comporta del modo que debe y se 
enmascara bajo un mensaje que aporta como fachada pero que, en fondo, brilla 
por su ausencia.  

Lo anterior enlaza perfectamente con otra sentencia pronunciada en 
Iluminaciones en la sombra: “Desconfiad del cura cuando os hable del sol, de las 
cosas francas de la vida; creedlo, sin embargo, cuando os insinúe cosas de la 
sombra. Si es un verdadero cura, viene de allí, y en las zonas de claridad tendría 
que reconocerse forastero” (Sawa 1977: 145).  

Curiosa y paradójicamente, en El Pontificado y Pío IX la luz también está muy 
presente, aunque no se corresponde con aquello que Sawa asociaría con la luz 
en el resto de sus obras. Es más, podría decirse que el giro que experimenta es 
tan sumamente brusco que el binomio se da la vuelta y lo que en sus primeros 
años relaciona con la luz (la cual no cambia de significado y esto es importante, 
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por eso lo matizaremos más adelante), en el resto de las novelas se asociará, 
como hemos visto, con las tinieblas.  

Antes de adentrarnos en la obra en sí misma, es primordial hacer mención a 
una serie de circunstancias que envuelven la gestación del mencionado ensayo y 
a lo que los estudiosos han comentado sobre ellas.   

En primer lugar, la doctora Amelina Correa, en la biografía de Alejandro 
Sawa, especifica que el escritor estudió en los cursos 1873-1874 y 1874-1875 en 
el Colegio de San Sebastián, en Málaga, o lo que es lo mismo: el Seminario 
Eclesiástico (Correa Ramón 2008: 45). En el año 1877 ya estaba matriculado en 
la Universidad de Granada en la carrera de Derecho (Correa Ramón 2008: 46 y 
Phillips 1976: 48), si bien “los intereses del joven Sawa iban ya por un camino 
ciertamente muy distinto” (Correa Ramón 2008: 46). Si esto es así, en 1878 no 
se encontraba en el Seminario, siendo este el año de la muerte de Pío IX y el 
mismo en el que publica los “apuntes históricos” a los que nos referimos. No 
hay modo alguno de averiguar cuáles fueron las razones exactas que llevaron al 
joven Alejandro Sawa a elegir semejante tema para su primera publicación 
literaria en toda regla. Posiblemente, seguía “muy influido por sus años de 
estudio en el colegio del Seminario” (Correa Ramón 2008: 51), pese a los casi 
tres años que habían pasado y las circunstancias políticas que se habían vivido 
coincidiendo con las fechas en las que Sawa estaba en el colegio religioso (I 
República). Ahora bien, también es cierto que poca mundología podía tener 
Sawa, por muy brillante que fuese, con dieciséis años y habiendo residido 
únicamente en Sevilla y Málaga, rodeado de un clima sumamente tradicional. 
Pero, dada la atracción que sentía hacia la literatura, no es de extrañar que los 
conocimientos que tenía en ese momento (que no eran sino los transmitidos en 
la escuela) los quisiera plasmar por escrito. A esto hay que sumar el reciente 
fallecimiento del Papa Pío IX, que no deja de ser la excusa perfecta para 
desplegar toda una serie de reflexiones y retórica al respecto.  

 
2. Pío IX, el abogado del progreso  

Sea como fuere, e independientemente de las causas que llevaran al sevillano 
a redactar aquellas líneas tituladas El Pontificado y Pío IX, lo cierto es que el 
ensayo existe, se publicó, fue la primera publicación literaria del escritor y hay 
que acercarse a ella con rigor y objetividad: “[…] ese folleto que Alejandro tal 
vez no recuerde hoy y al cual, sin embargo, no puede negar sus derechos de 
padre y que fue su primera manifestación literaria” (Pérez Arroyo 1901: 3)1.  

                                                             
1Amelina Correa también recoge la cita en 2008: 51 y remite a Pérez Arroyo 1901. 
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Se trata de unas “juveniles páginas de apología católica” (Phillips 1976: 47) 
de estructura tripartita, precedidas de una dedicatoria al Obispo de Málaga y de 
un Prólogo justificando las líneas que seguían: la primera parte consta de apenas 
cinco hojas dedicadas a la situación de ese momento tras la muerte del 
Pontífice; un segundo apartado, más extenso, lo consagra al ensalzamiento del 
cristianismo, remontándose a su lucha contra las barbaries acontecidas en el 
Imperio Romano; en la tercera parte, la más desarrollada, se recoge lo que había 
sido la vida de Pío IX, poniendo de por medio toda clase de elogios y 
admiraciones. Amelina Correa clasifica la obra diciendo: “viene a glorificar y 
ensalzar la figura del Sumo Pontífice en un tono engolado y retórico, que hace 
uso de frases largas, complicadas y un vocabulario grandilocuente […] teñidas 
de un halo de admiración que roza la hagiografía” (2008: 51-53). En la misma 
línea, Allen Phillips habla de estas páginas como: “una especie de apología y 
defensa de Pío IX, que acababa de morir entonces” (1976: 47). Y el profesor 
Gutiérrez Carbajo matiza: “defiende en el folleto sobre el Papa la religión como 
fuerza motriz que impulsa los corazones y la inteligencia hacia todo lo que 
supone progreso, cultura y perfección” (2009: 12). 

Esta última cita es de suma importancia en tanto que Alejandro Sawa nunca 
dejará de defender todo lo que impulsa el progreso o la cultura, sin embargo, 
cambia de idea sobre de dónde procede ese impulso. Es aquí cuando entran en 
juego la luz y la oscuridad, pues, como hemos visto en el epígrafe anterior, para 
Alejandro Sawa la luz era sinónimo de dichos progreso y cultura, mientras que 
todo aquello que sumiese a la población en la ignorancia, sería equivalente a la 
sombra. Esta correlación no va a variar en absoluto a lo largo de su vida, pero 
lo curioso es que con dieciséis años identificaba a la Iglesia y la religión como 
las promotoras de la sapiencia de la humanidad, de tal modo que el cristianismo 
se insertaría entre los alumbradores, mientras que pocos años después, pasaría a 
ocupar uno de los primeros puestos entre los oscurantistas (recordemos la cita 
de la doctora Correa con respecto a la opinión de Alejandro Sawa en el 
momento de escribir Criadero de curas: “El clero daña el progreso y daña la 
vida”).  

En el Prólogo de El Pontificado y Pío IX ya aparecen alusiones a Dios como la 
luminosidad: “mismo Dios que como síntesis, alfa y omega, principio y fin de 
todo lo creado y de las producciones de lo creado, iluminó a los estadistas […]” 
(Sawa 1878: V). En este momento de su vida, Alejandro Sawa asocia la cultura 
con la religión: “no se puede concebir un pueblo culto, sin ser religioso” (1878: 
VI) y, considerando que la sociedad no ha alcanzado el conocimiento, 
metafóricamente se lamenta: “ese mismo pueblo de que nos ocupamos, 
permanece sumido en las espesas nieblas de la ignorancia” (1878: VI). 
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Paradójicamente, caminando al lado de la religión, Sawa habla de “la Literatura 
y la Ciencia, esas dos hermanas gemelas que nos ennoblecen” (1878: VIII). 
Aquí percibimos su pasión literaria y su militancia al lado del progreso, de ahí 
nuestra referencia a que nunca cambió de bando y siempre pensó que el avance 
era la luz. Así, en estos albores, parece que aboga por una concepción del 
conocimiento que viene dado por la unión de la fe y la razón.   

Adentrándonos ya en el propio texto, quizás las partes más interesantes para 
este estudio son la primera y la segunda, dado que la tercera no es más que una 
especie de biografía (valorativa), siendo estos primeros y más breves capítulos 
los más subjetivos. En el primero de ellos se habla de una Europa moribunda, 
de una Europa que arde como una “incendiaria bomba en repleto polvorín” 
(Sawa 1878: 1). Esta manifestación de la luz es negativa y es preciso aclarar que 
en Alejandro Sawa existen dos tipos de luces: las que alumbran el 
entendimiento y las que estallan devastándolo todo. Dentro de estas últimas 
entrarían el fuego, los cañones o las llamas que prenden la mecha de la 
destrucción. 

En un momento de cambios y de agitaciones políticas, Alejandro Sawa se 
refiere a una Europa que se apaga, es decir, de un continente que, habiendo 
sido esplendoroso, ahora agonizaba y de ahí que hable de una “luz próxima a 
extinguirse” o de las “llamaretadas” que había dado para quedarse reducida a la 
nada: 

 
La situación de Europa pues, no puede ser más fatigosa; 
es una situación parecida a la del enfermo que le quedan 
pocas horas de vida o a la de la luz próxima a extinguirse; 
muchas esperanzas y proyectos, grandes llamaretadas, y 
después… nada; la inapetencia del agonizante, el estertor 

del moribundo, los fúnebres tañidos de las campanas 
que con sus lenguas de bronce despiden al mundo 
que se va y anuncian al que viene (Sawa 1878: 2). 

 
En este clima de inestabilidad se muere el Papa Pío IX, lanzándose lo que 

Sawa llama “un cañonazo”, que provoca todavía más destrucción: “Consumir 
un mechero que había de disparar el cañonazo que todos amedrentados 
temíamos […] ese cañonazo, ese suceso fatal e imprevisto es la muerte de Pío 
IX” (1878: 2-3). 

Enteramente en clave de luces y sombras acomoda la naturaleza, en 
concreto el firmamento, a la tristeza que se cierne sobre la cristiandad: el sol se 
oculta por vergüenza porque no quiere alumbrar la tristeza, pasando a ocupar 
esa función la noche, opaca, sombría, lluviosa… Se crea así una doble metáfora: 
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Pío IX también alumbraba y ahora que ha fallecido se ha hecho la noche, el luto 
sobre la religión: 

 
El sol comienza melancólico a hundirse en el espacio tal 
vez como pesaroso de tener que alumbrar actos dolorosos 
y terribles; y en verdad que no el astro de la caridad y la 
nitidez debía alumbrar en aquellas horas la antigua ciudad 
de los pontífices de nuestra religión, sino los melancólicos 
rayos de las estrellas, o la opaca claridad del mensajero de 
la noche, más opaca todavía por su interposición con las 
cenicientas nubes que desgarradas y sombrías amenazaban 
convertirse en lluvia, representación de las lágrimas que en 
aquel día se iban a exhalar por todo un mundo, el mundo 
de los católicos (Sawa 1878: 3-4). 

 
Sawa es consciente de las críticas que ha sufrido el Pontífice, no como un 

hecho aislado, sino enmarcado en la idea de que la institución es retrógrada y 
frena el progreso. A aquellos que reprochan esto les contesta un joven 
Alejandro que ya identificaba la ceguera con la falta de luces intelectuales, 
refiriéndose a que se encuentran sumidos: “en su propia ignorancia y en la 
ceguera” (Sawa 1878: 4). Y es en la figura de Pío IX donde sitúa la luz y la 
sapiencia: “un hombre ilustre, tal vez el más de este siglo” (Sawa 1878: 5).  

A continuación, pasa a la segunda parte de su ensayo, elaborando un repaso 
demoledor contra la civilización romana, a la que acusa de no ser igualitaria, de 
estar sumida en la oscuridad de “la maldad y el vicio” (Sawa 1878: 6) y de abolir 
“el uso de la razón y de la inteligencia” (Sawa 1878: 6). Dándose esas 
circunstancias es cuando aparece el Pontificado, contraponiéndose al 
desenfreno romano donde no existía la moralidad, y de ahí que Sawa utilice 
términos fúnebres como “necrópolis” o “crespón”. El nacimiento del 
catolicismo trae consigo progreso o justicia: 

 
En aquel inmenso pandemónium de pasiones y crímenes; 
en aquella vasta necrópolis de la moralidad que con 
funerario crespón se recostaba indolentemente separada 
de la base que la sostenía, en el suelo, donde era 
ferozmente pisoteada por la multitud, en aquel repugnante 
orinal de los más absurdos vicios, en aquel maremágnum 
de ridiculeces y caprichos, el dolo y la desvergüenza, de 
ignorancia y delirio, de superstición y fausto, de retroceso 
y muerte, en aquella tierra infructífera al parecer, o solo 
valedera para alimentar víboras y plantas venenosas, de 
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aquella viciadísima atmósfera de fetidez y corrupción se 
había de nutrir el corpulento árbol del catolicismo y el 
Pontificado y había de fructificar la pura semilla del 
progreso, de la civilización, del bien, de la moralidad y la 
justicia, del derecho y en general de todos los sentimientos 
bellos y buenos que como escondidas perlas en cenagoso 
estanque, solemos de vez en cuando mostrar y aun darles 
aplicación práctica (Sawa 1878: 7). 

 
Como se desprende del fragmento anterior, existe otra correlación 

metafórica en la terminología sawiana de la contraposición: lo que es luz 
también es vida, siendo que la oscuridad se relaciona con la muerte 
(recordemos la muerte de Manolito, que fue aniquilado por las sombras). La 
necrópolis se acaba de asociar con la inmoralidad o la ignorancia, al igual que el 
tañido de campanas lamentaban la muerte de Pío IX, cuya luz se ha apagado, 
haciéndose las tinieblas sobre la cristiandad. Por otro lado, se habla de un árbol 
corpulento, lleno de vida, que trae “la semilla del progreso”, “la moralidad y la 
justicia”. Los mismos términos referentes a un árbol lleno de vida también 
serían identificables con protagonista de Criadero de curas, apoyando la teoría de 
la no variación de terminología. 

Retomando el análisis de la civilización romana, una de las características de 
la misma que más escandaliza al Sawa adolescente es la desigualdad que existe 
entre los hombres libres, ya fuesen patricios o plebeyos, y los esclavos, que eran 
tratados como objetos, al no ser más que meras propiedades. Aprovechando 
esta situación, vuelve a aparecer la metáfora, haciendo de la distinción entre 
libres y esclavos una comparativa extrapolable al resto de la humanidad, la cual 
también queda clasificada en dos bandos, pero, en este caso, los esclavos son 
los ignorantes. Para Alejandro Sawa, la ignorancia es sinónimo de esclavitud, 
pues en la ignorancia se anulan los destellos de un ser humano capaz de juzgar 
por sí mismo. Sawa siempre aboga por la libertad, en sentido literal y en una 
esfera más abstracta en tanto que predica la liberación de las cadenas de la 
ignorancia. En un primer momento, en esta obra que tratamos, reprocha a 
Roma el robo de la libertad a parte de la humanidad (si bien más adelante le 
reprochará a la Iglesia el mismo pecado) y de apagar “los destellos”: 

 
[…] la opresión y la ignorancia conducían al lamentable 
estado de servus; y el de la redención, el potro del 
tormento en el que se destrozaban las fibras de su corazón 
y en el que se ahogaban los puros destellos, los divinales 
centellos de bondad que en las noches de tormenta 
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alumbran el firmamento de nuestro espíritu (Sawa 1878: 
9). 

 
Una vez más, las sombras son la decadencia y la barbarie, incluso el 

fanatismo que los romanos profesaban en su politeísmo. Toda esa amalgama de 
vicios, unidos a la corrupción y la venda sobre sus ojos, le lleva a Alejandro 
Sawa a calificar este período como uno de los más oscuros de una humanidad 
sumida en la ignorancia: 

 
La historia entre las páginas de barbarie y enajenación 
mental de los pueblos no nos presenta fastos más 
sombríos que los que se vislumbran al superficial análisis 
de aquellos ominosos tiempos de decadencia […] sus 
Dioses, aquellos Dioses que habían sido objeto de tanto 
fanatismo […] ¡tal era la corrupción del mundo y tal su 
grado de ignorancia! (Sawa 1878: 11-12) 

 
En estos momentos, la solución viene de la mano de la religión cristiana, y 

no es descabellado, puesto que en su mensaje predica la libertad y la igualdad: 
 

El esclavo desconoce el sello de la igualdad cristiana con 
que su frente ha sido ilustrada […] está latente en todos 
los periodos de la filosofía de la historia; el carácter 
histórico que señala la ruina de las naciones, es el 
inmoderado deseo de las distinciones, de las vallas, de las 
separaciones, de las divisiones de las clases (Sawa 1878: 9). 

 
En definitiva, parece que la nueva religión es la salvadora, que devuelve los 

valores perdidos de igualdad, libertad, caridad, justicia… Y trae consigo el 
sistema que, en teoría, garantizaría todos esos ideales: la democracia: 

 
Mas aparece Cristo, ese gran purificador de nuestra 
sociedad y con él su doctrina aquella doctrina que 
comienza estableciendo la igualdad humana y concluye 
predicando el ejercicio de las virtudes y la práctica de la 
caridad; aparece ese coloso de nuestra tradición señalando 
las bases de nuestro moderno derecho y comenzando a 
producir la gran revolución que se operó en el mundo 
todo al elocuente hálito de su poderosa palabra; aparece 
ese ilustre mártir de la democracia práctica […] y 
proclamando la libertad del esclavo, del ilota, del paria, del 
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soudra, iguales en un todo […] cuyo sentido filosófico 
concilia perfectamente el derecho con el deber y la 
libertad con la justicia y el orden; aparece rodeado de 
esplendor y gloria, de estigmas misteriosos y 
sobrenaturales, concediendo la vida al cadáver, la vista á el 
ciego, el oído á el sordo, la salud á el enfermo, la energía al 
débil, el aliento vital al moribundo, la inspiración á el 
idiota, la paz al desesperado, la razón al loco, las fuerzas al 

enclenque la vida al mundo (Sawa 1878: 13). 
 

En este panorama, en el que parece hacerse la luz, nace la figura papal por el 
sencillo motivo de la inminente ausencia de Cristo, quien debe dejar un 
representante. No solo es interesante la explicación de la justificación que Sawa 
hace del Pontificado, sino que, además, recalca que en San Pedro se inicia y los 
demás sucesores han de continuar la misión de quien fue a predicar a Roma 
iluminado por el cielo: “con él nace el Pontificado y con él la serie de los 
vicarios de Jesucristo. A imitación de su divino maestro se presentó en Roma 
sólo, alumbrado por la inspiración santa que recibiera del cielo” (Sawa 1878: 14-
15). 

En las últimas páginas del segundo capítulo de El Pontificado y Pío IX, se 
concentran multitud de alusiones a la luz y la oscuridad, con el propósito de 
contraponer el despertar de la religión, trayendo consigo el conocimiento, con 
la vieja Roma a la que Sawa le adjudica “el oscurantismo y la barbarie”: 

 
Cristo pues, había ganado la gran batalla; el oscurantismo 
y la barbarie como el Ángel caído habían sido arrojados de 
nuestro planeta y despeñados al infinito fondo del olvido; 
el progresivo desarrollo de la humanidad había recibido su 
primer impulso y era imposible detenerlo […] (Sawa 1878: 
16). 

 
En los mismos términos continúa hablando de la sucesión de San Pedro, es 

decir, del Pontificado en general, ya no individualizado en la persona que ocupa 
la silla de su santidad en un momento determinado, sino refiriéndose a la 
finalidad de la institución: “con los rayos de sus verdades y enseñanzas, y con el 
resplandor de su principio, historia y fines” (Sawa 1878: 17).  

Evidentemente, existe un sector crítico con la Iglesia, que la tilda de 
retrógrada y la acusa de poner freno a los avances. A esos ecos se va a sumar 
Alejandro Sawa unos años después, pero, en estos momentos, ocupa el puesto 
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defensivo; seguramente, porque sobre el papel las ideas y principios cristianos, 
así como sus proyectos educativos, son sumamente atractivos: 

 
[…] que el Pontificado es enemigo de la luz y el 
progreso—siendo así que en él todo es luz y progreso—
debemos manifestar, que sí en algo presentan 
homogeneidad todos los papas, ha sido en la construcción 
de espaciosos talleres de la inteligencia, donde ésta pueda 
desarrollar libremente sus fuerzas dentro de la esfera de la 
verdad, y que el espíritu de propaganda científica, literaria 
y artística […] ejemplo las infinitas academias, liceos, 
universidades, ateneos y centros de enseñanza que por 
todo el orbe han sembrado los verdaderos patrocinadores 
de la verdadera ciencia […] los que más alardean de 
libertades y transacciones, son los que más obstáculos 
oponen a todo lo que no sea pensar como ellos piensan, y 
los que más uso… o abuso hacen del tecnicismo 
insultante que existe en todo idioma, para escarnecer a los 
que difieren en ideas; […] y llaman oscurantistas, 
retrógrados, enemigos de eso que llaman luz y progreso 
[…] ¡Paso, paso, a el Pontificado! (Sawa 1878: 18-19) 

 
Tras este análisis de los muchos ejemplos sobre la luz y la oscuridad que se 

dan en estas dos primeras partes del curioso ensayo que analizamos, no 
podemos finalizar sin comentar algo del tercer bloque. Es cierto que el capítulo 
III Alejandro Sawa lo dedica a la biografía de Pío IX o, dicho de un modo más 
llano y terrenal, de Juan María Mastai Ferretti y, por lo tanto, son más histórico-
biográficos que reflexivos. Sin embargo, el autor no pierde la oportunidad de 
emitir juicios subjetivos. Por cuestión de simple lógica presente y derivándose 
de las otras dos partes del escrito, no es difícil presuponer que, si la institución 
del Pontificado es sinónimo de luz y progreso, aquel que ocupe el puesto de 
Pedro deberá aportar ambas cosas a la humanidad. Si el propósito es ensalzar a 
Pío IX, no se puede decir sino que el brillo es predicable de su misión:  

 
El niño Mastai comenzó a demostrar desde su menor 
edad las grandes dotes de su alma, los bellos afectos de su 
corazón, el gran desarrollo de su inteligencia, y la gran 
religiosidad de sus sentimientos; […] su misión estaba en 
dar brillo y páginas de gloria al gran libro de nuestra 
religión […] por esas fáciles facultades intuitivas tan 
características en todos los hombres ilustres que con sus 
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servicios han muníficos regalado brillantes páginas de 
gloria a la humanidad (Sawa 1878: 20 y ss). 
[…] ¡Salve, venerable Pío, salve! 
¡Salve, ilustre mártir de la cristiandad, salve! 
¡Salve, inspirado Trovador del verdadero progreso, salve! 
[…] que tu nombre ha sido borrado del libro talonario de 
la humanidad, y ya hace competencia al de los más 
elevados padres de la inteligencia (Sawa 1878: 49). 

 
3. Pío X, el más humano 

Como demostración de que el elogio papal no se reduce a una mera 
obnubilación de juventud, debemos adelantarnos y citar un par de crónicas de 
1904 y 1907. En este caso, habiendo muerto Pío IX, el Papa del que trata Sawa 
en estos dos artículos es Pío X. En ambos, que comparten párrafos casi 
idénticos, se aprecia la simpatía que Alejandro Sawa tiene por el nuevo 
Pontífice al comparar a su madre con la Virgen María, alabar del antiguo 
sacerdote su humildad y referirse a él como el “menos pontífice, pero el más 
humano de todos los pontífices.” Igualmente, en la segunda de las crónicas que 
traemos, Sawa rescata el versículo bíblico: “los humildes serán ensalzados”, 
refiriéndose, una vez más, a la virtud de Pío X: 

 
Y aunque yo no creo en este decir de agencias y de 
corresponsales periodísticos en Roma, no estará de más 
comentarlo, que es siempre tema de simpática actualidad 
el ocuparse del antiguo párroco de Salzano que por 
hermetismos de un cónclave ostenta el nombre alado de 
Pío X… […] Dijo que no se sentía con fuerzas para 
resistir el peso con que lo consagraban luz del orbe. A 
presencia de tanta humildad, yo pensé en su madre, en la 
predestinada lugareña cuyas entrañas contenían el molde 
donde fue vaciado un Papa. ¡Ah, si hubiera vivido! 
¿Concebís maravilla humana comparable a la de una mujer 
que pudiera decir, señalando al Vaticano y a la Basílica de 
San Pedro: “¿No habláis de Dios? Pues yo soy la madre de 
su representante sobre la tierra… el nardo dio su flor…”? 
Mientras que la multitud, arrobada ante aquella sacra 
maternidad triunfante, exultaba con su millonada de 
bocas: “¡Bendita tú eres entre todas las mujeres!” 
Quizá por estos antecedentes y por la obra de 
democratización que ha emprendido en las costumbres 
vaticanas, Pío X llegue a representar en la Historia en 
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menos pontífice, pero el más humano de todos los 
pontífices (Sawa 1904: 1)2. 
 
Yo quiero recordar en este quinto aniversario de su 
exaltación al trono pontificio la historia cuasi milagrosa de 
aquel cura párroco de Salzano que ostenta hoy por 
hermetismos de un cónclave el nombre alado de Pío X… 
[…] “Los humildes serán ensalzados”. Hace cinco años, 
en estos días del pasado agosto, los Evangelios estuvieron 
en Roma de acuerdo con la realidad (Sawa 1905: 35)3. 

 
Conclusiones 

De 1878 hasta 1907 han pasado exactamente veintinueve años, que han 
transformado a un Sawa adolescente de unos dieciséis años en un hombre de 
cuarenta y cinco que se ve en la última estancia de su vida, tras haber vivido 
todo lo que configura su personalidad y desarrollado unos rasgos y creencias 
entre los que se encontraría el tan mencionado anticlericalismo:   

 
Comenzó su formación en el Seminario conciliar de 
Málaga, donde escribió un panegírico al obispo de la 
ciudad que contrasta con la crítica radical a la jerarquía 
eclesiástica que hallaremos después en una de sus obras 
más conocidas, Criadero de curas (Morante 2006: 590).  
 

Después de este análisis, consideramos oportuno matizar que el 
anticlericalismo no se extiende a todo el conjunto de la religión, es decir, no va 
contra Dios (pese a que Sawa hable de sus “pupilas ateas” (1977: 220)), ni 
siquiera contra todos los ministros de la Iglesia. Sawa se manifiesta en contra de 
la corrupción y la falta de coherencia con el mensaje de Cristo por parte de 
quienes se hacen llamar miembros del clero. Pero esto no abarca 
exclusivamente los vicios de los eclesiásticos, pues por parte del sevillano será 
sancionable y merecedor de crítica todo comportamiento ruin. Igualmente 
ocurre con las trabas al progreso: en el momento que la Iglesia reprime las 
aspiraciones y los avances del ser humano, pasa al lado más oscuro; por el 
contrario, Sawa considera que dos hombres de Dios, es más, dos papas, que 
abogan por el progreso y se muestran humildes ante el mundo, son 
merecedores de su respeto y se considerarían llamas encendidas. Lo que se 
desprende, por lo tanto, de estas reflexiones es que Sawa no descalifica en 

                                                             
2 Artículo recogido en Zavala & Chavarría (2008: 262-263). 
3 Artículo recogido en Zavala & Chavarría (2008: 464). 
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ningún momento el mensaje de los Evangelios, sino que censura el 
comportamiento de quien, perteneciendo a la Iglesia, atenta contra dicho 
mensaje. Igualdad, humildad, humanidad o solidaridad son virtudes presentes 
tanto en El Pontificado y Pío IX como en las crónicas de 1904 y 1907. No hay 
más que prestar atención a la frase citada antes en la que el autor decía: “los 
Evangelios estuvieron en Roma de acuerdo con la realidad.” 

Al final, lo que podemos sacar en claro es que Alejandro Sawa es un 
anticlerical porque se rebela contra una institución que lo ha decepcionado al 
no amoldarse a los ideales que debiera predicar, tales como libertad, caridad o 
justicia, sino que, en la mayoría de los casos, ha optado por la represión, la 
avaricia y el vicio. Todos esos comportamientos son censurables pero, si cabe, 
más delito tienen aún los miembros del clero, quienes cuentan con la obligación 
moral de cumplir con los Evangelios y no entregarse a una Iglesia mundana y 
corrupta. Esta generalidad no quita para que, de vez en cuando, nos topemos 
con clérigos que se entregan a la luz. Si Pío IX abogaba por el progreso y por la 
vida, y fue un impulso para la humanidad, o Pío X dio ejemplo de humildad y 
defendió la democratización vaticana, mostrándose más humano que divino, 
entonces ellos vienen de la luz, y se les podría dirigir la última frase de 
Iluminaciones en la sombra: “[…] gracias por los nuevos rayos de luz que aportáis a 
nuestro miserable mundo espiritual” (Sawa 1977: 223).  
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