
Ni mucha vergüenza, ni poca 

Juan Jesús Luna Jurado 
4° Accesit categoría senior 

Superado por los acontecimientos, se arrodilla 
ante el tetrabrik de vino de Montilla-Moriles y lo 
agujerea con un golpe limpio y preciso, sin saña. 
Toma conciencia de que así puede matar a una 
per ona. O a un estudiante, que a estas alturas 
viene a ser lo mismo. Un calambre de 
remordimiento le hace abrir las manos y el 
destornillador cae al suelo. 

Los extraños pensamientos e diluyen con el 
vino, sangre líquida, que sale di parado a presión, 
dibujando en el aire un chorrito parabólico. 

A la retina de Martínez "padre" regre a la 
imagen de su hijo, junto al Manneken Pis, imitando 
la postura de la estatua de metal, en Bru elas, 
cuando lo de la Beca Erasmus. 

En u momento, la fotografía le hizo reír. 
Maldita la gracia. 
El chaval fue premiado con una beca de 

formación en el extranjero. 
Escamado por el hecho de que le concedieran 

tal deferencia a un estudiante de bajo rendimiento, 
se dejó llevar por la buena fe y abrigó la esperanza 
de que el crápula del chico hubiera redimido los 
desmanes y equivocaciones de su ya dilatada 
juventud. 

Lo despidieron en el aeropuerto. Lágrimas y 
pañuelo la madre. Consejos y billetera el padre, a 
quien re ultaba extraño que ni la Univer idad ni el 
E tado hubieran oltado aún ni un triste céntimo de 
euro, tratándo e de una beca de jugo a cuantía. 

El e tudiante voló camino de Bru ela con el 
bol illo calentito, en un avión repleto de amigotes 

72 

universitarios, alegría desmedida, sonrisas y un 
extenso mue trario de guitarra , bandurrias y 
pandero . 

Martínez "padre" pre entía que para él y su 
señora solamente quedaba el programa de 
vacaciones de dentada del Jn erso. Un ·a ldo de 
migajas para contentar a pájaro · VIeJOS, que 
agradecían a la vida el simple hecho de mantene1se 
en pie y no mear e en lo pantalones, observando 
cómo los polluelo ,joviales y ruidosos, conseguían 
los mejore pedazos de pan. Aun así, debía apoyar 
a su hijo, que eguía e perando el porven1r, 
sentadito en la escalera: ei · carreras comen/Ó la 
criatura y en ninguna acabó de cimentar su futuro. 

Martínez "hijo" siempre tuvo las idea. muy 
claras: las Letra resultaban cargantes y 
empalago a ; lo úmeros, obtusos e 
imprevisible ; la Medicina, inalcan1able; la 
En eñanza, desesperante; los Id10mas, Jeroglíficos 
indescifrables. Picoteó en todo, hasta ingresar en 
Derecho, que le parecía frío y enrevesado pero 
ofrecía la oportunidad de formar parte de una 1 una 
mítica por su de varios y desenfrenos. 

El vino e capa del odre plateado, embriagando 
la estancia con el dulce aroma de la uva 
fermentada. De rodillas , los brazos en cruz y la 
boca abierta, Martínez "padre" calma su sed de oro 
líquido. Se le ocurre recoger algo del regalo que le 
brindan los dioses pagano ·, a quienes sólo los 
filósofo borracho· adoran. 

De echa la idea sin necesidad de confirmar que 
no queda recipiente alguno en la casa. La re crva 
domé tica de tarros de cri tal y fiambrera de 
plástico forma parte del ajuar mohoso de algún 
piso de estudiantes desde que, religiosamente, 
todo lo vieme de todas las semanas de todos lo 



meses de demasiados años, el hijo díscolo aparece 
con una enorme bolsa de ropa sucia para luego 
desaparecer con urgencia, arramplando con los 
guisos que sus padres cocinan a diario con esmero. 

Se acabó almorzar en los bares de comida 
popular. Adiós a los comedores universitarios. 
Adiós al yo me lo guiso, yo me lo como. Si quieres 
divertirte, trabaja. Yo te pago los estudios. Tú te 
sufragas los vicios. 

La economía familiar quedó seriamente 
resentida despué del fiasco de la Beca Erasmus. 
Una artimaña del joven, que aprovechando la 
candidez y prestancia de sus hastiado padres, 
disfrutó de varios meses de buena vida en Brusela 
a costa del erario familiar. La gota que colmó el 
va o. 

Si no teníamos bastante con la retahíla de 
cursos infructuosos y el catálogo de años sin dar 
un palo al agua, el niño se marcha de vacaciones 
internacionales. 

La pretendida autofinanciación de la Tuna, a 
costa de imaginaria actuaciones en la cuales lo 
bruselenses aflojarían los cuartos resultó un total y 
ab oluto fracaso. Agua de borraja . Los fríos y 
e tirados ciudadanos nórdicos no upieron apreciar 
la vena artística de lo jóvenes alborotando la 
calles a golpe de panderetas y clavelito e pañoles. 

Los tunos sólo levantaron la expectación de la 
Policía, que alucinada con lo atavíos de tan 
folklórico de propó ito mu ical al menor intento 
de erenata lo condujo educadamente a comí aría. 

La Universidade de Bru ela , como no podía 
er de otra forma, hicieron oídos sordos a las 

explicaciones reclamada por el Comí ario acerca 
de lo e tudiante e pañoles. Ríen de rien . Nul , 
doei. 
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El alarmante acopio de denuncias, multas. 
débitos y factura s de hotel impagadas provocó que 
el Con ulado tomara cartas en el asunto y 
aduciendo el carácter uni versitano de los 
implicados, mediara ante las autondadcs para 
evitar su procesamiento. 

Los teléfonos comenzaron a sonar. 
-¿Cómo nos ha .~ podido en;.:aíiar tan vilmentt•, 

hijo? 
-No te preocupes, papá, 110 ha y proceso ahierto 

y no prosperará la acusacián . 
-¿De qM.é me habla.\ ? ¿Qué pasa con/a /Jeca! 
-Gracias a una comisión ro;.:atoria atHpu uula 

por la Universidad, en el hahea.\ cor¡JU \ no.\ han 
levantado lw. medida .\ cautelarr'\. l:n lo 
concerniente a la Beca. parece 1er qtu• no .\o~ 

benefi ciario y por lo tanto no procede re~ ouu u)n 
al no haber existido ni tan ~ iquiera cul¡udtc ar"irín 
debido a un nivel académico uwdecuado. 

No te recochinee.\ y háhlame claro . 
Papá, recuerda que my e.\ fudiante de l krt•( ho . 
-¡Lo que viene.\ e.\ dererho para J:.IJHIIW 1 gritó 

Martíne7 "padre", notando un n;.gusto amargo una 
chi pa de orgullo , al comprobar que al fin y al 
cabo, el hij o que acababa de comerse los ahorros 
de una vida, parecía sacar algo en claro de los 
estudios y empezaba a comportarse como un 
picaple itos. 

De rodillas, traga vino, pujante la barrí 'a.·¡ ra 'íl 

vino y le llega hasta los pulmone . ·1 raga vino y 
casi se ahoga. Derrama el brebaje divino por las 
comisuras de la boca. Celebra la nueva. ( 'ant<l y 
escupe. Ha llovido mucho desde que d nino 
comenzara las andanzas universitarias L()s malo 
ratos c icatri zan. Bebe excitado y nota un ama 'O de 
erecc1ón al mirar de reojo. colgado de la pmcd. el 
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ansiado Título Universitario de su único bUo. 
Goza. 

Quince años de carrera. Sinsabores. La cuenta 
bancaria esquilmada. Canas en la cartera. El 
estudiante más viejo de la facultad. Más que el 
profesor de Penal, antiguo compañero de los 
primeros años. 

El Titulo señorea en la sala de estar, sobre el 
tresillo. Por la ventana entran los acordes metálicos 
de una canción de Lou Reed. El cantante dice que 
"Es tiempo para empezar ... " Martínez "padre" no 
tiene idea de inglés. Ni zorra de quien es Lou 
Reed. Pero sabe que ha cumplido su tarea. Es 
tiempo para descansar, viajar, estudiar... Dedicará 
la jubilación a cultivarse. Cursos de idiomas. 
Informática. Una plaza en la Cátedra 
Intergeneracional. Su turno. 

Bebe vino, se le hincha el buche. Traga y 
celebra. 

-¿Serás capaz de ahogarte? Alguien murió por 
no saber parar un botijo y tú vas por el mismo 
camino. 

Orejas rojas, nariz de payaso, detiene la 
comunión mística y busca con la mirada a su 
esposa. 

-Estoy feliz. Me siento liberado. Tiene una 
carrera. Hemos labrado un futuro para nuestro 
hijo . Una pesadilla universitaria de quince años 
que al final termina. Pronto cumplirá los cuarenta, 
¿verdad? 

-Se ve que no te has enterado. Deberías hablar 
más con él. 

Martínez encoje los hombro extrañado. 
-Ahora se va a preparar un Master y luego el 

Doctorado. Yo que tú dejaba un poco de vino para 
otra ocasión. ¿Para dentro de ocho años, tal ve7? 
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Derrotado, aún de rodillas, Martíncz "padre" 
baja los brazos y agacha la cabeza. Suspira. El 
último chorro del tetrabrik le moja los blan os y 
escas?s cabellos. Nota que su estómago reniega 
del vmo amargo . Quiere gritar y desahogarse pero 
el vómito se mezcla con las maldiciones. 

o muy lejos de allí, en un de tartalado piso de 
estudiantes, Martínez "hijo" retira los apuntes y 
afina la bandurria. 
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