Magnetizados

Jost M. CASTELLANO MARTINEZ

Nunca antes vi llover como en esta mafiana, una de
esas en las que al sol le cuesta romper. La tormenta
llevaba horas cubriendo el cielo. Ya falta poco para
llegar a la facultad, un edificio con algo de magia y
misterio en donde hasta las piedras parecian guardar
secretos. En este edificio de otro tiempo, en ocasio-
nes, el tiempo se detenia. Entro al aula 1V, la clase
aun no ha empezado.

*

El café no es suficiente para mananas de lluvia
como las de hoy. El autobus sustituyo a la bicicleta,
no quedaba otra. Con un paraguas medio roto llego
a la facultad de Filosofia y Letras. Apenas llevaba
unos meses trabajando en la biblioteca, reponiendo
libros, catalogandolos y atendiendo las dudas de
los despistados. Me fascina el gran mercado de tex-
tos entre el que trabajo, aunque en verdad todo se
reduce al final a una signatura, poco tiempo para
evadirse... Siendo un dia de lluvia como el de hoy,
poca gente vendria. Seria un dia tranquilo.

*
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Miro por la pequeia ventana del aula, que da a
uno de los varios patios de la facultad. Queda poco
para que termine la clase y asi poder desconectar
un rato, no tanto por cansancio sino por voluntad.
Los dias de agua vacian la facultad, hay mas aire
para respirar, mas espacio para deambular. Suelo
aprovechar los ratos libres entre clases para ir a la
biblioteca y distraerme. En esta ocasion, me apetece
encontrar un titulo o una portada que me inspire en
un dia como este...

*

Aqui el silencio es lo habitual, a veces interrum-
pido por libros que caen al suelo o por insoportables
zapatos de goma. Se acostumbra hablar en voz baja
y no suele importar mucho que haga sol o llueva,
sobre todo cuando tengo que ir al depdsito, como
hoy. El depdsito es una caja fuerte de libre acceso
donde tengo que colocar libros en estanterias segiin
signaturas. Era como volver a reunir a familias de
letras, a las obras de un mismo autor o a manua-
les de una misma materia. Completar un hueco, un
salto alfanumérico en el orden académico, rodeado
de un silencio salpicado a veces por el sonido de la
corriente eléctrica de la iluminacidn artificial...

*

Entro en la biblioteca. Me dirijo al deposito, algo
asi como una de las salas del tesoro de la facultad,
cuyo acceso no hace honor a su contenido. Bajando
unas escaleras y accediendo por un pasillo estrecho,
y que huele a humedad, me adentro en una especie
de oasis, pero desértico, alli no habia nadie. Es tal el
silencio que incluso a veces puedo sentir mi propio
pulso, mercando el ritmo... Comienzo a buscar.

*
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Acaba de entrar un chico, tiene cierto encanto.
Va con ganas, como si supiera de antemano donde
encontrar lo que busca. La verdad es que me ha
llamado la atencion de tal manera que lo sigo con
la mirada mientras disimulo colocando libros... Ha
interrumpido mi tarea, pero no he podido evitarlo.
Ya no oigo la corriente eléctrica de fondo, estoy
embelesado.

*

Me he equivocado. En el deposito de la biblio-
teca hay alguien... Unas cuantas estanterias meta-
licas mas alla, puedo ver a un chico alto colocando
libros. Me salta la curiosidad por microsegundos,
voy a hacer como que buscéd alglin libro en con-
creto para conseguir ver su cara. Entre rascacielos
de volimenes y paginas amarillentas consegui dar
con sus 0jos. Me ha mirado, jqué vergiienza! jmejor
mirar para otro lado! Aunque la curiosidad se ha
hecho conmigo. ;{Coémo seria el resto de su cara?

*

Creo que se ha percatado de mi presencia, le
he mirado y se ha ruborizado. Sigo colocando
libros como si nuestro cruce de miradas fuera algo
casual... El vergonzoso en Palacio, del gran Tirso
de Molina, aqui va... Ahora otro mas... Espera, no
puedo, busco de nuevo una mirada de complicidad.
Me fijo en su flequillo caido, le oculta su rostro, nos
protege mutuamente.

*

Bajo la cabeza, ojeo libros sin prestar atencion. ..
Leo las signaturas una tras otra, sin detenerme...
Cojo la primera a mi alcance, “860—31 SEN”, La
mirada inmévil de Ramoén J. Sénder. .. (Una sefial?
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Sigo con mi busqueda... Aunque, un momento, jya
he encontrado una mirada! O quizas ;me ha encon-
trado ella? Creo que he estoy haciendo el ridiculo.
Mejor me voy.

*

Se aleja. Sin pensarlo mucho, decido seguirle.
Estoy decidido a volver a conectar nuestras pupi-
las. Es como ese suefio en el que sigues a un des-
conocido al que no ves el rostro intentando hacerte

camino entre la multitud. Es ¢l y su mirada los que
marcan mi camino. Y ahora se detiene de nuevo...

*

Me detengo de nuevo... Esta siguiéndome, man-
teniendo una distancia prudente aunque poco a poco
ganando en proximidad. Haré como que no me he
dado cuenta, como si estuviera buscando algtn libro
en concreto u ojeando los de mi alrededor...

*

Creo que se ha dado cuenta, sabe que estoy acer-
candome. Se entretiene haciendo como que no me
ha visto...

Esta aqui al lado.

*

Tocaré su hombro y...

*

—iHola! ;Disculpa puedo ayudarte en algo?
Soy Diego, trabajo en la biblioteca... He visto que
estabas echando un vistazo.
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—iBuenos dias! Pues, buscaba un libro... Vengo
de clase y queria encontrar algun libro...

—Te veo algo dubitativo... ;Narrativa francesa
quizas?

—¢Dubitativo? ;Narrativa francesa? ;Qué te
hace pensar eso?

—Estas en la seccion de ‘Narrativa francesa’,
por eso pensaba que buscabas alguna obra en fran-
cés... Bueno, no quiero ser pesado, si necesitas
ayuda estaré en...

—iNo! Diego no eres pesado, solo vine bus-
cando algo que me inspirase... Por cierto, mi nom-
bre es Carlos.

—Encantado Carlos, aunque a decir verdad, ya
quedé encantado antes, cuando nos cruzamos la
mirada entre libros.

En ese momento, Diego y Carlos se funden en
un paréntesis de ausencia de parpadeo. Ambos son-
rien, el primero se acerca por impulso y el segundo,
nervioso, retrocede y tropieza con la estanteria. Un
libro cae al suelo.

—iLo siento Diego! jQué torpe soy! Ya lo
recojo. ..

Carlos hace el amago de recoger el libro del
suelo. Diego lo detiene.

—Yo también lo siento.

Carlos termina por recoger el libro, comprende
el mensaje de Diego. Este le pregunta.

—Por cierto, ;qué libro es?

—Les champs magnétiques de André Breton.

—Los campos magnéticos. Surrealismo.

—Cierto, surrealismo. Creo que ya encontré lo
que buscaba. ;Me acompafias?

—Por supuesto, vamos.

Carlos y Diego, magnetizados, abandonan el
depdsito. Se dirigen a la recepcion para realizar el
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préstamo. Quedaron a la salida, paraguas en mano.
La lluvia rodeaba sus cuerpos a tal velocidad que
los hizo transparentes, poco a poco, mientras se ale-
jaban caminando juntos, cogidos del brazo.
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