
113

Libertad de cátedra: la tragedia 
de una noche

JOSÉ M. CARMONA PÉREZ

*** Octubre de 1864 ***

El habitual bullicio estudiantil de la Universidad 
Central de Madrid no presagiaba la agitación sin 
precedentes que se desataría aquel curso académico.

—Mira, ahí viene Ernesto con la prensa del día 
—dijo Miguel Ángel—. Aunque parece más alte-
rado que de costumbre.

—¿Qué sucede Ernesto? —preguntó Manuel 
expectante.

Ernesto, resollando, respondió con voz temblo-
rosa —El gobierno… ha prohibido… la libertad de 
cátedra.

—¡No puede ser! ¡Déjame verlo! —dijo autorita-
riamente Miguel Ángel, arrancándole de las manos 
aquel ejemplar de La Gaceta de Madrid— prohíbe 
a los catedráticos emitir opiniones contrarias al 
Concordato de 1851 o defender posicionamientos 
krausistas.

—¿Acaso no saben Narváez y sus secuaces que 
nuestro país ha cambiado? —cuestionó Manuel con 
su singular pedantería.
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—No tanto como quisiéramos, Manuel 
—comentó Miguel Ángel—. ¿Qué creéis que hará 
Castelar? No me extrañaría que esta medida sea 
una represalia por sus últimas críticas en La Demo-
cracia.

*** Mientras tanto, en las más altas instancias 
del gobierno ***

—Buenos días señores —saludó Luis González 
Bravo, ministro de Gobernación.

—Tome asiento, don Luis —le invitó Ramón 
María Narváez, presidente del Gobierno. El minis-
tro de Fomento y yo comentábamos el estado actual 
de la situación universitaria.

—Así es —siguió el aludido Antonio Alcalá 
Galiano—. Emilio Castelar ha vuelto a arremeter 
contra nuestras medidas en torno a la libertad de 
cátedra…

—¿Qué sabrá ese catedrático de Historia? —le 
interrumpió González Bravo mientras se acomo-
daba —¡Esos demócratas creen que el liberalismo 
no debe tener límites! Pero se equivocan.

—No me lo recuerde —dijo Narváez—. Yo 
mismo tuve que lidiar con ellos hace unos años, 
cuando Europa vacilaba hacia una nueva revolu-
ción…

—Aún así creo que hemos sido demasiado 
intransigentes con estas medidas… —trató de 
seguir Alcalá Galiano.

—¿Bromea? —le volvió a interrumpir González 
Bravo –. Si critican algo tan sacro como las institu-
ciones medulares de nuestro país, ¿qué no se atreve-
rán a vulnerar?
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—Tal vez —prosiguió Alcalá Galiano torciendo 
el gesto –. Pero estas medidas nutrirán la oposición 
a nuestro gobierno, sobre todo con esta maldita cri-
sis económica.

—Es un riesgo que debemos asumir —zanjó 
Narváez –. A propósito, Su Majestad la Reina Isabel 
II me ha confirmado su intención de vender parcial-
mente los bienes reales. La generosidad de la Reina 
nos permitirá enjugar una cuantiosa parte del déficit.

—Creo que inmiscuir a la Reina en estos asuntos 
es alentar las críticas de la oposición…

—¡Por favor, Galiano! Jamás ponga en duda la 
voluntad de Su Majestad —el carácter iracundo de 
Narváez volvió a imponerse a cualquier argumen-
tación.

*** Febrero de 1865 ***

—La Reina ha vendido parte de su patrimonio 
para ayudar económicamente al Estado —comentó 
Ernesto –. El Contemporáneo declara que “esa 
Reina que tiene tales rasgos de generosidad, es la 
Reina de España, es la madre de todos los españo-
les”.

—¡Fruslerías! —espetó Manuel—. Estás 
leyendo la prensa afín al régimen. Además, lo ha 
hecho para ayudarse a sí misma.

—¿Cómo que a sí misma? —preguntó Ernesto 
desconcertado.

—Parte de los ingresos irán a sus propios bolsi-
llos —explicó Manuel con desdén.

—¿Y qué importancia tiene eso? ¿No es su patri-
monio? —preguntó Ernesto.

—Ahí está el quid de la cuestión, amigo mío 
—respondió solemnemente Miguel Ángel —si ese 
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patrimonio es de la Reina o no. Lee este artículo de 
Castelar, “El Rasgo”.

***
—¡Maldito Castelar! —vociferó Narváez furi-

bundo —¿¡Cómo se atreve!?
—Ya le advertí que esta operación recibiría críti-

cas —recordó Alcalá Galiano.
—¡Pero estos dicterios son inaceptables! 

—exclamó Narváez—. ¡Que ese catedrático afirme 
que “el patrimonio vendrá a engordar a una docena 
de traficantes, de usureros, en vez de ceder en bene-
ficio del pueblo” y que ese “rasgo” de la Reina es 
uno de esos “amaños de que el partido moderado 
se vale para sostenerse en el poder” atenta contra 
nuestra propia dignidad! Ha ido demasiado lejos.

—Hay que extirpar este problema de raíz 
—sentenció González Bravo.

*** Abril de 1865 ***

—Han cesado al rector Juan Manuel Montalbán 
—dijo Miguel Ángel consternado mientras leía La 
Gaceta de Madrid—. Al parecer se negó a destituir 
a Castelar tras recibir la orden del gobierno.

—¿Y qué ha sucedido con Castelar? —preguntó 
Ernesto, incrédulo por lo sucedido.

—Ha sido desposeído de su cátedra —continuó 
Manuel—. Los catedráticos Nicolás Salmerón y 
Miguel Morayta han abandonado sus cátedras para 
solidarizarse con ellos.

—Es lamentable todo esto —dijo Ernesto, que 
aún no podía salir de su asombro.

—Pero más aún lo es el nombramiento del 
reaccionario Marqués de Zafra como nuevo rector 
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—puntualizó Miguel Ángel mientras continuaba 
leyendo.

—Tenemos que movilizarnos —dijo Manuel con 
resolución.

—¿Y qué esperas conseguir con ello? —pre-
guntó Ernesto sobresaltado.

—Se está organizando —continuó Manuel, 
ignorando la pregunta —una serenata en la Puerta 
del Sol para apoyar a Castelar y Montalbán.

—No son conscientes de lo que hacen —dijo 
Ernesto con obstinación.

—Tal vez eres tú el que no eres consciente de la 
situación —dijo Manuel, hastiado por las objeciones 
de su amigo—. El régimen isabelino hace aguas por 
todas partes y ahora censuran la libertad de expre-
sión para ocultarlo. ¡Contra la libertad de expresión! 
¿No os dais cuenta del retroceso que ello supone? 
Va en contra de la confluencia de los distintos pun-
tos de vista, de la aceptación de la diversidad, de la 
imparcialidad a la hora de valorar nuestra realidad. 
¡Debemos mostrar nuestro descontento!

—Estás siendo idealista —replicó Ernesto.
—No, Ernesto. Estoy siendo realista. Tan sólo 

describo lo que veo —sentenció Manuel.
—Espero que no te equivoques… —finalizó 

Ernesto con resignación.

*** La Noche de San Daniel ***

—La serenata es bastante original —comentó 
Ernesto mientras escuchaba a sus compañeros can-
tar al unísono.

—Es un auténtico canto a la libertad —respondió 
Manuel con solemnidad, absorto ante aquel evento. 
Pero, repentinamente, sonaron varios disparos 
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seguidos por unos relinchos. Instantáneamente, los 
estudiantes corrieron despavoridos, dispersándose 
por las calles adyacentes a la Puerta del Sol.

—¿Qué ocurre? —preguntó Ernesto intentando 
mantener la calma.

—¡La Guardia Civil está cargando contra noso-
tros! —exclamó uno de los estudiantes que huía— 
¡La caballería ha derribado las barricadas! 

De súbito, Ernesto cayó fulminado por el dis-
paro de un fusil. —¡Corre Manuel! —gritó Miguel 
Ángel. Sin embargo, éste también fue alcanzado por 
otro disparo. Todo fue muy rápido. Manuel, sobre-
cogido por la inesperada muerte de Ernesto y Miguel 
Ángel, fue atropellado por la caballería y cayó de 
bruces al suelo. Herido de gravedad e incapaz de 
moverse, contempló una última vez los cuerpos iner-
tes de sus amigos mientras todo se difuminaba a su 
alrededor.

***

—Más de una decena de víctimas y los heridos 
superan el centenar. La prensa habla de “la Noche 
del Matadero”. ¿¡Cómo puede estar tranquilo des-
pués de todo lo que ha sucedido!? —clamó Alcalá 
Galiano, exasperado por la indiferencia de Gonzá-
lez Bravo.

—Esa algarada estudiantil estaba poniendo en 
peligro a las fuerzas del orden —respondió Gon-
zález Bravo impertérrito—. No podían permanecer 
pasivas ante semejante tropelía.

—¿¡Cree que la oposición no está en lo cierto 
cuando afirma que esa “sangre pesa sobre nuestras 
cabezas”!? —continuó Alcalá Galiano con el rostro 
totalmente desencajado—. ¡Esos estudiantes eran 
inocentes!
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—Cálmese Galiano —intervino Narváez ante el 
acaloramiento del ministro de Fomento.

—¡Usted es el máximo responsable, González! 
—siguió Alcalá Galiano—. La temeridad de sus 
decisiones ha puesto en jaque a este gobierno y… ¡a 
la propia monarquía!

—Mida bien sus palabras, Galiano… —le advir-
tió González Bravo—. El mundo de la política es 
así.

—No. No se equivoque, González. Nosotros lo 
hemos hecho así. Y creo que no es consciente de 
que hemos sellado nuestra propia tumba… —la voz 
de Alcalá Galiano se desvaneció mientras caía al 
suelo con estrépito.

—¡Galiano! ¿Qué le ocurre? Rápido González, 
¡llame a un médico! —ordenó Narváez. Pero era 
demasiado tarde. Antonio Alcalá Galiano falleció 
de una apoplejía tras los sucesos de la Noche de San 
Daniel.
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