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Résumé 
En 1807, Boufflers fit publier le conte 

L’Heureux accident dans le Mercure de 
France, sous forme de feuilleton, et, en 
1810, parut Ah! si… dans un recueil 
composé de trois contes du même auteur: 
Le Derviche, conte oriental, suivi de Tama-
ra, ou Le lac des pénitents, nouvelle in-
dienne, et de Ah! si..., nouvelle allemande. 
Ces contes moraux, écrits pendant la 
première décennie du XIXe siècle, expo-
sent les convictions conservatrices de 
Boufflers dans les dernières années de sa 
vie. Ils illustrent le désir intime de Bouf-
flers de se retirer de la société qui le déçoit 
et de trouver au sein de la famille un re-
fuge où l’individu peut jouir en paix du 
bonheur, de l’amour et de l’amitié parta-
gés. 
Mots-clé: Boufflers; conte; nouvelle; mo-
rale; corruption; fuite sociale. 

 Abstract 
In 1807 Boufflers published the tale 

L’Heureux accident as a serial in the maga-
zine Mercure de France, and in 1810 Ah! 
si… was published in a collection consisting 
of three tales by the same author: Le Dervi-
che, conte oriental, suivi de Tamara, ou Le 
lac des pénitents, nouvelle indienne, et de Ah! 
si..., nouvelle allemande. These moral tales, 
which were written during the first decade 
of the 19th century, show Boufflers’ conser-
vative principles in his last years. They illus-
trate his intimate wish to retire from a dis-
appointing society and to take shelter in the 
bosom of the family as a place where the 
individual may enjoy shared happiness, love 
and friendship in peace. 
Key words: Boufflers; tale; short story; 
morals; corruption; social escape. 
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0. Introducción: prensa, literatura y crítica 
 Durante el Consulado y el Imperio, el papel de la prensa quedó reducido a la 
más simple expresión1. El joven general Bonaparte tomó el poder el 9 de noviembre 
de 1799, con el título de Primer Cónsul, y no tardó en conciliarse con los católicos 
firmando, en 1801, un Concordato con el papa Pío VII, quien lo consagró Empera-
dor hereditario de los franceses bajo el nombre de Napoleón I, en París, el 2 de di-
ciembre de 1804. Una administración fuertemente centralizada de los departamentos 
(1800), la puesta en práctica del Código Civil (1804) y la reorganización de la educa-
ción superior (1808) constituían lo esencial de una obra de política interior ligada al 
esfuerzo de la guerra que los franceses debían aceptar, sin interrupción, de 1805 hasta 
la caída del Imperio (11 de abril de 1814). Con Napoleón en el poder, Francia vivía 
bajo un régimen despótico. Suprimió, sin ningún tipo de proceso, la mayoría de los 
periódicos políticos; pero no se quedó ahí, sino que además prohibió la creación de 
cualquier otro nuevo. Encauzada desde enero de 1800, la prensa quedó reducida a 
trece títulos. Mutilada de esta manera, la prensa ya no era un poder, y mucho menos 
un peligro: «les journaux tolérés ne pouvaient guère porter ombrage au premier con-
sul; ils n’auraient osé hasarder un mot qui eût pu lui déplaire, et ce qu’il aurait voulu 
qu’ils dissent, il leur eût été bien difficile de ne pas le dire» (Hatin, 1967: t. VII, 393). 
 Bajo la dirección de Fontanes, ministro de Educación Nacional a partir de 
1808, el Mercure de France tenía como misión contribuir a la restauración moral y 
religiosa del país (Rey, 1993: 8). El Mercure estaba estrechamente ligado al Journal des 
Débats2 y combatía la misma causa. Este fue uno de los periodos más brillantes en la 
larga carrera de este famoso periódico. La literatura ocupaba, en este, la parte más 
importante; pero también había política. En el Mercure, Chateaubriand dio sus pri-
meros pasos, como él mismo afirmó en el prólogo de sus Mélanges littéraires: 

Lorsque je rentrai en France, en 1800 […] après une émigra-
tion pénible, mon ami M. de Fontanes rédigeait le Mercure. Il 

                                                 
1 El presente trabajo se enmarca en los proyectos de investigación El relato corto francés del siglo XIX 
(FFI2010-19285, del Plan Nacional de I+D del Ministerio de Ciencia e Innovación) y Formas narrati-
vas breves entre dos siglos. Estudio, recepción y traducción (11890/PHCS/09, financiado con cargo al 
Programa de generación de conocimiento científico de excelencia de la Fundación Séneca, Agencia de 
Ciencia y Tecnología de la Región de Murcia). 
2 El Journal des Débats, cuya historia podría resumir la de todo el periodismo en esta época, nació bajo 
este régimen despótico y creció en medio de estas difíciles circunstancias gracias a las artimañas de sus 
hábiles y prudentes fundadores, los hermanos Bertin. Estos, conscientes de que un periódico no era 
posible sino con la condición de poder hablar libremente de algo, se pusieron a hablar de lo único 
sobre lo que todavía se podía hablar: de literatura, y bajo este refugio dieron a las ideas proscritas un 
asilo transparente, pero que fue respetado. Al lado del Moniteur, periódico oficial del Imperio, el Jour-
nal des Débats se convertiría en el Journal de l’Empire para pasar a ser también portavoz de la ideología 
imperial. 
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m’invita à écrire avec lui dans ce journal pour le rétablissement 
des saines doctrines religieuses et monarchiques. J’acceptai cette 
invitation avant même d’avoir publié Atala, avant d’être con-
nu, car mon Essai historique était resté enseveli en Angleterre. 
Ces combats n’étaient pas sans quelque péril. On ne pouvait 
alors arriver à la politique que par la littérature; la police de 
Buonaparte entendait à demi-mot; le donjon de Vincennes, les 
déserts de la Guyane et la plaine de Grenelle attendaient en-
core, si besoin était, les écrivains royalistes (apud Hatin, 1967: 
t.VII, 556). 

 En el mes de diciembre de 1807, Boufflers publicó el cuento L’Heureux acci-
dent en el Mercure de France3. Por otro lado, la nouvelle de Boufflers titulada Ah! si… 
apareció por primera vez en 18104, en una edición colectiva que incluía tres cuentos 
del mismo autor: Le Derviche, conte oriental, suivi de Tamara, ou Le lac des pénitents, 
nouvelle indienne, et de Ah! si..., nouvelle allemande. 
 Al igual que sus obras metafísicas y de teoría literaria, la acogida de su obra 
narrativa por parte de la crítica dejaba mucho que desear. El rechazo de los críticos 
contemporáneos a Boufflers se hizo notar muy pronto. El Journal des arts, en su 
número 17, del 5 de julio de 1810, consagró un artículo extenso a los tres cuentos 
que Boufflers había publicado ese mismo año: la crítica anónima felicitaba, en primer 
lugar, al autor por su conversión, es decir, por su regreso a la literatura imaginativa; 
pero estas alabanzas dejaban enseguida paso a fuertes críticas sobre el estilo del cuento 
titulado Ah! si..., del cual se realizaba un análisis bastante detallado; al final de este 
análisis, el autor del artículo ironizaba expresando su pena por no poder llevar a cabo 
un análisis tan escrupuloso de los otros dos cuentos para no cansar a los lectores (So-
kalski, 1995: 95). 
 La reseña de estos tres cuentos que apareció en el Mercure, en julio de 1810 
(pp. 93-102), es mucho más elogiosa hacia uno de los suyos, como era de esperar, 
pues Boufflers era entonces colaborador del periódico. El autor, Victor-Joseph de 
Jouy, comenzaba proponiendo una poética de la nouvelle, para emprender, seguida-
mente, una defensa del periódico en contra de los redactores anónimos que afirmaban 
que los cuentos del Mercure de France no habían causado sensación. Cada uno de los 
tres cuentos recibió la atención crítica de Jouy: si Le Derviche contenía algunos errores 
en cuanto a la geografía y el vestuario, su mérito principal se encontraba en la expre-

                                                 
3 Un primer episodio fue publicado en el número CCCXXXIV del sábado 12 de diciembre (pp. 484-
503), y el segundo episodio apareció en el siguiente número, CCCXXXV, el sábado 19 de diciembre 
(pp. 532-545). En 1808, se publicaría en edición separada. 
4 Posteriormente, volvería a aparecer en cuatro selecciones de obras o antologías, incluyéndose además, 
a partir de 1813, en siete ediciones de sus Œuvres, completas o escogidas. En 1811, fue traducida al 
alemán y, en 1926, al inglés. 
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sión de las figuras, en la gracia de los detalles y en la frescura del colorido; la idea de 
Tamara, ou Le lac des pénitents era ingeniosa, pero quizá un poco forzada, y criticaba 
el uso de expresiones locales y extrañas; en cuanto a Ah! si..., es sobre todo en esta 
nouvelle en donde decía encontrar al autor de La Reine de Golconde5, con esa gracia 
picante y esa elocuencia ingeniosa (Sokalski, 1995: 97-98). 

La opinión de Octave Uzanne, en su reseña sobre la vida y las obras de Bouf-
flers que precede a la edición de 1878 de sus Contes, edición de A. Quantin, no era 
del todo negativa: 

Les autres contes, Tamara et Le Derviche, conçus et écrits au 
commencement de ce siècle, ont quelque chose de moins co-
quet, de moins actilisé; ils sont dans la tonalité grise des œuvres 
de même provenance et de même milieu. De 1800 à 1810, il 
fallait écrire des chefs-d’œuvre pour ne pas tomber dans cette 
petite littérature, morne, terne, pluvieuse, pour ainsi dire; tout 
cela se ressent de l’architecture, du mobilier, des manières 
d’alors. C’est raide, froid, grêle, indécis, sans couleur ou origi-
nalité. Le gracile a tué le gracieux. Le style ne se délicate plus. 
Dans sa simplesse, il n’est plus dupeur d’oreille, diamanté, ex-
pressionné, dorloteur. Il devient inquiet, il raisonne, se douloie 
et se traîne; c’est un vilain moment de transition: Voltaire vient 
de se coucher, Byron se lève. 
 La Nouvelle allemande Ah! si… a plus de relief dans le 
faux brillant de son marivaudage; c’est du Boufflers vieux et 
caduc, du Céladonisme, mais on y rencontre des éclairs, des re-
tours de verbe folâtre, un ton de bonne compagnie qui séduit, 
une politesse d’une autre âge. De cette lecture, il reste un ta-
bleau charmant gravé dans l’esprit. Mais il ne faut pas absoudre 
notre conteur d’un défaut qu’on lui reproche, non sans raison: 
c’est de confondre trop souvent le style écrit avec le style parlé. 
Il faut croire parfois qu’on l’entend et non pas qu’on le lit 
(Uzanne, 1878: LXXII-LXXIII). 

Como tampoco era negativa la visión de Eugène Asse sobre estos cuentos, que expuso 
brevemente en su reseña sobre Boufflers y que data también de 1878: 

Cependant, avec les années, au peintre d’Aline, au chantre du 
Cœur, avait succédé un Boufflers plus grave. C’est alors qu’il 
écrit les contes du Derviche, de Tamara, compositions encore 
très-remarquables, mais qui caractérisent des préoccupations, 
des visées plus philosophiques (Asse, 1878: XIX-XX). 

                                                 
5 Cuento libertino que refleja la mentalidad del joven Boufflers y que podríamos considerar como su 
obra maestra. 
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En su artículo «Ah! si… “Nouvelle allemande” du chevalier de Boufflers», pu-
blicado en el tomo 90 de Studies on Voltaire and the eighteenth century, Henry Stavan 
(1972) hacía un breve análisis de dicho relato, distinguiendo, junto a un desarrollo 
tradicional, elementos interesantes que mostraban la necesidad de renovación. Se 
concentraba sobre todo en el aspecto formal del cuento. Señalaba que el decorado 
alemán había sido creado con cierta ironía: los nombres y las palabras alemanas eran 
tratados un poco a la ligera, a veces incluso mal escritos, y la geografía era bastante 
fantasiosa. Sin embargo, afirmaba que Boufflers se había esforzado en observar las 
particularidades y el carácter de los alemanes: buenos, flemáticos, leales, hospitalarios, 
con una buena opinión de ellos mismos, seres ingenuos como los dos personajes prin-
cipales, sobre todo en lo concerniente al juego del amor. Si el país era descrito como 
un poco atrasado, no era por maldad sino para reforzar la ironía: Alemania era el país 
de la sencillez, al contrario de Francia, en donde todo era artificio, insensibilidad e 
inconstancia. Stavan observaba que, aun manteniendo rasgos tradicionales de la for-
ma de la nouvelle, Boufflers insistía en las numerosas escenas dialogadas que asumían 
así una forma dramática; en esto, seguía los preceptos de Marmontel, que veía en el 
diálogo la parte más estimulante del texto. Boufflers había conseguido además un 
distanciamiento irónico sin entregarse a la licencia ni al moralismo. Había escogido 
un acontecimiento insólito, alejado de lo habitual, pocos personajes de clase media, 
sino más bien acomodados; había redactado un cuento divertido y alejado de los pro-
blemas cotidianos y actuales (Sokalski, 1995: 101). 

Los cuentos y nouvelles de los últimos años de Boufflers nunca llegaron a co-
nocer la misma importancia crítica que el cuento de su juventud, La Reine de Golcon-
de, pero, como hemos visto, no fue del todo desfavorable. Boufflers no fue innovador 
ni en la elección de temas ni en el aspecto formal de sus cuentos y nouvelles. Empleó 
casi siempre diálogos, procedimiento del que era un maestro indiscutible. Pero, a 
menudo, repitió los mismos procedimientos de cuento en cuento, de nouvelle en nou-
velle, a veces incluso con demasiada frecuencia. En cuanto a los temas, se complació 
en evocar la dulce vida anterior a la Revolución y el sueño utópico de la pareja perfec-
ta. Boufflers sabía elegir el momento crucial, ya fuera un accidente de carruaje en 
L’Heureux accident y en Ah! si..., un encuentro fortuito con un herido en L’Œuvre de 
charité..., un encuentro entre la inocencia y la astucia en La Mode. Así, Alex Sokalski 
señala que estos últimos cuentos y nouvelles son ilustraciones casi perfectas de la poé-
tica del cuento enunciada por Jouy en su reseña de 1810, en el Mercure, sobre los tres 
últimos cuentos de Boufflers: «fable simple mais à présentation dramatique, caractères 
saillants, action claire» (apud Sokalski, 1995: 103). 
 En resumidas cuentas, los relatos de los últimos años de Boufflers son a la vez 
un recuerdo del pasado pero también una mirada hacia el futuro, pues si la nouvelle se 
convirtió en el siglo XIX en uno de los géneros preferidos de los grandes prosistas fue, 
sin duda, gracias al trabajo de los predecesores como Boufflers. 
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1. L’Heureux accident, conte: resumen del cuento y esquema actancial 
 Una tarde que Monsieur Lambert sale a pasear, como de costumbre sumido 
en sus lecturas y pensamientos, oye gritos y corre hasta el lugar donde se encuentra, 
en la oscuridad, un cuerpo de hombre inmóvil tendido en el suelo. Pronto se da 
cuenta de que el individuo no está muerto sino borracho, y lo deja para buscar otros 
cuerpos. Para alumbrarse, enciende una hoguera con ramas, carbón y la chispa de un 
disparo de su fusil, que asusta a una mujer, Madame de Saint-Victor, cuyo carruaje 
acababa de volcar en un accidente ocasionado por la embriaguez del cochero. Mon-
sieur Lambert levanta la calesa, coloca bien los caballos y, dejando al cochero adorme-
cido junto a un riachuelo, conduce hasta la casa de Madame de Saint-Victor, en 
Tourneval. Como es ya tarde para regresar a Chérazile, donde reside Monsieur Lam-
bert, Madame de Saint-Victor invita a su salvador a quedarse esa noche allí, ofrecién-
dole la mejor habitación de la casa. Después de cenar y tras un rato de charla, cada 
uno se retira a su cuarto. 
 A la mañana siguiente, el cochero, al que habían dejado borracho en el bos-
que, regresa a casa de Madame de Saint-Victor, quien le impone, como único castigo, 
ir a Chérazile a por el criado de Monsieur Lambert y a por todo lo que este pueda 
necesitar durante una larga ausencia. Madame de Saint-Victor insiste, día tras día, en 
que su invitado permanezca junto a ella; así, se van conociendo más y más, y lo que 
comienza siendo amistad terminará convirtiéndose en amor. Ella le reprocha su sole-
dad y él le explica que, en otro tiempo y en otro lugar, se dejó llevar por la corrupción 
de la sociedad. 

Monsieur Lambert cuenta que conoció, hace treinta años, a una joven de la 
que se enamoró; ella, que era mucho más joven y más rica que él, se marchó al ex-
tranjero. También le cuenta que, en otro tiempo, heredó unas tierras, en donde se 
propuso construir un château, pero una hambruna horrible le obligó a renunciar a su 
proyecto y a emplear su dinero en alimentar a los habitantes de sus tierras; el agrade-
cimiento de la gente a la que había ayudado no duró mucho, y la generosidad de 
Monsieur Lambert se volvió pronto contra él. Decidió entonces exiliarse y, a su regre-
so, diez años más tarde, se encontró con que sus tierras le habían sido arrebatadas, 
siendo el dueño, en ese instante, Monsieur Dumont, un joven y amable hombre que 
había construido el château ideado y soñado por Monsieur Lambert. Fue el propio 
Monsieur Dumont el que le contó a Monsieur Lambert cómo había heredado esas 
tierras de un pariente lejano, quien las habría adquirido legalmente; sin embargo, este 
pariente se había apropiado de las tierras engañando a los tribunales. Monsieur Du-
mont desconocía que era el antiguo propietario de las tierras a quien contaba la histo-
ria. 

A partir de entonces, Monsieur Lambert y Madame de Saint-Victor comien-
zan a verse con mucha frecuencia. Él decide incluso abrir un camino recto entre su 
casa y la de Madame de Saint-Victor; Tourneval y Chérazile parecen estar más cerca 
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que nunca, lo que une más aun a los protagonistas del relato, que descubren que 
están enamorados. 

Un día, Madame de Saint-Victor le entrega a Monsieur Lambert una carta 
que su hermano ha escrito para este. El hermano de la dama no es otro que Monsieur 
Dumont, que ha sabido a través de esta que las tierras en donde él vive pertenecen a 
Monsieur Lambert. Monsieur Dumont, que también ha sido informado de los sen-
timientos de su hermana y de Monsieur Lambert, le ofrece la mano de esta, que es 
además aquella de la que se enamoró hace treinta años, cuando no era más que una 
niña: Élise. Monsieur Lambert, que comprende entonces que por fin va a recuperar 
sus tierras y su apellido, volviendo a ser Monsieur de Mérieux6, además de casarse con 
la mujer a la que ama y a la que siempre ha amado, se desmaya de la emoción. 

He aquí el sistema actancial que proponemos: 

 
Siguiendo el sistema de Greimas basado en las seis funciones actanciales, en-

contramos, en el cuento de L’Heureux accident, un sujeto, Monsieur Lam-
bert/Monsieur de Mérieux, y un objeto, Madame de Saint-Victor/Élise. En un pri-
mer momento, la relación entre sujeto y objeto es de disyunción, pues la joven Élise, 
que era mucho más joven y más rica que él (antes de que este heredara tierras), se 
marchó al extranjero. Pero después, el sujeto se activa para pasar de la disyunción a la 
conjunción, convirtiéndose así en sujeto operador, es decir, Monsieur de Mérieux y 
Élise volverán a coincidir, bajo los nombres de Monsieur Lambert y de Madame de 
Saint-Victor, se enamorarán de nuevo sin saber que se trata de las mismas personas 
que conocieron treinta años atrás y, finalmente, con el consentimiento del hermano 
de ella, se casarán. 

                                                 
6 Monsieur Lambert es el nombre con el que se hace llamar Monsieur de Mérieux después de haberse 
visto despojado de sus tierras. 

Destinatario: 
el propio Monsieur 

Lambert 

Sujeto:
Monsieur Lambert 

/ Monsieur de 
Mérieux

Oponentes: 
diferencia de edad, 
partida de Mada-

me de Saint-Victor 
al extranjero 

Destinador:
amor 

Ayudantes:
destino o casualidad, 
Monsieur Dumont 

Objeto:
Madame de Saint-

Victor / Élise
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El destinador, que va a provocar la acción de Monsieur Lambert, es el amor. 
Este hace que Monsieur Lambert actúe, que, tras ayudar a Madame de Saint-Victor 
en el accidente y llevarla a su casa, se quede junto a ella día tras día, y que abra un 
camino recto entre su casa y la de esta para poder estar así más cerca que nunca. En 
este caso, como en todo relato amoroso, el sujeto y el destinatario se confunden, pues 
el sujeto desea para sí mismo el objeto de su búsqueda. 

El principal ayudante, en este cuento de Boufflers, que va a contribuir a que el 
sujeto (Monsieur Lambert) llegue a un estado de conjunción con el objeto (Madame 
de Saint-Victor), es el destino o la casualidad: Madame de Saint-Victor tiene un acci-
dente de carruaje y Monsieur Lambert, que se encuentra paseando cerca del lugar, 
escucha ruidos y acude a socorrerla; gracias a este acontecimiento, los protagonistas 
del relato vuelven a encontrarse treinta años después de su separación. Otro ayudante 
es Monsieur Dumont, hermano de nuestra heroína, que dará el visto bueno ante la 
unión de los enamorados, además de devolverle a Monsieur Lambert sus tierras. En 
cuanto a los oponentes, los obstáculos con los que Monsieur Lambert va a encontrar-
se para conseguir el amor de Madame de Saint-Victor, son la diferencia de edad y la 
partida de ella al extranjero treinta años atrás. 

2. Ah! si…, nouvelle allemande: resumen del cuento y esquema actancial 
 Dos carruajes, el del conde de Glucksleben y el de la condesa de Blumm, tie-
nen un accidente en una calle estrecha de Flussenstadt, Alemania. El conde salva al 
señor Burgomaestre del fuego producido por la lámpara de un chico. Entonces, el 
conde, la condesa y Martine (la niña que acompaña a la condesa) se quedan en casa 
del Burgomaestre porque los carruajes no pueden circular y no hay obreros en la ciu-
dad para repararlos. Así es como el conde y la condesa se conocen: «Ah! grand Dieu, 
madame, ne vous aurais-je pas fait de mal? dit le cavalier. — Non, monsieur; mais, 
vous-même? — Ah! madame, bien au contraire; le hasard ne pouvait pas m’offrir une 
manière plus agréable de vous être présenté» (Boufflers, 1995: 490). 
 Al día siguiente del accidente, el conde manda traer obreros y éstos comienzan 
a reparar los carruajes. El Burgomaestre debe partir y deja al conde en su lugar, 
pasándole todos sus poderes y su dignidad a los ojos de sus subordinados. Martine 
dice que la condesa necesita a un hombre como el conde. La relación entre el conde y 
la condesa se hace cada vez más íntima. En un primer momento, ella tiene mucha 
prisa por marcharse de aquella casa, debe casarse con alguien, pero después, ya no 
querrá irse, y por ello inventa mil excusas para quedarse con el conde: sobre el peligro 
de partir si el carruaje no está completamente reparado, sobre el peligro de viajar aca-
tarrada, etc. Tras la lectura de Virgilio, que sirve para mostrar «qu’un homme du 
grand monde et une très-belle dame peuvent quelquefois être dispensés d’ignorance» 
(Boufflers, 1995: 515), el conde y la condesa comienzan a mirarse con otros ojos. 
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 Martine coge una carta de la habitación del conde que este había escrito para 
su padre. Primero Martine y después la condesa leen la carta en la que el conde cuen-
ta a su padre que está enamorado de la mujer que conoció en el accidente, pero que 
ella debe irse a buscar a su futuro marido, al cual no conoce. La condesa iba a casarse 
con el hermano de su mejor amiga, que considera como su hermana, porque esta se lo 
había pedido. El conde y la condesa se van en una calesa para dar un paseo y él le 
cuenta a ella que también él va a casarse con una desconocida. 
 M. la Cour, criado del conde, llega a casa del Burgomaestre. El carruaje de la 
condesa ya está reparado, pero esta dice que no se irá antes que el conde: «Non, mon-
sieur, je vous le répète, je ne partirai point avant vous. — Ni moi avant vous, mada-
me. — C’est dit. Nous verrons qui des deux tiendra le mieux sa parole» (Boufflers, 
1995: 547-548). El conde recibe una carta de su padre en la que le dice que no con-
tinúe el viaje y que le espere. Durante la noche, mientras que la condesa duerme, el 
conde se va en una calesa con la hija del Burgomaestre. Al día siguiente, cuando la 
condesa se entera de la noticia por Martine, se marcha muy celosa en su carruaje. El 
conde va a su encuentro y le da una carta de su mejor amiga en la que le cuenta que 
su padre ha muerto y que el hermano de esta, el que iba a casarse con la condesa, no 
es un buen hombre porque quiere quitarle a su madre y a ella todo el dinero que su 
padre había dejado a su muerte. Entonces llega el padre del conde y cuenta que su 
hijo ya no va a casarse con la mujer de la cual el conde había hablado a la condesa, 
pues se trata de una vieja artificiosa. 
 Llevan entonces a la condesa, en su propio carruaje, a una casa en la que se 
encuentran al Burgomaestre, la amiga de la condesa y el padre del conde. El conde ha 
comprado esta casa para la condesa. Finalmente, el conde entra en la casa decidido a 
quedarse y a amar a la condesa para siempre: «Oh mon père! oh mon père! disent-ils à 
la fois, mon père! bénissez-nous!!!» (Boufflers, 1995: 577). 
 Esquemáticamente: 

 

Destinador:
amor 

Objeto:
condesa de Blumm 

Ayudantes:
accidente, Burgo-
maestre, Martine, 

lectura de Virgilio... 

Sujeto:
conde de Glucksleben 

Destinatario:
el propio conde 

Oponentes: 
obligación de casarse 
con otras personas, la 
hija del Burgomaestre
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Siguiendo el sistema de Greimas, tenemos como sujeto, en este relato, al con-
de de Glucksleben, y como objeto, a la condesa de Blumm. En un primer momento, 
la relación entre sujeto y objeto es de disyunción, pues a ambos les espera el mismo 
destino pero por separado. El sujeto se activa después para pasar de la disyunción a la 
conjunción, convirtiéndose así en sujeto operador, es decir, el conde consigue seducir 
a la condesa y deciden quedarse el uno junto al otro pues se han enamorado y ya nada 
les impide estar juntos. 

El destinador, que va a provocar la acción del conde, es el amor. Este hace que 
el conde actúe, que se apresure en todo momento para agradar y cumplir los deseos 
de la condesa y, finalmente, que compre una casa para la condesa en la que desea vivir 
junto a ella. En este caso, como en todo relato amoroso, el sujeto y el destinatario se 
confunden, pues el sujeto desea para sí mismo el objeto de su búsqueda. 

Los ayudantes, en esta nouvelle de Boufflers, que van a favorecer el estado de 
conjunción entre el sujeto (el conde) y el objeto (la condesa), son varios: gracias al 
accidente de sus carruajes, el conde y la condesa deben detener sus respectivos viajes y 
pueden así conocerse; el Burgomaestre acoge a los dos en su casa, por lo que poco a 
poco van intimando; a Martine, desde el primer momento, le gusta el aspecto y las 
maneras del conde, por lo que continuamente intenta convencer a la condesa de lo 
bueno que sería para ella un hombre como este; en Virgilio, el conde y la condesa 
descubren un gusto común, y su lectura va a hacer que éstos comiencen a mirarse con 
otros ojos; la condesa lee una carta que el conde había escrito a su padre en la que 
dice que está enamorado de ella, descubrimiento que agrada mucho a esta. En cuanto 
a los oponentes, los obstáculos con los que el conde se va a encontrar para conseguir 
el amor de la condesa, son, sobre todo, las obligaciones que ambos tienen, pues tanto 
el conde como la condesa deben casarse con personas desconocidas; pero, finalmente, 
estas obligaciones desaparecerán de manera justificada, no existiendo así ya ningún 
impedimento más para poder llevar a cabo la unión de esta pareja. Además, la hija del 
Burgomaestre también puede considerarse un oponente, pues parece estar interesada 
por el conde y hace todo lo posible por que el carruaje de la condesa esté reparado 
pronto y que así esta pueda marcharse cuanto antes; la condesa siente muchos celos 
de la joven, y cuando se entera de que ha salido en una calesa con el conde, durante la 
noche, decide marcharse de casa del Burgomaestre con la intención de no volver a ver 
al conde. 
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3. Análisis temático: el sueño de la huida social y el sentimiento amoroso fuera de la 
sociedad. 
 Los cuentos de Boufflers publicados en la primera década del siglo XIX tienen 
todos un carácter moral7, pues están dedicados a educar a los nobles en la virtud y a 
reformar sus costumbres corruptas, exponiendo e ilustrando claramente las convic-
ciones conservadoras de Boufflers en los últimos años de su vida. Existe un lazo estre-
cho entre estos relatos: todos ilustran el deseo íntimo de Boufflers de retirarse de la 
sociedad que le decepciona, que ya era el tema de su primer y gran éxito, La Reine de 
Golconde (1761). L’Heureux accident y Ah! si... representan tentativas de recrear, fuera 
de esta sociedad mundana, una felicidad conyugal solitaria cuyos fundamentos serían 
el amor y la amistad. Todos los cuentos de Boufflers tienen por tema común el amor, 
que él considera como la fuente más segura de felicidad, y se propone estudiar sus 
diferentes formas: La Reine de Golconde trata del amor sexual, La Mode (1807), del 
amor conyugal, L’Heureux accident (1807), L’Œuvre de charité (1808) y Ah! si... 
(1810), de la amistad amorosa, y Le Derviche (1810) y Tamara, ou Le lac des pénitents 
(1810), del amor paternal, maternal y filial8. El autor muestra su desilusión por la 
sociedad que frecuentaba y su deseo de encontrar dentro de la familia un refugio 
donde el individuo pueda disfrutar en paz de la felicidad, del amor y de la amistad 
compartidos. Boufflers limita su concepto de sociedad a los círculos aristocráticos de 
la corte y de los salones parisinos. No piensa, como Rousseau, en volver a cuestionar 
los fundamentos de la sociedad en general ni, como Voltaire, en denunciar las verda-
deras fuentes del mal que son la injusticia, la desigualdad y la intolerancia. Para él, lo 
que arruina la mentalidad de la gente y desnaturaliza toda relación entre los miem-
bros de la sociedad, es la obligación tiránica de ajustar sus ideas, sus gustos y sus ma-
neras de actuar a los imperativos de este fenómeno social incontrolable que es la mo-
da. Esta no solo determina lo que es externo al hombre, como su manera de vivir y de 
actuar, sino también sus sentimientos interiores, su manera de pensar y de comportar-
se de cara a sus parientes y amigos. 
 L’Heureux accident y Ah! si… representan la continuación de La Mode. En 
este último, Boufflers demostraba que el amor no puede desarrollarse en la sociedad 
tal y como es; en L’Heureux accident y Ah! si..., analiza las posibilidades del desarrollo 

                                                 
7 «Il faut entendre l’adjectif “moral” au sens objectif de “qui peint les mœurs” et au sens prescriptif de 
“qui vise à les réformer”. Toute la démarche du conte moral est dans cette double acception: décrire 
pour instruire, raconter pour édifier» (Aubrit, 1997: 46). 
8 En sus traducciones, Boufflers también eligió textos que tratan el tema del amor en todo su 
esplendor: en «Céix et Alcione, traduction d’une des Métamorphoses d’Ovide» (Boufflers, 1827: I, 
247-260), aparece la pasión de los esposos; en la «Traduction de l’histoire de Biblis, tirée des 
Métamorphoses d’Ovide» (Boufflers, 1827: I, 261-269), vemos el amor de la hermana por su 
hermano; y en la «Traduction de différens morceaux de la tragédie d’Hippolyte de Sénèque» 
(Boufflers, 1827: I, 270-314), el amor de la madrastra por su hijastro. 
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del sentimiento amoroso fuera de la sociedad. L’Heureux accident y Ah! si..., publica-
dos con tres años de diferencia, uno en 1807 y otro en 1810, se parecen en numero-
sos puntos. La intriga es la misma: el encuentro fortuito de dos personajes, un hom-
bre y una mujer, ambos aristócratas, que deben casarse con otras personas por haber 
contraído compromisos sociales y que acaban casándose entre ellos por amor; se co-
nocen como consecuencia de un accidente de carruajes que tiene lugar en circunstan-
cias cómicas. En L’Heureux accident, en la descripción que el autor hace de la escena, 
cabe destacar, sin embargo, la violencia de los sonidos y de las imágenes: 

Il est frappé d’un bruit qu’il entendait depuis quelque tems 
sans y faire attention, et qui, écouté de plus près, lui annonce 
quelque chose de sinistre: ce sont des plaintes, des cris, un pié-
tinement de chevaux, des hennissemens, des craquemens de 
branches, une voix de femme qui paraît se lamenter et appeler 
du secours. Il tourne du côté du bruit, et à la seule lueur des 
étoiles, il voit, dans une ancienne place à charbon, une voiture 
renversée, des chevaux à moitié dételés, empêtrés dans les traits, 
embarrassés dans le timon, se heurtant, se mordant, se débat-
tant avec furie (Boufflers, 1995: 266). 

También juega con la luz en relación con las emociones de los personajes: «Elle le fixe 
alors plus attentivement à la lueur de la flamme que le hasard rendait dans ce mo-
ment plus vive» (Boufflers, 1995: 267). En el cuento de Ah! si…, existe una «sensibi-
lización física […] anticipada» (Vázquez, 1989-1990: 399), es decir, un beso, y no es 
un seductor el que la provoca, sino que forma parte del encuentro; así, el conde de 
Glucksleben aparece ante la condesa de Blumm como un salvador frente a las conve-
niencias sociales (el matrimonio por interés) y no como un seductor despiadado. 

Dans cet état de choses, une tête d’homme et une tête de 
femme, sorties à la fois par l’ouverture des deux glaces voisines, 
se sont rencontrées, mais par bonheur, un peu moins rudement 
que les voitures, et de part et d’autre, on en fut à-peu-près 
quitte pour un baiser auquel on ne s’attendait pas. «Ah! grand 
Dieu, madame, ne vous aurais-je pas fait de mal? dit le cavalier. 
— Non, monsieur; mais vous-même? — Ah! madame, bien au 
contraire; le hasard ne pouvait pas m’offrir une manière plus 
agréable de vous être présenté» (Boufflers, 1995: 490). 

Eugène Asse afirma que el realismo de esta escena es tal que podríamos imaginar al 
propio Boufflers como protagonista de lo sucedido: 

Peut-être faudrait-il aussi compter parmi les aventures joyeuses 
que Boufflers rencontra dans ses voyages celle par laquelle dé-
bute d’une façon si originale et si amusante le conte qu’il a inti-
tulé: Ah! si… Il nous semble, en effet, qu’on y trouve, comme 
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dans Aline, un caractère de réalité qui n’appartient qu’à ce 
qu’on a éprouvé et senti. Ces deux chaises de poste se heurtant, 
se bousculant sur la grande route, et mettant ainsi brusque-
ment en rapport un jeune homme et une jeune femme, qui en 
sont quittes pour un baiser imprévu, sinon involontaire, c’est là 
une aventure dont le cadre convient si bien à Boufflers qu’on 
ne peut s’empêcher de l’y placer (Asse, 1878: XVIII). 

El encuentro, fortuito para establecer una mayor diferencia entre el amor y el interés 
social, va seguido de un franqueo en el que comienza un proceso de seducción. Los 
protagonistas de dicha escena se gustan y deciden sacar provecho del tiempo dispues-
to por el azar para conocerse mejor. Así, en el cuento de L’Heureux accident: 

On soupe, on s’arrête, on cause, on se connaît de mieux en 
mieux, on se plaît de plus en plus; l’une a oublié sa fatigue et se 
maux nerfs; vous diriez que l’autre, accoutumé à se coucher 
presque avec le soleil, est corrigé de l’envie de dormir pour le 
reste de sa vie; on ne se quitte qu’au moment où les bougies 
sont prêtes à finir; encore s’imagine-t-on que sans doute le vent 
les a fait brûler plus vite qu’à l’ordinaire; on a tant et tant de 
choses à se dire quand on ne se connaît point encore, et qu’on 
s’aime déjà. 

Ils sont enfin retirés chacun de leur côté. La chambre 
de madame de Saint-Victor était au-dessus de celle de M. 
Lambert, et tous les deux prennent un soin égal de respecter 
réciproquement leur repos; mais ce repos était lent à venir; et, 
quoique des deux côtés on gardât le silence, il semblait que la 
conversation durât toujours, tant les pensées se répondaient 
entre elles: chacun se disait, la saison de l’amour est bien pas-
sée, ah! bien passée. C’est assez triste; mais si quelque chose 
peut en dédommager, c’est d’être arrivé à cette époque de la vie 
où le cœur peut sans danger se livrer à ses penchans, et goûter 
enfin ces nobles délices de l’amitié que l’ardente jeunesse et la 
froide vieillesse ignorent également; sentiment désintéressé qui 
ne connaît ni le despotisme ni la jalousie, où chacun, égal à 
l’autre, n’a que le droit de tout offrir sans celui de rien exiger. 
Fraternité de cœur! qu’elle serait douce avec madame de Saint-
Victor! qu’elle serait douce avec M. Lambert! Quand je dis fra-
ternité, j’ai tort, se disait-elle; quand je dis fraternité, j’ai tort, 
se disait-il; car il serait mon père, car elle serait ma fille. Mais 
cette différence-là même, disait chacun, ajoute encore à la sécu-
rité; car enfin s’il n’avait que mon âge, disait madame de Saint-
Victor, il pourrait encore être suspect, le monde croit si peu à 
la sagesse de l’âge mur; car enfin, disait de son côté M. Lam-
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bert, si elle était de mon âge elle ne prêterait pas à l’amitié tous 
les charmes qui lui donnent du moins un faux air de l’amour, 
et c’est toujours quelque chose. Si je n’avais que son âge, au 
contraire, je sens que je ne répondrait pas de ma philosophie, 
et, en dépit de tout ce que notre cœur nous en dit, la philoso-
phie vaudra toujours mieux que l’amour, comme la santé vaut 
mieux que la fièvre (Boufflers, 1995: 271-272). 

Y en Ah! si…: 
Après la découverte intéressante qui vient d’être faite des deux 
côtés, qu’un homme du grand monde et une très-belle dame 
peuvent quelquefois êtres dispensés d’ignorance, on commence 
à se regarder avec d’autres yeux; ce n’est pas que ces yeux-là ne 
fussent déjà suffisamment prévenus; mais toute prévention 
triomphe quand elle se voit justifiée, et redouble quand elle 
triomphe. La connaissance devient donc je ne dit pas de jour 
en jour, mais d’heure en heure plus intime; et quoiqu’on n’en 
fasse pas tout à fait autant pour l’amour du latin que pour 
l’amour du grec, chacun remercie en secret Virgile du service 
qu’il rend à tous les deux (Boufflers, 1995: 515). 

Nace así una amistad que se transforma pronto en amor. En L’Heureux accident: 
Les cœurs se parlaient, les esprits s’entendaient, les volontés 
s’accordaient. «Que n’ai-je passé ma vie avec cet homme-là, 
j’aurais eu meilleure opinion du monde entier. — Si j’avais 
trouvé une madame de Saint-Victor en entrant dans le monde, 
il me semble que je n’en aurais pas cherché d’autre. — Quoi 
qu’il en soit, disait-on des deux côtés, l’amitié est une bonne 
chose, et jusqu’ici je ne la connaissais pas». Heureux tems que 
celui qui se passe ainsi dans cette première et si douce ivresse 
d’une liaison que chaque moment doit resserrer! c’est, de part 
et d’autre, une riante perspective que l’imagination se peint à 
elle-même con amore (Boufflers, 1995: 273). 

Nous voilà, dit tout d’un coup madame de Saint-
Victor, du moins à ce que j’espère, comme des gens qui ne se 
quitteront jamais; il faut plus, il faut être comme des gens qui 
ne se seraient jamais quittés: nous nous convenons, n’est pas? Il 
est permis de dire, à nos âges, que nous nous aimons et même 
beaucoup, et ce qu’il y a de singulier, ce que nous ne savons pas 
encore qui nous aimons (Boufflers, 1995: 275). 
 Si l’on avait pu lire ce qui se passait dans le cœur ou 
seulement sur le visage de madame de Saint-Victor pendant la 
fin du dernier récit de M. Lambert, et si l’on avait en même 
tems vu tout le plaisir que le bon philosophe prenait à 
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l’observer, on serait fondé à croire que nos deux amis ne vou-
dront bientôt plus se quitter; et même qu’ils ne pourront plus. 
L’hiver les surprendra tête à tête, il ne les refroidira pas, et si ce-
la dure, il ramènera pour une femme de quarante ans, et, qui 
plus est, pour un homme de plus de cinquante, le plus agréable 
printems de leur vie (Boufflers, 1995: 294). 

Y también lo vemos en el relato de Ah! si…: 
J’aurais beau essayer de persuader à mes lecteurs que ces ai-
mables gens-là ne s’aiment point, on ne me croirait jamais. 
Oui, sans doute, ils s’aiment, et jamais ils n’ont été si heureux; 
jamais peut-être ils ne le seront davantage. Ce n’est pas que 
chacun ne sente au fond de sa conscience l’embarras d’une 
promesse donnée, qu’il faudra remplir tôt ou tard; ce n’est pas 
qu’en promenant leurs pensées dans l’avenir, il ne leur semble 
voir l’immensité qui va les séparer; ce n’est pas, que soumis 
comme ils le sont l’un et l’autre aux saintes lois de l’honneur, 
ils ne se fassent quelques scrupules d’un retard qui de nécessaire 
est devenu volontaire; mais le scrupule, au rapport même des 
âmes les plus timorées, devient quelquefois l’assaisonnement 
des plaisirs. Au fait, cette promesse, n’a-t-on pas la vie entière 
pour la tenir? Et ce plaisir si imprévu, si aimable, n’est-il pas en 
même temps bien innocent? (Boufflers, 1995: 549). 
C’est des deux côtés un besoin égal, une soif toujours croissante 
de se voir encore plus à mesure qu’on se voit davantage: et une 
même terreur à l’idée d’une prochaine séparation. On se 
couche tous les jours plus tard, on se lève tous les jours plus 
matin; une minute perdue paraît un diamant tombé dans la 
mer (Boufflers, 1995: 550). 

Una serie de obstáculos parece oponerse a su amor, pero el autor se encarga de cam-
biar las cosas y así permitir a sus personajes casarse y permanecer juntos para siempre. 

El responsable de la edición de 1808 de L’Heureux accident insiste en cómo el 
autor es capaz de sacar tanto de tan poco gracias al atractivo de su estilo: 

Le fond de ce conte n’est rien où presque rien. L’auteur en a 
fait quelque chose, et quelque chose de très-piquant par la véri-
té de ses portraits, et par la magie de son style […]. 

M. de Boufflers a eu l’art de jeter, sur son conte, une 
légère teinte de comique, sans nuire en rien au sentiment. Sa 
narration est toujours animée, rapide, entraînante; son style 
toujours léger et gracieux. Il a toujours de l’esprit sans effort; il 
en a beaucoup; les critiques sévères diront peut-être qu’il en a 
trop; mais, s’il faut que tout écrivain ait un défaut, autant vaut 
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celui-là qu’un autre. On dit que rien n’est si commun que 
l’esprit; ce n’est sûrement pas celui de M. de Boufflers (Bouf-
flers, 1995: 263-264). 

 Tanto en L’Heureux accident como en Ah! si…, los personajes principales 
forman una pareja de aristócratas (Monsieur de Mérieux y Madame de Saint-Victor, 
en L’Heureux accident; conde de Glucksleben y condesa de Blumm, en Ah! si...) cuyas 
palabras y gestos revelan «cette délicatesse un peu précieuse propre aux gens de quali-
té» (Vaget, 1976: 162). Cada una de las dos parejas está formada por lo que Boufflers 
considera como el hombre y la mujer ideales. Los dos hombres, herederos directos de 
la tradición cortesana, se muestran totalmente al servicio de su dama y únicamente 
preocupados por satisfacerla. Monsieur Lambert, protagonista masculino de 
L’Heureux accident, anticipa los deseos de su dama preparándole toda una serie de 
agradables sorpresas. El conde de Glucksleben, protagonista masculino de Ah! si..., 
dirige la reparación de la carroza de la condesa, terminando la tarea en un tiempo 
récord; y, de la misma manera, para obedecerle también, deshace su obra cuando ella 
le indica su intención de prolongar su estancia. En la más pura tradición caballeresca, 
tanto el protagonista de L’Heureux accident como el de Ah! si..., no tienen como lími-
te a su devoción sino su honor: habiendo comprometido su palabra a la ligera, se con-
sideran «atados» y están dispuestos a sacrificar su felicidad para mantener su palabra. 
Boufflers sitúa el sentimiento del honor por encima de los otros, incluso si el héroe se 
encuentra comprometido a su pesar como en el caso del protagonista de Ah! si...: 

Ce sage, dont vous parlez bien à votre aise, en sa qualité de ca-
det d’assez bonne maison, a toujours été fort pauvre; mais un 
homme tout-puissant, un grand ministre, de tout temps ami 
intime de mon père, s’intéressait beaucoup à moi; il ne prenait 
pas moins d’intérêt à la veuve d’un premier commis auquel il 
avait fait faire une immense fortune; cet homme est mort, et sa 
femme, unique héritière de ses trésors, encore assez jeune, tou-
jours très jolie, à ce qu’on dit, a voulu avoir dans le monde un 
rang qu’elle avait toujours inutilement désiré: notre patron à 
tous les deux a vu, d’un côté, une fortune sans nom, de l’autre, 
un nom sans fortune; il a voulu procurer à chacun ce qui lui 
manquait; et, muni d’un consentement que ni elle ni moi ne 
pouvions lui refuser, il nous a réciproquement engagés par un 
écrit signé de chacun de nous. [...] La fortune pouvait me ten-
ter il y a quelques mois; mais un vieux parent que je ne con-
naissais que de nom, et qui est mort au moment où je m’y at-
tendais le moins, m’a laissé un superbe héritage qui m’a, de ce 
côté-là, mis au-dessus du besoin et même du désir; en sorte que 
tous mes empressements se bornent à celui de tenir ma parole 
(Boufflers, 1995: 537-538). 
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Contrastando con este comportamiento ejemplar, en L’Heureux accident, Monsieur 
Lambert explica que, en su juventud, se dejó llevar por la corrupción de la sociedad, y 
Madame de Saint-Victor nos da así su opinión sobre la galantería: 

— Vous ne vous êtes donc vraiment attaché à aucune femme? 
— À moins que vous n’appeliez attachement des liaisons de 
pure galanterie. — À Dieu ne plaise! mais je vous plains; la ga-
lanterie ressemble à l’amour comme le similor à l’or. — Vous 
n’en direz jamais plus de mal que je n’en pense. — Moi je la 
regarde comme la guerre aux femmes, et, en vérité, elle est in-
juste. — Cependant n’est-elle pas souvent provoquée? — Sans 
doute, mais par qui? Tenez, mon bon M. Lambert, je me 
trompe peut-être, mais j’aime à croire que tout cela n’était pas 
fait pour vous; je suis même persuadée que, si dans le cours de 
vos misérables conquêtes vous aviez trouvé une jeune et assez 
jolie personne, bien douce, bien vive, bien franche, bien inno-
cente et qui se fût jetée à votre tête, comme font tant de ces 
pauvres petites créatures qui ignorent que ce n’est point à elles 
à parler les premières; je suis, dis-je, persuadée que vous auriez 
été assez galant homme pour n’en point abuser. Vous voyez, 
ajouta-t-elle en souriant, la différence que je mets entre un ga-
lant homme et un homme galant (Boufflers, 1995: 278). 

Monsieur Lambert y Madame de Saint-Victor son vecinos, por lo que su encuentro 
no tiene nada de sorprendente. Este encuentro tiene lugar en un bosque que separa 
sus residencias. Los protagonistas de la historia son personajes estimables pero no son 
prodigios de virtud. Monsieur Lambert es un hombre de mérito, pero torpe: «Sa phi-
losophie est de bonne philosophie pratique, et sa gaucherie est pleine de grâce» (Bouf-
flers, 1995: 263), comenta el responsable de la edición de 1808 del cuento. Monsieur 
Lambert y Madame de Saint-Victor han pasado la época de las grandes pasiones, y se 
quieren como tortolitos, sin que su edad consiga enturbiar su amor. Parecen quincea-
ñeros enamorados: tienen todo el fervor, la inquietud y la timidez de los adolescentes. 

On ne voit pas, dans le conte, l’âge de l’homme et de la femme, 
on ne voit que l’âge des amans. On les aime; on s’intéresse à 
leur amour, qui n’est pourtant qu’une réminiscence, comme à 
l’amour des jeunes gens qui aimeraient pour la première fois, et 
aimeraient avec toute la vérité, teoute la chaleur de la jeunesse 
(Boufflers, 1995: 264). 

 En cuanto a las heroínas, son presentadas como prototipo de la mujer ideal. 
Boufflers alaba, una y otra vez, su belleza, su elegancia y su naturalidad, tanto en Ah! 
si... 



Çédille, revista de estudios franceses, 8 (2012), 331-360 Antonio J. de Vicente-Yagüe Jara

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/8/20devicente.pdf 348
 

Imaginez donc, non pas ce que vous avez jamais vu de plus 
frappant, mais, ce qui vaut bien mieux, de plus séduisant: un 
âme visible plutôt qu’une beauté; voilà ce qui m’a saisi au pre-
mier coup d’œil et la physionomie m’empêchait en quelque 
sorte de distinguer la figure; mais cette figure a eu son tour, et 
quel regard s’arrêterait impunément sur ces beaux cheveux 
dont le blond argenté contraste si agréablement avec la couleur 
des sourcils et des paupières, sur ce teint délicat dont la blan-
cheur ressemble à de la candeur, sur ces joues brillantes qu’on 
croirait toujours colorées par l’innocence!... et vous-même, 
mon père, si vous pouviez voir un moment ce front uni comme 
la simplicité, et cette bouche expressive qui a parlé avant de 
s’ouvrir, et yeux couleur de pensée, d’où il sort plus de rayons 
qu’ils n’en reçoivent, et ce nez qui, par sa forme, sa finesse, par 
je ne sais quelle physionomie qui n’appartient qu’à lui, devient 
comme le point de réunion de tous les charmes du visage, et 
même jusqu’à ce menton qu’on ne peut s’empêcher de regarder 
aussi, à part du reste, et où l’on croit voir commencer encore 
l’ensemble de tous les traits... (Boufflers, 1995: 522-523). 

como en L’Heureux accident. 
Madame de Saint-Victor était au fond aussi bonne que M. 
Lambert; mais il entrait plus d’éléments dans sa composition: 
douce et maligne, à la fois franche et fine, tranquille et vive, so-
lide et légère autant que tout cela peut tenir ensemble, elle joi-
gnait ce qui rassure à ce qui inquiète, et ce qui plaît d’abord, à 
ce qu’on aime toujours. Si on examinait de près ses qualités, on 
voyait des vertus; si on lui cherchait des défauts, on ne trouvait 
que des grâces; enfin, sous quelque point de vue qu’on pût 
l’envisager, il y avait de quoi tourner toutes les têtes d’un Aréo-
page (Boufflers, 1995: 274). 

Las admira de tal manera que no duda en declarar su esencia divina; para Boufflers, 
este tipo de mujer es superior al hombre pues lo sabe todo sin haber aprendido nada. 

— Et qui vous parle d’étude? — Vraiment cela siérait bien à 
une femme. — Gardez l’étude pour vous, Messieurs, et laissez-
nous… — La divination, n’est-ce pas? Les Gaulois le pen-
saient, et je suis tenté de penser comme eux, surtout depuis 
quelques tems, que les femmes ont quelque chose de divin 
(Boufflers, 1995: 298). 

Así habla el filósofo de L’Heureux accident, con el que Boufflers se identifica en nu-
merosos aspectos. Pero a pesar de todos los esfuerzos de Boufflers para asegurarnos 
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que estas mujeres tienen todas las cualidades, se deduce de su comportamiento que 
son criaturas egoístas, altivas, caprichosas y cargadas de prejuicios de su clase. 

Madame de Saint-Victor était sans doute une femme char-
mante, mais elle n’en était que plus femme pour cela; et 
comme la plus belle rose n’est pas sans épines, la plus aimable 
femme n’est pas sans caprices; à cela près que ces caprices-là 
sont des épines volontaires, et qui n’en sont pas moins pi-
quantes (Boufflers, 1995: 296). 

Por su parte, la condesa de Blumm manifiesta continuamente su desprecio 
por el burgomaestre, su benefactor, simplemente porque este hombre, tan valiente 
como rico, es burgués. No parece que Boufflers haya querido ese contraste entre el 
comportamiento de su heroína y el retrato que hace de ella; es posible, sin embargo, 
que haya sido incapaz de concebir una mujer distinta a las que él conocía. Si se esta-
blece una comparación entre las heroínas ficticias de estos dos cuentos y la personali-
dad de Madame de Sabran9 tal y como se desprende de su correspondencia, parece 
haber muchos puntos en común. La compañera de Boufflers, que tenía una persona-
lidad, una inteligencia y un encanto excepcionales, era también una mujer llena de 
prejuicios de su clase y muy parecida en esto a la condesa de Blumm. Este culto ciego 
de Boufflers por la mujer corresponde a su deseo de encontrar en ella a la consoladora 
y a la compañera ideal. Las heroínas de sus cuentos: Aline, Hortense, Madame de 
Saint-Victor y la condesa de Blumm, ofrecen a su amante o marido un amor sincero 
fundado en la amistad y comparten el retiro en donde este, hastiado de la vida mun-
dana, quiere terminar sus días. Esto aparece, por otro lado, como un leitmotiv en la 
obra de Boufflers, no solo en sus cuentos, sino también en su poesía, sus obras teóri-
cas y su correspondencia. 

En L’Heureux accident, Monsieur de Mérieux, caballero adinerado y generoso, 
se encuentra de repente despojado de sus bienes y detestado por las personas a las que 
él había ayudado. 

La reconnaissance dure autant que l’intérêt, et ne lui survit pas 
toujours. J’éprouvai mille chicanes absurdes de la part de ceux à 
qui j’avais fait le plus de bien; l’argent que j’avais répandu ser-
vit surtout à plaider contre moi; les querelles que j’avais apai-

                                                 
9 En 1777, Boufflers conoció a Éléonore de Sabran, viuda de un oficial de marina que murió de 
apoplejía en la coronación de Luis XVI, dejándola sola con dos hijos. Era una mujer inteligente, hábil 
y espiritual. Se estableció entre ellos un amor sólido y, en 1797, se casaron tras una relación de veinte 
años. «Commencée sous le couvert rassurant d’une “amitié fraternelle”, cette liaison eut le sort 
commun à toutes les idylles et, au bout de quelques mois, Boufflers pouvait se dire le plus heureux des 
hommes. Du reste ce n’était, ni d’un côté ni de l’autre, un simple caprice, une “passade”, comme l’on 
disait si élégamment alors; tous deux s’adoraient et leur intimité, qui devait durer toute leur vie, se 
termina quelque vingt ans plus tard par un bon mariage» (Maugras y Croze-Lemercier, 1912: 7). 
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sées, les différens que j’avais accordés, les procès que j’avais pré-
venus, finirent par indigner une foule de gens dont les cam-
pagnes étaient alors semées, qu’on est convenu d’appeler gens 
de justice, mais qu’on devrait appeler agens de discorde, qui ne 
vivent que du produit de la haine et de la mauvaise foi, et qui 
savent d’ordinaire bien faire fleurir une aussi belle branche de 
commerce (Boufflers, 1995: 282). 

Acusado de dar limosna por vanidad e interés, es expulsado de sus tierras y de su pro-
pio país. Con una profunda decepción, decide exiliarse. 

Voyant donc […] que je n’étais entouré que de mécontens, de 
jaloux, d’ingrats, de traîtres, je pris tout en dégoût, et ne pou-
vant vivre avec les gens que je connaissais, j’allai chercher des 
inconnus. Ç’avait été d’abord la fantaisie de mon enfance, en-
suite le désir de ma jeunesse, et ce fut la ressource de mon âge 
mûr (Boufflers, 1995: 283-284). 

Tras su regreso, abandonará todo, incluso su nombre, se hará llamar Monsieur Lam-
bert y vivirá en la soledad dedicándose al estudio de la filosofía y las letras. Es enton-
ces cuando conoce a la compañera ideal con la que entabla una amistad muy sólida. 
Esta amistad se transforma pronto en amor, después de haber atravesado un periodo 
de indecisión, de temor, de indiferencia incluso, y después de haber superado nume-
rosos obstáculos. El héroe encuentra finalmente la felicidad gracias a esta mujer que, 
además de su amistad y de su afecto, consigue que su amado recupere el nombre y la 
fortuna que había perdido, atributos sin los cuales no podría recuperar la completa 
felicidad. Encontramos, en esta historia, claras referencias a la condición de Boufflers: 
aristócrata expulsado de su hogar, despojado de su nombre y de sus bienes por todos 
los representantes de la sociedad: los pobres, los ricos, los jueces e incluso sus iguales; 
obligado a exiliarse y, a su regreso, forzado a llevar la vida retirada del filósofo de la 
historia. 

Todos los cuentos de Boufflers alaban los méritos del amor fundado no sobre 
la pasión sino sobre la amistad, que él llama la «fraternité du cœur» (Boufflers, 1995: 
272). Así, acuerda a las mujeres el mismo grado de estima que a los hombres, ya que 
las reconoce capaces de compartir los mismos pasatiempos y las mismas actividades 
intelectuales, que son los elementos sobre los cuales se sostiene la amistad. 

— Voilà, dit-il en voyant beaucoup de livres et les meilleurs en 
tous genres, qui n’a pas l’air d’appartenir à une femme. — Ap-
paremment que vous ne m’en jugez pas digne. — À Dieu ne 
plaise que je vos refuse, et tout l’esprit qui est ici, et tout celui 
qui n’y est pas! Mais il n’en est pas moins vrai qu’une personne 
qui fait les délices de la société, fait rarement les siennes de 
l’étude (Boufflers, 1995: 298). 
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— Mais au moins peut-on dire, sans trop de flatterie, que vous 
aimez la lecture? — Oui, mais qu’est-ce que cela prouve? Que 
je vis à la campagne et que je crains de m’ennuyer. — Et quels 
sont les livres que vous lisez de préférence? — Celui que je ren-
contre; il n’y a guère des livres où il n’y ait quelque chose, et il 
y a tant d’esprit où il n’y a rien! — Cependant on a toujours 
quelque prédilection pour un genre. — Je serais bien embarras-
sée de vous dire la mienne. Je lis comme un Anglais boit, 
comme un Turc fume, pour n’être pas sans rien faire (Bouf-
flers, 1995: 298-299). 

Cada pareja debe, en efecto, bastarse a sí misma y encontrar en la conversación, la 
lectura o la traducción en común de obras maestras del pasado, los materiales para su 
felicidad cotidiana. 

Et la douceur de la vie qu’on mène ici, la liberté qui y règne, le 
bonheur qu’on y respire, ces conversations toujours plus amu-
santes, toujours plus intéressantes à mesure que vous vous y 
prêtez davantage; cet esprit souple et facile qui monte ou des-
cend à tous les genres, à tous les tons, à toutes les mesures; cette 
aménité dont le mot semble fait exprès pour vous, qui attire à 
vous tout ce qui vous connaît, qui vous attache tout ce qui 
vous entoure (Boufflers, 1995: 300). 

En Ah! si..., los dos héroes disfrutan con la lectura de Virgilio, al igual que, en 
L’Heureux accident, sus protagonistas hacen lo mismo con la de Montaigne, «le meil-
leur ami de tous ses lecteurs, qui nous montre à tous que l’esprit est le miroir de 
l’esprit, miroir magique et cependant vrai, où qui se contemple est sûr de s’embellir» 
(Boufflers, 1995: 265). El propio Boufflers es autor de dos textos filosóficos: Discours 
sur la vertu (1800) y Le Libre arbitre (1808). Tanto en uno como en otro cuento, el 
hombre se ve seducido por la dama, inteligente, culta, delicada, sensible a las bellezas 
de la naturaleza, completamente diferente, en suma, de las mujeres en sociedad: 

— À propos de ce compagnon de voyage, dit-elle en montrant 
le Virgile, dont vous croyez que je ne pourrais tirer aucun parti. 
— Ah! Madame, pardonnez si, au premier coup-d’œil, je vous 
avais pris pour une femme. — Qu’entendez-vous par-là, s’il 
vous plaît? — Oui, pour une personne charmante, mais auprès 
de qui mon ami perdrait son latin (Boufflers, 1995: 512-513). 

Por otro lado, la correspondencia de Boufflers con Madame de Sabran nos revela que 
los dos amantes se dedicaban precisamente a este tipo de ejercicio cuando estaban 
juntos. Hacían traducciones latinas: 

J’ai entendu votre latin sans beaucoup de peine. Vous m’êtes 
l’auteur le plus familier et que j’aime le mieux à lire. J’admire 
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votre complaisance et vous en remercie; pour peu que vous 
continuiez vos soins, vous ferez de moi une grande latiniste. 
Mandez-moi si vous avez Ovide, afin que je n’aie pas la peine 
de vous copier le latin pour vous faire entendre ma traduction 
de Pythagore. […] Voici la suite de la traduction de Lucain 
(Boufflers, 1875: 8). 

J’avais commencé de traduire en vers le morceau de Manilius 
que vous m’avez envoyé; mais la visite de la comtesse Auguste 
me l’a fait abandonner. Nous le reprendrons ensemble (Bouf-
flers, 1875: 10). 
Votre latin me fait perdre le mien; il m’est impossible d’y rien 
entendre. Je comprends bien tous les mots, mais la finesse du 
sens m’échappe. Je vous attendrai pour m’en donner 
l’intelligence (Boufflers, 1875: 11). 

Votre dernière lettre est un chapitre d’humeur; ma pauvre tra-
duction s’en est ressentie; vous la censurez avec une rigueur qui 
déconcerte ma faible muse; aussi, je n’ose pas risquer au-
jourd’hui de vous envoyer celle de Claudien sur la vieillesse 
(Boufflers, 1875: 15). 

Je n’ai pas encore pu m’occuper des malheurs d’Antigone; je 
vous en enverrai la traduction la première fois. Pourquoi ne 
voulez-vous donc pas traduire le Palais de Stace? Cela vous 
coûte si peu, et me ferait tant plaisir, que vous ne devriez pas 
tant vous faire prier (Boufflers, 1875: 19). 

Se interesaban por los problemas científicos: 
Je voudrais bien savoir pourquoi il pleut à Brest, quand nous 
avons l’été à Paris. Voilà dix ou douze jours qu’il fait des cha-
leurs incroyables, et fort extraordinaires pour la saison. Vous 
avez beau dire, j’ai parfaitement trouvé la cause de votre phé-
nomène, et M. de Lalande n’aurait pas mieux deviné. Si je vou-
lais, je vous définirais bien aussi le principe et l’effet de votre 
petit pot. J’ai fait trois cours de physique dans ma vie, dont je 
ne me vante pas, et où j’ai appris beaucoup de choses. Vous sa-
vez sans doute comme moi que les couleurs sont dans le soleil, 
que sans lui votre petit pot serait tout noir, que cette lumière 
émanée de lui va frapper les parois du vase et le colore suivant 
la texture. Elle est renvoyée aussitôt à égale distance (car l’angle 
de réflexion est égal à l’angle d’incidence), de même qu’une 
balle que vous jetteriez sur la terre ou sur un marbre vous serait 
renvoyée aussitôt par son impulsion. Ce rayon enfin ayant co-
loré en couleur de chair, il s’ensuit que la crème, qui par sa na-
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ture réfléchit les objets, reflétera la même couleur, et c’est ce 
qui fait que la crème et le pot sont couleur de chair (Boufflers, 
1875: 5). 

Comentaban la actualidad del momento: 
J’ai voulu être une des premières à faire mon compliment à la 
Reine sur son nouvel état. […] La grossesse de la Reine paraît 
toujours certaine, et sa santé est toujours très-bonne. Il vaut 
mieux nous occuper d’un dauphin que de la guerre; aussi n’en 
parle-t-on plus du tout. Au contraire même, il y a depuis deux 
jours des paris énormes pour la paix. Moi qui suis un grand po-
litique, je vois cela avec peine, car je suis bien persuadée que si 
nous ne battons pas les Anglais dans ce moment-ci, qui est si 
favorable pour nous, ils ne manqueront pas de nous battre 
quand ils en trouveront l’occasion (Boufflers, 1875: 4). 

Pour changer de conversation, je vous dirai que M. le duc de 
Chartres est parti. Vous le savez peut-être à présent aussi bien 
que moi, car il doit être arrivé à Brest. On ne sait point les mo-
tifs de son voyage. La cour et les ministres sont d’une discré-
tion extrême; ils ont bien raison; ce n’est qu’avec du secret 
qu’on fait de grandes choses, et sûrement le résultat en sera 
brillant (Boufflers, 1875: 7). 

À propos de fête, le grand prince de Bariatinski a eu la volonté 
d’en donner une, il y a deux jours, qui a eu un faible succès. 
L’Impératrice lui avait ordonné expressément de nous donner 
la plus belle fête qu’on ait encore vue pour la naissance de son 
petit-fils, et vous n’avez pas l’idée de ce que c’était (Boufflers, 
1875: 7). 

Y les gustaba describir y criticar los cuadros pues los dos eran pintores: 
Pour vous assurer sur le tableau de M. de Rochefort, je m’en 
vais vous en faire le dessin; vous en jugerez. L’idée est absolu-
ment la même, je n’ai changé que la disposition, qui me paraît 
beaucoup mieux (Boufflers, 1875: 6). 

À propos, je ne vous ai pas encore parlé du portrait de la com-
tesse Auguste, que j’ai fait pendant son séjour ici; c’est un petit 
chef-d’œuvre. Il est d’une ressemblance parfaite. Elle est en 
pied, une table à côté d’elle, avec des livres et des papiers. C’est 
un tableau charmant; je me fais un plaisir de vous le montrer 
(Boufflers, 1875: 14). 

Esta identidad de corazón e inteligencia, muy superior a la pasión amorosa, 
implica la igualdad de los dos amantes sobre el plano social e intelectual: «presque 
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également initiés à toutes les connaissances agréables, pas un sujet ne leur était étran-
ger, pas un mot n’était indifférent; on aime tant à lire ou à écrire sa pensée dans 
l’esprit d’un ami!» (Boufflers, 1995: 274). 
 Pero la amistad exige también, para poder desarrollarse plenamente, estar 
protegida de los daños de la vida en sociedad. Por ello, Boufflers recomienda el retiro 
al campo donde el sentimiento puede entonces expandirse en armonía con la belleza 
de la naturaleza: 

Le bonheur appartient à ceux qui ont inventé un milieu entre 
la solitude et la sociabilité, sachant se tenir par rapport au 
monde à la bonne distance. Il exige surtout qu’on ait résolu le 
difficile problème de l’unité intérieure et de la liberté, en insti-
tuant une vivante dialectique entre le divertissement et la pas-
sion. Ces consciences saines et comblées, on ne les trouve ni 
dans les lugubres caveaux où se réfugient les misanthropes déli-
rants, ni dans les salons où l’être se dissout en fumée. Ce sont 
des gens du monde, mais qui vivent hors du monde. Ils nous 
révèlent l’une des formes les plus nobles de l’art de vivre de ce 
temps: la sagesse des châteaux (Mauzi, 1967: 35-36). 

Por naturaleza, entiende no la naturaleza descuidada y salvaje sino los jardines, los 
huertos o los parques que rodean normalmente los châteaux de provincias: 

Les voilà dans la calèche, et en moins d’un quart d’heure ils ar-
rivent à la lisière d’un bois, dont la sombre majesté les frappe et 
les arrête au premier pas. Jamais encore ce reste auguste des an-
tiques forêts des Druides n’a connu les outrages ni du temps ni 
des hommes; et sa vigueur que les siècles paraissent accroître, 
promet à vingt générations encore, l’ombrage qu’il a déjà don-
né à vingt générations disparues comme ses premières feuilles. 
[...] Après avoir parcouru lentement ce bois jadis religieux, pé-
nétrés tous les deux de ce respect inné dans l’homme pour tout 
ce que le temps a respecté, ils trouvent des jardins variés, des 
bosquets, des vergers, des potagers, des parterres, établis par 
terrasses sur la pente d’une riante colline exposée aux plus doux 
rayons du matin, entre une foule d’arbres rares et de jolis ar-
bustes dont chacun retarde encore leur marche. Enfin on dé-
couvre les balustres de la plate-forme d’un château bâti à mi-
côte sur un terrain applani, mais irrégulier dans ses contours, et 
où l’art a toujours conservé quelque respect pour la nature. Ils y 
arrivent par des chemins tournant, entre des haies fleuries, et 
ne voient d’abord rien de magnifique; mais ils jugent bientôt 
que c’est pour que tout soit agréable; car le goût et le faste sont 
malheureusement presque toujours ennemis. L’architecture de 
l’édifice ne se montre qu’à moitié au milieu des roses, des lilas, 
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des jasmins qui l’entourent, mais qui en cachant une partie de 
son élégance, ne laissent pas de lui en prêter. Une infinité de 
sources, plus vives, plus pures les unes que les autres, viennent 
par différentes cascades se réunir dans un joli étang qui baigne 
les murs du château, et continuent ensuite leur route vers une 
belle prairie, où elles se divisent en mille rigoles, tracées de cette 
main invisible, qui vaut celle de tous les maîtres. Les regards se 
promènent au loin sur cette vaste étendue, entre des groupes 
d’arbres qui en varient l’aspect, et de nombreux troupeaux qui 
lui prêtent le mouvement et la vie, jusqu’à une chaîne de co-
teaux éloignés où des bois, des vignes, des clochers, des ha-
meaux, des châteaux, disposés, assortis pour ainsi dire à la fan-
taisie de l’œil, ne lui laissent rien à désirer. 
 La comtesse, émue comme toutes les belles âmes, à 
l’aspect des touchantes beautés de la campagne, qui offrent en 
effet tant de poésie et tant de philosophie à qui sait les com-
prendre, demeure quelques momens comme ravie en extase; 
puis se laissant aller à son admiration, «Convenez, dit-elle au 
comte, que tous les jardins anglais font pitié, quand on a vu ce-
lui-là; c’est la nature, c’est le génie inconnu des choses qui a 
pris soin de l’arranger, ou plutôt qui l’a laissé s’arranger de soi-
même: les hommes à côté d’elles sont des enfants qui gâtent 
tout. Leur main est à la fois faible et grossière. Celle de la na-
ture est la puissance et la délicatesse même […]». 
 Tout cela se disait en calèche pendant une promenade 
charmante dans un superbe parc attenant aux jardins du châ-
teau; partout c’était la nature, mais la nature dans son plus 
beau moment et dans toute son action, même sur les âmes 
qu’elle épanouit comme les fleurs; tous les deux 
s’abandonnaient sans crainte à son empire; cette bonne nature 
est un tiers si discret, si favorable, si encourageant! (Boufflers, 
1995: 534-540). 

El desierto del final de La Reine de Golconde tiene un valor puramente simbó-
lico y no indica un deseo de vuelta a la naturaleza primitiva por parte de Boufflers; las 
residencias campestres de los otros cuentos representan su verdadero sueño, ya sea el 
bonito château en Auvernia de La Mode, la residencia de Tourneval de L’Heureux 
accident o el magnífico château escondido en el seno de la naturaleza de Ah! si... En 
efecto, Boufflers no es misántropo sino en la medida en que quiere evitar a la gente de 
la corte y de los salones parisinos, y su sueño de retiro en el campo consiste en imagi-
nar una casa cómoda, rodeada de bonitos jardines en los que recibiría a muchos ami-
gos. Monsieur Lambert, el hombre de mundo convertido en filósofo, que es, de todos 
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los personajes de Boufflers, aquel con el que más se identifica el autor, describe de 
esta manera el retiro de sus sueños: 

J’aimais, dans ma route, à me représenter à moi-même mon 
plan réalisé, mon château achevé, meublé, habité, et moi fai-
sant de mon mieux les honneurs de ma maison, à une foule de 
voisins et d’étrangers qui devaient trouver chez moi bonne ré-
ception, bon logement, bonne chère, bons vins, liberté entière, 
chasse à courre, chasse à tirer, beaucoup de chiens, beaucoup 
de chevaux; je voulais joindre à cela toutes sortes d’amusements 
pour les dames, des fêtes, des concerts, des bals, des comédies, 
enfin tout ce que pouvait attirer la meilleure compagnie à dix 
lieues à la ronde (Boufflers, 1995: 284-285). 

Y así describirá «cet aimable favoris des muses» (Boufflers, 1995: 263), la naturaleza 
vista a través de la heroína de L’Heureux accident: 

Au bout de quelques pas, elle voit une route élaguée, aplanie et 
même sablée, décrivant dans l’épaisseur des bois les plus 
agréables contours. À mesure qu’on avance, le chemin 
s’embellit, et l’on arrive à une place où les lilas, les seringas, les 
chèvrefeuilles, les aubépines en fleurs bordaient un gazon qui 
semblait avoir été levé dans les vallons de Tempé10. Au milieu 
s’élève un autel rustique entouré de rosiers, de jasmins et de 
guirlandes de lierre (Boufflers, 1995: 295-296). 

La Revolución y el exilio no habían modificado los deseos de aristócrata de 
Boufflers, quien siempre había soñado en poseer un château similar a aquellos en los 
que había sido recibido en su juventud, ya fuera las residencias del rey Stanislas Leszc-
zynski, el Chanteloup de Choiseul o el château de Bel-Œil del príncipe de Ligne, en 
el que él hubiera sido el señor de una pequeña corte: «enfin, je rêvais la vie heureuse 
d’un homme riche et tranquille dans la plus belle possession de la province» (Bouf-
flers, 1995: 285). Su correspondencia nos confirma además la constancia de su deseo. 
Siempre se esforzó, en la medida de lo posible, en realizar este sueño: «Certains poètes 
ne se contentent pas d’évoquer les bergers. Ils veulent devenir bergers eux-mêmes» 
(Mauzi, 1967: 377). En 1776, hizo reparar La Malgrange, château que el rey Stanislas 
había regalado a su madre; alquiló una parte al príncipe de Bauffremont (Maugras, 
1907: 272) e hizo cultivar los jardines y las tierras, pero tuvo que renunciar a ello por 
falta de dinero. En 1791, compró, antes de exiliarse, una propiedad en los Vosgos, «la 
plus belle maison» del pueblo de Celles (Croze, 1894: 295), pero no pudo disfrutar 

                                                 
10 Valle fértil de Grecia atravesado por el río Peneo. El lugar fue consagrado a Apolo y es celebrado a 
menudo por los poetas, como Virgilio. También es el nombre que Panpan, el amigo de la marquesa de 
Boufflers, madre del caballero, había dado a su pequeña casa en los alrededores de Lunéville. 
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de ella porque fue confiscada como bien de emigrado. En 1797, se instaló en Polonia 
en tierras donadas por el rey de Prusia, construyó una casa con intención de quedarse, 
él y su mujer, pero los deberes y el mal del país lo sacaron de allí. Finalmente, a su 
regreso a Francia en 1800, compró una pequeña propiedad en Saint-Léger, en los 
alrededores de París, en donde pasaba el verano y se entretenía cuidando de su jardín 
y viviendo de su pluma. Por muy modesta que fuera, esta última residencia no repre-
sentó menos la realización de su sueño de retiro ya que esta le pertenecía, estaba si-
tuada en el campo y en ella vivía junto a su compañera. Lydia Vázquez (1989-1990: 
402)resume así el sueño del caballero: «Boufflers intentó la huida social a lo largo de 
toda su vida […] y acabó refugiándose definitivamente en el retiro de la creación lite-
raria». 

El ocio y el retiro, el estudio, la felicidad doméstica y la amistad son temas re-
currentes en el siglo XVIII que se organizan en torno a un decorado casi inmutable: la 
naturaleza. Esta tiene dos caras: naturaleza espontánea en estado bruto, idealizada sin 
embargo por la presencia de un ser casi mítico, el campesino; y naturaleza transfor-
mada por el arte: los jardines. El ocio no se concibe sin estudio; recuperado de la mo-
ral antigua, el ocio laborioso aparece como el contrario de la frivolidad y el aburri-
miento; es el antídoto necesario en toda vida mundana. El estudio no es solo la justi-
ficación del retiro, sino que supone también un refugio en el seno de la vida munda-
na, que transforma en una forma de vida. La felicidad doméstica es un estado de es-
plendor y de calma que conduce a la plenitud verdadera; la familia aparece así como 
uno de los elementos más acertados para conseguir la paz y la tranquilidad. Para 
Rousseau, la familia representa la única forma social de este acercamiento a uno mis-
mo, que es la esencia de la felicidad. Los sentimientos familiares tienen sobre todos 
los demás una doble ventaja: son más duraderos, pues solo la muerte puede acabar 
con ellos, y más puros, ya que dependen de la naturaleza. Por ello, el hombre debe 
buscar la felicidad en la familia, no en la violencia de las pasiones. 
 La felicidad familiar no depende únicamente de la calidad de los sentimientos, 
sino que tiene cierta estructura. Se trata de una felicidad de grupo, un estado inter-
medio entre la sociabilidad de los espacios mundanos, donde se corre el riesgo de 
perderse, y la soledad, insoportable a todo ser sensible. El medio familiar aparece así 
como una sociedad restringida, un pequeño mundo perfecto, donde se puede disfru-
tar de la felicidad de estar con los otros sin exponerse a los peligros de la alienación. 
En el interior del grupo se establecen relaciones de naturaleza diferente: «Le bonheur 
domestique suppose une polyvalence du cœur, dont il rempli et épuise les besoins, 
grâce aux divers liens –conjugal, paternel, maternel, filial, fraternel– qui tissent la 
trame de l’univers familial» (Mauzi, 1967: 358). Este tema del grupo familiar, tan 
habitual en Rousseau, aparecía ya en las novelas de Prévost. En ambos casos, la felici-
dad doméstica tiene como función superar el amor pasional, incluirlo en un contexto 
humano más amplio, armonizarlo con otros sentimientos que lo completan o rebajan 
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los excesos posibles. Así, el amor conyugal requerirá amistad. El tema de la felicidad a 
través de la amistad invade la literatura: otorga a algunas correspondencias un fuerte 
acento de humanidad, proporciona a la poesía lírica agitaciones más originales que los 
estremecimientos eróticos tradicionales, favorece la renovación de algunas intrigas 
novelescas y es uno de los temas favoritos de los moralistas que se interrogan sobre la 
naturaleza de los sentimientos. 

Podemos intentar buscar, en sus experiencias personales durante la Revolu-
ción y la emigración, las razones por las que Boufflers da tanta importancia al amor y 
a la armonía en el hogar. Se encontró separado de los que consideraba como los su-
yos; durante la Revolución, fue alejado de Madame de Sabran, que había huido con 
su hijo, y, una vez que se reencontraron, los tres fueron devorados por la inquietud 
sobre la suerte que correría Delphine, la hija mayor que se había quedado en París. 
Pero esta obsesión no tiene únicamente su fuente en las experiencias personales, sino 
que se explica también por una ideología política. Boufflers muestra su intención de 
aportar una solución a los problemas sociales de su época: los cuentos de Boufflers 
publicados en la primera década del siglo XIX se presentan como una reacción contra 
la Revolución y una tentativa de explicar sus causas. Aristócrata y conservador, Bouf-
flers no podía concebir ni aceptar las verdaderas causas de la Revolución que eran la 
tensión y la lucha entre las clases. Para él no había sino un solo modo de explicar lo 
que había pasado, y esta interpretación debía ser moral: la encontró en el cuarto 
mandamiento del Dios de los cristianos: «Honrarás a tu padre y a tu madre». Así, 
afirmando que relaciones familiares verdaderas y sinceras caracterizadas por un amor 
mutuo son los fundamentos de una sociedad feliz, concluyó que lo que provocó la 
Revolución fue la corrupción de la familia cristiana y se esforzó en probar que esto se 
extendía a la sociedad. Creía que la verdadera causa de la Revolución había sido el 
estado de decadencia en el que se encontraba la sociedad aristocrática, siendo esta 
decadencia el resultado de la ligereza con la que se consideraba el matrimonio que no 
estaba basado en el amor y la moral sino en el interés. 

Frente a la corrupción de la familia y de la sociedad, Boufflers reacciona pre-
sentando un mundo utópico en el que reina una armonía perfecta entre padres, hijos 
y amigos. En Ah! si..., el conde de Glucksleben mostrará un amor incondicional hacia 
su padre: 

Ma lettre de dimanche dernier vous a instruit, mon bon père, 
assez en détail de mon accident, de ma rencontre avec cette ai-
mable voyageuse, de nos embarras communs, de sa désolation, 
du petit épisode comique de ce bon bourgmestre, etc. [...] mais 
il faut que j’ouvre ici mon âme à mon père, au tendre confi-
dent de mes plus secrètes pensées (Boufflers, 1995: 522). 

Madame, permettez-vous que j’aie l’honneur de vous présenter 
le meilleur des pères? (Boufflers, 1995: 568). 
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Y de la misma manera, la condesa de Blumm no ocultará el cariño que pronto coge 
por el padre de su amado: 

Monsieur, vous savez le désir que j’avais de lui être présentée, 
et le bonheur que j’attachais à le connaître (Boufflers, 1995: 
568). 

Le comte veut lui baiser respectueusement la main. «Non, 
permettez, lui dit-elle, en l’embrassant et en l’inondant de ses 
larmes, que j’use un moment des droits d’une fille avec le père 
que j’aurais tant désiré» (Boufflers, 1995: 571). 

À l’instant une porte s’ouvre, un homme s’avance, offrant la 
main à la comtesse; c’est le vieux comte à qui elle croyait avoir 
fait d’éternels adieux: rien ne la retient, elle vole à lui, et se je-
tant dans ses bras. «Ah mon père! s’écria-t-elle, mon père!» 
(Boufflers, 1995: 574). 

El amor ideal que Boufflers recomienda, que implica devoción y amistad, no 
se puede desarrollar sino lejos de las reglas y de las costumbres de la alta sociedad, en 
la calma de la naturaleza. En este mundo ideal, el conflicto tradicional entre el amor-
afecto y la autoridad paterna no puede tener lugar pues el padre, modelo de sabiduría, 
reconoce siempre a tiempo su error. De esta manera, en Ah! si..., Boufflers evoca la 
posibilidad de un conflicto entre el amor filial y el amor sexual pues el héroe, el conde 
de Glucksleben, ha comprometido su palabra bajo la orden de su padre; pero este 
último, sabio y bueno, se da cuenta de su error a tiempo y libera a su hijo de su pro-
mesa para ahorrarle pena y desgracia. Esta magnanimidad del padre de familia estaba 
igualmente ilustrada en Le Derviche: este, furioso de la desobediencia de su hijo lo 
echa de su casa, pero lamenta enseguida su gesto y pasa el resto de su vida expiando 
esta maldición paterna, fuente de todo mal. El principio de la autoridad paterna fun-
dado sobre la virtud se convierte pues en el pilar de la sociedad, y el rey, establecido 
en sus funciones según los mismos principios, se convierte en el jefe indiscutible de la 
nación. Representa entonces la estabilidad y la continuidad que son, para un conser-
vador como Boufflers, los únicos medios de asegurar la paz, el progreso y la felicidad 
de los pueblos. 
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