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Resumen: Ramoén del Valle-Inclan y Jacinto Grau destacaron por Luces de
bobemia y El seior de Pigmalion, tespectivamente. A pesar de ser obras bien
diferentes, vamos a llevar a cabo un estudio comparatista y relacional entre ellas.
Esta investigaciéon pretende demostrar que los dos autores recurren a la
desrealigacion para crear obras no miméticas que, sin embargo, dan como resultado
una critica de la propia sociedad y retoman la eterna preocupacion existencial del
ser humano. De este modo, lo que aparentemente es insélito se convierte en un
reflejo de la esencia humana y social.

Palabras clave: Valle-Inclan. Jacinto Grau. Lauces de bobemia. El seitor de Pigmalion.
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Abstract: Ramon del Valle-Inclan and Jacinto Grau stood out for Bobemian Lights
and The Lord of Pygmalion, respectively. Despite being very different works, we
want to undertake a comparative and relational study among them. This research
demonstrates that two authors use non-mimetic techniques, consisting of
derealization. The result is a critique of society and both books show the eternal
existential problem. In this way, the unusual becomes a reflection of the human
and social essence.

Key words: Valle-Inclan. Jacinto Grau. Bobemian Lights. The Lord of Pygmalion.
Derealization. Criticism. Existentialism.
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1. Introduccion

Dentro de la renovaciéon del teatro del primer tercio de siglo XX se
encuentran los dos nombres, Ramoén del Valle-Inclan (1866-19306) y Jacinto Grau
(1877-1958), y las dos obras, Luces de bobemia (1924)! y E/ seitor de Pigmalion (1921),
que vamos a tratar. Hste estudio analizard como los dos autores se sirven de
técnicas no miméticas, consistentes en la desrealizacion, para dar como resultado
una critica social y ahondar en problemas existenciales, subyaciendo, bajo lo que
podemos denominar una farsa de guifioles, una especie de alegotfa.

Quizas, no sea lo mas idoneo hablar de guifioles para referitnos a Luces de
bobemia, dado que es una obra esperpéntica. Sin embargo, esperpentizar a los
personajes y mirarlos “desde arriba”, siguiendo la teoria valleinclanesca?, hace
que los veamos como simples marionetas en manos de su autor. Esto no debe
confundirse ni con el teatro que hizo Valle-Inclan especifico para marionetas,
como La rosa de papel (1924) o La cabeza del bauntista (1924); ni con las obras a las
que denominé farsas como tal: Farsa infantil de la Cabeza del Dragin (1910) Farsa y
licencia de la reina castiza (1920) y Farsa italiana de la enamorada del rey (1920), que
aparecieron recogidas en una trilogfa que contenia el término marionetas, Tablado
de marionetas para educacion de principes (1926). Obviamente, si hubiésemos elegido
cualquiera de estas obras, el éxito del estudio comparatista habria estado
asegurado. Sin embargo, lo que aqui pretendemos demostrar es que dos obras de
apariencia tan distinta operan de un modo similar, pueden relacionarse con los
conceptos de desrealizacion y distanciamiento y disfrazan la misma realidad.

En ambos casos, lo insélito no se crea como un mundo de fantasia alejado en
el espacio y el tiempo, sino que se desarrolla en la contemporaneidad, bien
esperpentizando al espectro social del momento, bien convirtiendo a los
arquetipos que representan a personajes tipicos de la sociedad espafiola en
marionetas. Los ciclos mitico y de farsa de Valle-Inclan desembocaron en el
esperpento, pero originariamente se alimentaban de leyenda en el primer caso y
de supersticién y personajes grotescos a modo de titeres en el segundo. Respecto
a Grau, la propia historia de mufiecos se basa en la actualizacién de mitos que ya
recogia Ovidio (43 a.C. -17 d.C.), pues a través de lo figurado se pueden
manifestar las mas hondas preocupaciones existenciales que siempre han
acompafiado al ser humano.

I Antes de la edicién definitiva de 1924, que es la que se suele tomar siempre como referencia,
Valle-Inclan publicé Luces de bohemia por entregas en la revista Espasia en 1920.

2 Segun Valle-Inclan, mirar de rodillas a un personaje lo hacfa superior al ser humano, mirarlo de
frente lo convertia en un igual y, hacerlo desde arriba, lo hacfa inferior y digno solo de burla. Esta
es la postura que se adopta en el esperpento (Valle-Inclan, en Martinez Sierra 1928).

126 Alfinge 30 (2018), 125-144



Luces de bobemiay El serior de Pigmalion: critica social...

Esta concepcion del teatro no se puede comprender sin poner a los dos
autores que vamos a tratar en conexion con la renovacion que se dio en Europa
como reaccion al teatro burgués y comercial. Es a principios del siglo XX cuando
los dramaturgos optan por renovar no solo el texto en si mismo, sino también
las propias técnicas teatrales.

Uno de los pioneros mas arriesgados fue el autor francés Alfred Jarry (1873-
1907), quien pretendia arrinconar la verosimilitud de las obras, como demostrd
con Ubii rey (1896). Esta inverosimilitud va a ser uno de los puntos clave a tratar
en esta investigacion, del mismo modo que se pondra en conexién con otros
protagonistas de la escena europea, como fueron Luigi Pirandello (1867-1936) y
Bertolt Brecht (1898-1956).

Tanto Valle-Inclan como Jacinto Grau supieron captar esta esencia de aite
renovador, pero si bien en el caso valleinclanesco no se aprecié la obra en su
conjunto, en el caso del dramaturgo catalan las obras no llegaron a cumplir con
unos ambiciosos objetivos que se recogian en los prologos (Gatcia Lorenzo 1968
y Rodriguez Salcedo 1966). En cualquier caso, las intenciones de ambos deben
considerarse dentro de esta corriente innovadora de principios del siglo XX y asi
vamos a encuadrar las dos obras que nos ocupan.

2. Estrenos tardios y en el extranjero

El primer punto en comun que encontramos entre ambas obras tiene que ver
con sus respectivos estrenos. Lauces de bobemia contaba con dos problemas: el
primero de ellos es que no se comprendi6 bien la esencia de la obra; el segundo,
que habfa que hacer desfilar por el escenario a un elenco de mas de cincuenta
personajes. El 21 de marzo de 1963, en el Palais de Chaillot de Paris y con el
nombre Lumieres de Bobéme, se estrenaba por primera vez, casi cuarenta aflos
después de la publicacion de su texto definitivo. El estreno en Espafia no esta
bien documentado, pero se cree que fue en febrero de 1968, en Sabadell
(Barcelona) y a cargo de una compafiia amateur llamada Palestra, que se distinguia
por representar obras alternativas. Sin embargo, en la mayoria de ocasiones se
toma como referencia del estreno oficial en Espafia la representacion que se hizo
en el Teatro Principal de Valencia en 1970, a cargo de la compafifa Lope de Vega
y bajo la direccién de José Tamayo Rivas (1920-2003) (Pedraza y Rodriguez 2001:
719).

En 1921, Jacinto Grau publicaba E/ sesior de Pigmalidn, obra teatral a la que él
mismo definié como “farsa tragicomica de hombres y mufiecos” (Grau 1928: 7).
En Espafia tampoco se comprendid, de modo que el estreno se produjo en Parfs,
al igual que Luces de bobemia, el 14 de febrero de 1923 (en este caso solo pasaron
dos afios, si bien tardé siete en llegar a Espafia), a cargo de la compafia de

Alfinge 30 (2018), 125-144 127



ROCIO SANTIAGO NOGALES

L Atelier en el Teatro Montmartre y, posteriormente, el 3 de septiembre de 1925,
lleg6 al Teatro Nacional de Praga de la mano de Karel Capec (1890-1938)
(Guerrero Zamora 1961: 212). No fue hasta el 18 de mayo de 1928 cuando la
compafifa Melida y Cibrian? la representé en Madrid en el Teatro Cémico,
haciendo Pepita Melia de Pomponina, la mufieca de la que se enamora Pigmalién,
y Benito Cibrian de Juan el Tonto, el mufieco que acaba matando al titiritero. De
hecho, el 9 de junio de 1928, la coleccién La Farsa* publicaba el texto, recogiendo
una lista con los nombres de los actores con los respectivos papeles que habian
interpretado en el estreno de la obra, precedida de una dedicatoria: “A Pepita
Melia, la del gentil donaire, una Pomponina ideal, y a Benito Cibrian, creador
extraordinario, verdaderamente genialisimo, de su papel y Ariel vivificador de
todos los personajes que interpretan la farsa, dedica efusivamente su devotisimo
Jacinto Grau” (Grau 1928: 5).

Como podemos deducir por las fechas, Grau disfruté del estreno de su obra,
satisfaccién que no se pudo llevar Valle-Inclan, pues habia fallecido la Noche de
Reyes de 1936 y aun faltaban décadas para que alguien se atreviese a subir a las
tablas su obra. Sin embargo, no hay duda de que el texto del gallego ha tenido
mayor difusion posteriormente, se ha representado en innumerables ocasiones y
se toma como referencia en cualquier libro de texto de Secundatia o Bachillerato,
cosa que no ocurre con la obra de Grau.

En este dramaturgo se personificé el refran popular “nadie es profeta en su
tierra®”’, pues “experimentd una marginaciéon no compensada por su éxito en el
extranjero” (Dougherty y Vilches de Frutos 1990: 134). Ahora bien, nos
encontramos con la curiosa casualidad de que la fecha de publicacion de E/ sesior
de Pigmalion coincidié con la de Seis personajes en busca de antor (1921) de Luigi
Pirandello y, a pesar de que el ejemplo espafiol no cal6 en nuestro propio pais, si
lo hizo el italiano, aun cuando en Europa la obra de Grau ya gozaba de gran
éxito. Es mds, adn encontramos estudios que hablan de posibles influencias de la
obra de Pirandello en la de Grau, cuando es cronolégicamente imposible:

3 Compaiifa teatral dirigida por el matrimonio de los actores Pepita Melia (1893-1990) y Benito
Cibrian (1890-1974).

4 Coleccién semanal que publicaba los textos de las obras de teatro mas significativas que se
estrenaban en Madrid.

5 Esta frase también se podtia aplicar en cierto modo a Valle-Inclan quien, como ya decfamos,
tampoco fue bien entendido en nuestro pafs. A propdsito de sus intenciones renovadoras debemos
destacar que “uno de los primeros grupos en lanzar un reto al teatro convencional fueron «Los
amigos de Valle-Inclan» cuyo deseo de hacer un teatro selecto tomaba la forma de un proyecto tan
vanguardista como infructuoso” y que “Valle-Inclan iba a encargarse de la direccién artistica del
grupo y se pensaba ofrecer al publico una funcién mensual” (Dougherty y Vilches de Frutos 1990:
46), pero nunca se pudo llevar a cabo.
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E/ Serior de Pigmalion se escribe en 1921, el mismo afio que
Pirandello redacta Seis personajes en busca de un antor y Karel
Capek su obra R.U.R°® Es necesario admitir, por mera
légica cronolégica, que entre estos autores no hubo
influencias a la hora de componer sus obras. Las tres
escenifican, lejos de cualquier semejanza con el teatro
realista, el problema del hombre, su creacién, su
independencia, desde posturas diversas y con tramas
diferenciadas entre si (Fernandez Vazquez 1992: 41).

3. Técnicas y personajes

Respecto a la técnica empleada, en ambos casos nos atrevemos a hablar de
desrealizacion. Este término no existe como tal mas que en los campos de la
Medicina y la Psicologfa, pese a su uso en Literatura’. Se trata de un trastorno
mental asociado a la alteracién de la percepcién, de tal modo que el propio
mundo es para el individuo algo extrafio o irreal. Se define como: “trastorno
neurdtico caracterizado por la pérdida de emociones, sensacién de alejamiento y
depresioén, con conservacion de la conciencia acerca del estado propio” o
“conjunto de sentimientos de cambio en la percepcién de la realidad con
sensacion de extrafieza o irrealidad en el ambiente” (Diccionario Académico de
la Medicina). Si trasladamos esta definicion al ambito literario, podtiamos decir
que el término se puede aplicar a aquellas obras basadas en la realidad pero que
no las percibimos como reales, sino que nos producen un distanciamiento por su
extrafieza. Sin embargo, sabemos que detras se encuentra la realidad familiar.

6 A este autor también debemos encuadrarlo dentro de la renovacién teatral. Ademas, en la obra
que se menciona aparece por primera vez el término robot como hoy lo conocemos. En este caso,
los robots son los que se rebelan contra los humanos al desarrollar sus propios sentimientos y ser
conscientes de su opresion, de un modo analogo al de los mufiecos contra Pigmalién. De hecho,
como hemos visto mas artiba, fue este dramaturgo quien se ocupé del montaje de la obra de Grau
en Praga.

7 Por ejemplo, se emplea el término desrealizacion en este fragmento: “El nombre de Cervantes,
en la portada del libro reclama la autorfa, la propiedad inmévil del texto, y estampa en él el sello de
la pertenencia, la huella de su mano. Una vez en el prélogo, cambia su vestidura de autor-padre por
la de simple padrastro; es decir, renuncia a la potencia autorial del nombre en favor de un simulacro
de presencia fisica; en cierto sentido se podtia decir que el autor se oculta tras su propio cuerpo, en
una suerte de paulatino proceso de desrealizaciéon” (Martin Moran 1998: 1010). Sin embatgo,
nosotros no vamos a utilizarlo con este mismo significado, sino poniendo en relacién la patologia
médica con el proceso que sufte el espectador/lector al ver/leer las obras que tratamos. Es més, a
continuacién veremos que, en vez de una difuminacién de la personalidad del autor, lo que se
produce es un distanciamiento del receptor respecto a la obra segun la teorfa teatral de Berthold
Brecht.
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Hemos considerado oportuno aplicar esta definicién para distinguir las obras que
tratamos de otras no miméticas. Cuando hablamos de lo insdlito, es habitual que
nuestra mente lo asocie directamente con la literatura fantastica, ya sea de cuentos
de hadas, terror o ciencia ficcién. Y, casi siempre, con una evasion
espaciotemporal que es necesaria en multiples ocasiones. Sin embargo, en las dos
obras que tratamos no se da ese cambio de escenario ni se recurre alo maravilloso
como tal, sino que se trabaja a partir de la propia realidad contemporanea de los
autores.

En Luces de bobemia Valle-Inclan definié el esperpento (Vall-Inclan 2017: 418-
419), técnica deformadora de la realidad que se alimentaba de dos vias
precedentes: el ciclo mitico, al que pertenecen las denominadas comedias
barbaras, situadas en una Galicia supersticiosa y atrasada, donde hay cabida para
lo magico; y el ciclo de farsa, donde predomina lo grotesco. Ambos ciclos
confluyen en el esperpento y para mostrar la degradacion social, el autor recurre
a personajes caricaturescos, tomando los peores vicios de la gente vy
exagerandolos hasta deformatlos. Estas personas no son mas que representantes
o prototipos de todos los estratos de una sociedad corrompida mirados desde
arriba, es decir, haciendo de ellos seres inferiores. Para conseguitlo, el escritor
gallego se sitvié también de otros recursos que ayudaban a la deformacién, como
son la hipérbole, la mufiequizacién (de ahi que pudiésemos tratarlos como
marionetas) o la animalizacion.

Por su parte, Jacinto Grau habia rozado la fantasia en algunas obras
anteriores, pero con el clasico planteamiento del cuento de hadas. En cambio, en
E/ serior de Pigmalion se crea un nuevo mundo figurado sin necesidad de la evasion
espaciotemporal: en su presente las marionetas cobran vida, comienzan a pensar
y deciden matar a su creador. Se trata, por lo tanto, de un nuevo tipo de fantasia
donde no hay cabida para la magia consistente en hechizos, sino para los avances
mecanicos. Se nos presenta a Pigmalién no como un mero titiritero que presenta
su espectaculo, sino como el creador de los mufiecos a los que él mismo ha dado
vida gracias a una técnica que ain estd perfeccionando para conseguir grandes
prodigios. De este modo, lo imposible se convierte en cotidiano en el momento
que asumimos a los mufiecos como personajes que piensan y se comportan como
personas.

En el caso de Luces de bobemia tendriamos personas con aspecto de titeres® y
en B/ Seior de Pigmalion, titeres con aspecto de personas, pero en las dos
situaciones encontramos tipos populares espafioles reconocibles. A esto nos

8 No confundir la cosificacién de los personajes que les hace comportarse como marionetas con el
verdadero teatro de marionetas del que hablabamos en la Introduccion.
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referimos con la desrealizacion: reconocemos la realidad que subyace debajo, pero
se nos presenta extrafia, distorsionada, incluso irreal. He aqui la paradoja. Una
paradoja que nos permite distanciarnos, como el distanciamiento que le ocurre a
quien sufre desrealizacion. Esta distancia hace que no empaticemos con los
personajes. Dice Marfa-Paz Yaflez: “Si no podemos identificarnos con los
personajes tragicos del teatro de Grau es, precisamente, porque no debemos”
(1998: 793). Por otro lado, Fernandez Vazquez apunta que “sus personajes
representan al hombre, sus impulsos y sentimientos de un modo global”
(1992: 47), confirmando nuestra teorfa. Tampoco nos identificamos con los
personajes de Luces de bobemia, es mas, algunos llegan a desagradarnos, pero
también percibimos que subyace la critica a la vileza humana. En las dos obras se
nos obliga a reflexionar. Sin embatgo, al no identificarnos emocionalmente y
percibir los hechos desde la burla, no hay cazarsis, en términos aristotélicos, ni
sufrimiento, pero sf asimilacién y comprension de la esencia. Esto provoca en el
lector/espectador un doble efecto de rtisa y espanto al mismo tiempo. Las
verdades insoportables se disfrazan con la estética del mundo de los titeres y/o
la deformacién. Esto les hace pertenecer al mundo de lo fantastico, pero no
pierden el vinculo con la realidad al ser reconocibles.
Es en este aspecto donde se puede aplicar el distanciamiento teorizado por

Brecht:

Se buscaba una manera de interpretar que volviera

llamativo lo corriente, asombroso lo acostumbrado. Lo que

uno se encuentra habitualmente deberfa de poder tener un

efecto raro y mucho de lo que parecia natural debfa ser

reconocido como artificial. Porque si los sucesos que habia

que representar se volvian extrafios, solo perderfan una

familiaridad que los sustrafa al juicio fresco e ingenuo (2004:
167-168).

La intencién del dramaturgo aleman es que el espectador se distancie de lo
que ve para que no se involucre y asi su juicio critico sea objetivo y libre de
cualquier implicacién personal. De este modo, los conceptos de distanciamiento
y extrafiamiento de la renovacion del teatro europeo se pueden relacionar con la
desrealizacion, en tanto que el espectador ve la obra de teatro del mismo modo que
ve la realidad una persona que padece esta alteracion. En ambos casos, a pesar la
falta de implicacién, subyace un reconocimiento de los que se esconde detras. En
el caso de la patologia, el paciente sabe que detras esta la realidad, aunque no la
petrciba como tal, y para el espectador lo que hay detrds es una sociedad
reconocible sobre la que se debe reflexionar. Las marionetas o los esperpentos
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son los modos de disfrazarla, de datle inverosimilitud, con el fin de eliminar
vinculos afectivos y conseguir una critica racional.

Quizas, esta captacion de los aires renovadores europeos por parte de Valle-
Inclan y Grau es lo que los llevé a cosechar mas éxitos fuera que dentro de
Espafia. De hecho, Luces de bobemia es para César Oliva “la primera oposicién
clara a las normas de representacion de la época” (2002: 82).

Ahora bien, aunque la renovacion sigue las lineas europeas, sus principios son
aplicados a la sociedad espafiola: en Luces de bohemia somos testigos de todos los
estratos sociales del Madrid de finales del siglo XIX y principios del XX, desde
el Ministro de Gobernacién a las prostitutas, La vieja pintada y La Lunares,
pasando por el Ejército que aplasta las revueltas en las calles, el tabernero y sus
parroquianos o el librero Zaratustra. A prop6sito de esta focalizacion en Espafia
podemos destacar que:

Valle-Inclan no s6lo empled una técnica deformadora, que
tenfa ya una larga historia en su arte y aun mas largos
antecedentes en la literatura espafiola, sino que la utilizé
para ofrecernos su vision expresionista de Espafia, de la
Espafia de su tiempo y la de todos los tiempos, buceando
en las entrafias de su ser para atrapar los temas
fundamentales de su vida (Gonzalez Lopez 1967: 189).

De igual modo, los personajes de Grau también representan prototipos
espafioles: El Capitan Arafia representa el Ejército junto con Bernardo el de la
Espada, el tio Paco cualquier individuo del mundo rural, Pomponina es una
sefiorita de clase alta que tiene criadas, representadas en las mufiecas Matilonda,
Lucinda, Corina y Dondinela, Pero Grullo nos recuerda a un politico y Urdemalas
al clero en su vertiente conspiradora’.

4. Critica social

En ambas obras de teatro que tratamos subyace la critica, pero no lo hace con
el mismo énfasis en todos los 6rdenes. En el caso de Luces de bobemia es mas aguda
para la sociedad. Todos los estratos se nos presentan igual de miserables, pero
Valle-Inclan, como ya comentabamos en otra ocasion:

9 Tanto Valle-Inclan como Jacinto Grau dan gran importancia a las acotaciones. Muchas de ellas
las aprovechan para la descripcion de los personajes, de tal modo que el lector puede hacerse una
idea de la estética de los mismos. Llama especialmente la atencion la pagina entera que Grau dedica
a describir a los mufiecos (1928: 34).
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Nunca clasifica a los personajes en buenos o malos, ni los
juzga moralmente, ni hay correctivo alguno para sus actos.
Simplemente, se limita a tomar de los integrantes de la
sociedad sus peores vicios y, a partir de ellos, crea unos
personajes caricaturizados y deformados que muestran la
miseria del ser humano del modo mas grotesco. [...] Quien
lleva a cabo el acto entra en el elenco de los
esperpentizados, pero quien sufre las consecuencias de un
Madrid deshecho sin haber llevado, como dice Max, “una
triste velilla en la tragica mojiganga” (Valle-Inclan 1987:
164), merece los respetos del escritor (Santiago Nogales
2018: 207).

De hecho, Max Estrella solo encuentra como solucién el suicidio al no poder
integrarse en la sociedad. Le dice a Don Latino: “llévame al Viaducto. Te invito
a regenerarte con un vuelo” (Valle-Inclan 2017: 415).

Por otro lado, los personajes que se han identificado con personas reales en
la obra, como Alejandro Sawa (1862-1909), Antonio Maura (1853-1925), Mateo
Morral (1880-1906), Rubén Dario (1867-1916) o Julio Burell (1859-1919) no son
exactamente contemporineos. Pese que hayan coincidido en lo que a tiempo se
refiere, los acontecimientos en los que particip6 cada uno no fueron simultineos.
Esta falta de sujecion al tiempo real es consecuencia de la condensacion
premeditada para que el lector se haga una idea, en tan solo un par de horas de
lectura, de la sociedad de principios de siglo, la (o las) crisis de la Restauracion y
la degeneracién politico-social’. De hecho, el esperpento valleinclanesco tiene
mucho que ver con este contexto: “La estética del esperpento, que representa un
cambio radical en la manera de escribir de Valle, estd estrechamente ligada -cabe
hablar de una relacién causa-efecto- con la grave situaciéon sociopolitica de
Espafia” (Caudet 2017: 42).

E/ Seitor de Pigmalion, por su parte, no se centra tanto en los defectos de una
sociedad concreta, sino que los proyecta en términos mas generales sobre la
humanidad. Es cierto que los mufiecos son espafioles, pero se pueden extrapolar
a cualquier contexto. Dice el personaje de Pigmalién: “mis mufiecos estin muy
bien representados en todas partes, aunque en el reparto de mis farsas lleven
nombres espafioles” (Grau 1928: 37). Quizas por ello la obra triunfé en Europa
pese a la falta de entendimiento dentro de nuestras fronteras. En su edicién a la
obra, Emilio Peral destaca que las criticas fueron hirientes y, por lo tanto, muestra
de la incomprension de los criticos (2009: 23 y ss.). De hecho, los tnicos halagos

10 Un detallado analisis de estos aspectos los desarrollamos en Santiago Nogales 2018.
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se centraron en la puesta en escena, que gozé de suma perfeccién y vino de la
mano del dibujante Salvador Bartolozzi (1882-1950). El vestuario se confeccioné
tiel a sus diseflos originales sobre el papel. Pero nada se dijo sobre las segundas
intenciones o los didlogos de la obra.

Disefios de los vestuatios de Salvador Bartolozzi y puesta en escena por Pepita Melid y
Benito Cibrian en el Teatro Cémico (Grau 1928: 3, 4 y 16). Archivo propio.

Frente a esta desatencion, que se repetia con todas las obras que estrenaba el
autor!!, Grau oponia sus éxitos en otras capitales de Europa. Como dice Peral,
es un “genio herido que saca a relucir sus triunfos foraneos ante la incomprension
y miopia de los suyos” (2009: 21). En la propia obra alude a esta situacién
proyectandola en el personaje de Pigmalién. A raiz de enterarse de que es
espafiol, uno de los empresarios comenta: “DON LUCIO: jMalo! Interesara
menos al publico. No conviene que se diga” (Grau 1928: 17). Dado que la obra
triunfd en el extranjero y el propio Grau era espafiol, se produce un paralelismo

11 Hasta tal punto llegé el rechazo hacia Grau que cada vez que se anunciaba un estreno de este
dramaturgo el publico se butlaba diciendo “Estrena Grau, teatro «cerrau»”.
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realidad-ficcién, en el que el autor sale victorioso, pues en Europa
comprendieron el especticulo y quedé demostrado que sus personajes (o los
mufiecos de Pigmaliéon) son universales, superando el “inconveniente” de su
nacionalidad.

A raiz de esta universalizacion, la critica que esconde la obra también se
extiende a la humanidad en su conjunto. Dice el personaje de Pigmalion: “Ya les
he dicho a ustedes que esos autématas son mas que un prodigio de mecanica.
Son la criatura artificial y el paso mas setio que se ha dado para crear los primeros
ejemplares de una humanidad futura, sin los defectos de la actual” (Grau 1928:
30). Sin embargo, los mufiecos son egoistas, interesados, vanidosos, hipocritas,
incluso malvados. De tal modo que no constituyen una humanidad mejor, sino
un reflejo de la existente, teniendo los mismos defectos que esta. El mensaje es
claro y similar al valleinclanesco: no se alberga esperanza de construir una
sociedad mejor, pues los defectos se repiten en los seres sucesivos.

5. Critica al mundo teatral y editorial

Otra gran critica de E/ Sesior de Pigmalion es hacia el propio mundo del
espectaculo. Con el juego de crear teatro dentro del teatro, Grau muestra la
situacién de los teatros espafioles en ese momento al comienzo de la obra.
Apunta Peral: “Y es asi que el espacio en que se desarrollan estos primeros
acordes de la farsa se yergue en metonimia simbodlica de la incapacidad de
aquellos que manejan el negocio dramatico —empresarios y actores,
fundamentalmente— para desprenderse de los usos consabidos y las lacras mas
pesadas del pasado inmediato” (2009: 48). Este juicio, ademas de relacionarse
con el afin renovador que comentibamos antes, entronca también con un
problema que se deriva de la confrontacién entre los partidarios de mantener los
usos anteriores y quienes deseaban romper con todo lo anterior en un intento de
re-dignificar el teatro: los beneficios. Como es de suponet, pocos serfan los
empresarios teatrales dispuestos a asumir el riesgo de estrenar una obra
renovadora en Espafia:

A comienzos del siglo XX ya se habfa producido en la
mayor parte de los paises europeos un disociacion entre el
sistema de produccién teatral comercial —movido sobre
todo por la bisqueda de la rentabilidad econémica de los
espectaculos— y las diversas modalidades de produccion
escénica que trataban de mantener la dignidad artistica del
teatro mas alla de los intereses econdmicos, asumiendo sus
promotores tiesgos que dificilmente entran en los
planteamientos comerciales [...] en las salas comerciales se
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ha buscado ante todo una espectacularidad que se tradujera
en una buena taquilla (Rubio 1999: 105).

Los personajes de Don Lucio, Don Javier y Don Olegario representan a esos
empresarios interesados que tienen este tipo de intervenciones: “DON JAVIER:
Me importa un comino a mi el ridiculo y el nombre de Miranda. {Pesetas, pesetas!
[...] {Qué tiempos aquellos de la Verbena! {Entonces si que se hacian negocios
en el teatro!” (Grau 1928: 15).

Una figura analoga al empresario solo preocupado de hacer dinero en el teatro
es la del editor, interesado en comerciar con las obras de los autores. A principios
del siglo XX, editores y escritores se encontraban en una lucha constante de
beneficios, abusos y necesidad reciproca. Dentro del esperpento valleinclanesco,
Zaratustra es la caricatura de ese topico:

MAX: Saludarte, y decirte que tus tratos no me convienen.
ZARATUSTRA: Yo nada he tratado con usted.

MAX: Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don
Latino de Hispalis.

ZARATUSTRA: ¢Y ese sujeto de qué se queja? ¢Era mala
la moneda?

DON LATINO: El maestro no esti conforme con la tasa,
y deshace el trato.

ZARATUSTRA: FEl trato no puede deshacerse. Un
momento antes que hubieran llegado... Pero ahora es
imposible: Todo el atadijo, conforme estaba, acabo de
venderlo ganando dos perras. Salir el comprador, y entrar
ustedes.

MAX: Zaratustra, eres un bandido (Valle-Inclan 2017: 314-
315).

De igual modo, tras el entierro de Max estrella, Rubén entabla una
conversacioén con el Marqués de Bradomin, a/fer ego de Valle-Inclan, quien le pide
que le acompafie a visitar a un editor al que tilda de bandolero. Se lee entre lineas
que el marqués aceptarda un mal trato a cambio de dinero, pues lo necesita
urgentemente, reforzando la perversa necesidad mutua de escritores y editores,
analoga a la de dramaturgos y empresarios teatrales:

EL MARQUES: Ante mis afios y a la Puerta de un

cementerio, no se debe pronunciar la palabra mafiana. En
fin, montemos en el coche, que aun hemos de visitar a un
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bandolero. Quiero que usted me ayude a vendetle a un
editor el manuscrito de mis Memorias. Necesito dinero.
Estoy completamente arruinado (Valle-Inclan 2017: 448).

6. Drama existencial

Otro punto en comun que vamos a tratar es el del drama existencial. En Luces
de bobemia, ademas de busqueda de una solucién que solo pasa por el suicidio,
existe una conversaciéon entre Max Estrella y Rubén (o entre Alejandro Sawa y
Rubén Darfo, si lo preferimos) en la que uno pone en duda la existencia de otro
mundo, frente a la necesidad del otro de aferrarse a esa creencia:

MAX: ¢T eres creyente, Rubén?

RUBEN: ;Yo creo!

MAX: ¢En Dios?

RUBEN: Y en el Cristo!

MAX: ¢Y en las llamas del Infierno?

RUBEN: Y més todavia en las musicas del Cielo!

MAX: {Eres un farsante, Rubén!

RUBEN: {Seré un ingenuo!

[--]

MAX: Para mi, no hay nada tras la dltima mueca. Si hay
algo, vendré a decirtelo.

RUBEN: jCalla, Max, no quebrantemos los humanos
sellos!

MAX: Rubén, acuérdate de esta cena (Valle-Inclan 2017:
399-400).

En E/ Seiior de Pigmalion el drama existencial es mucho mayor. Si bien en
Luces de bobemia la preocupacion es fundamentalmente social, en la obra de Grau
es la cuestion existencialista la predominante.

En primer lugar, respecto a la eterna pregunta sobre qué hay detras y en una
linea similar a la conversacioén entre Max y Rubén, pero en un tono de discusion,
encontramos esta, entre Pigmalion y el mas inteligente de sus mufiecos:

PIGMALION: Yo haré muy en breve algo mejor que el
hombre; pero vosotros no sois todavia mdas que
polichinelas de mi teatro, capricho ingenioso de mi fantasfa
y habilidad de mecanico, esclavos mios, en fin. {Sois un
prodigio, y no sois nadal

URDEMALAS: Como tu. Tanto orgullo y eres un efimero,
y acabaras también en nada, como todos los hombres.
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PIGMALION: :Qué sabes tii, monigote, qué hay después
de la vidar
URDEMALAS: Y tu, ¢lo sabes acaso? (Grau 1928: 81).

Si ponemos en conexion esa intervencion con esta: “DON LINDO: [...] ¢Por
qué me has dado vida, Pigmalién, para hacerme tan desgraciado? PIGMALION:
Por la misma razén que Dios me dio vida a mi y al mundo sin consultirnoslo.
Vete!” (Grau 1928: 39), nos damos cuenta de que se ha creado un doble juego
que va mucho mas alld del planteamiento de teatro dentro del teatro, y es entre
creador y criatura. Pigmalién replica a Don Lindo con su autoridad de creador,
pero a sabiendas de que Dios esta por encima. Igualmente, Urdemalas le planta
cara al hacerle ver que él tampoco sabe de los misterios posteriores a la vida.

Es cierto que, como dice Rodriguez Lopez-Vazquez, “se aborda el problema
de la creacién del personaje, y de los limites entre creador, personaje y persona”
(1993: 49), pero esto también es extrapolable a la humanidad en su conjunto. Los
mufiecos planean matar a su creador, quien no solo los tiene esclavizados, sino
que planea hacer unos mejores: “URDEMALAS: [...] ¢Qué ha hecho Pigmalién
con nosotros? Hacernos muy mal, de puro querer hacernos muy bien. La prueba,
que prepara otros mufiecos mejores, que, cuando estén acabados nos sustituiran
y nos destruiran. Al mal, pues, mayor mal. Destruyamos a Pigmalién aqui mismo,
antes de que un dia nos destruyan a nosotros” (Grau 1928: 76).

Detras de la farsa se esconde un drama existencialista bastante complejo de
corte nietzscheano: matar a Dios. Ahora bien, llevar a cabo esta accién supone
tener una profunda conciencia de sf mismo y estar muy seguro no solo de que no
se le necesita, sino también de que se estd preparado para ocupar su lugar. Esto
genera una gran contradiccién en el momento que somos conscientes de que los
muflecos existen porque el titiritero los ha creado. El planteamiento es totalmente
opuesto al de Seis personajes en busca de antor, pues los personajes, en vez de libertad,
necesitan un creador que los guie. Es decir, van buscando a Dios. Estos entes de
ficciéon han sido pensados en la cabeza de un autor, pero nunca se han
desarrollado y se sienten en la necesidad de encontrar a alguien que les dé una
realidad transcribiéndoles a una obra teatral.

A pesar de que el teatro del absurdo fue un término desarrollado por Martin
Esslin (1918-2002) en la década de los sesenta (Esslin 1966) para referirse a las
obras de determinados dramaturgos como Samuel Beckett (1906-1989) o Eugene
Tonesco (1909-1994), podemos considerar a Luigi Pirandello como uno de sus
precursores o, simplemente y para no caer en confusiones terminolégicas no
deseadas, diremos que en su teatro se ven caractetisticas que desarrolld
posteriormente el teatro del absurdo. Esta modalidad alcanzé su paroxismo de la
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mano de Samuel Beckett varios aflos més tarde con Esperando a Godot (1953). El
autor irlandés opta por vagabundos (a quienes no serfa tan dificil identificar con
marionetas, como las de Grau) a la orilla de un camino que no dicen mas que
aparentes insensateces. Sin embargo, ademas de la conocida y reiterada
interpretacién de que Godot puede ser Dios (a pesar de que Beckett lo negara),
es obvio que Didi y Gogo esperan a alguien que no aparece y que no conocen,
pero que darfa sentido a sus vidas, llegando a plantearse el suicidio en caso de
que no ocurra asi. Hste planteamiento absurdista encierra una postura mucho
mas proxima a Pirandello que a Grau, pues la necesidad de un creador o de un
gufa es el eje central de Sezs personajes en busca de antor. La pregunta para Grau, en
cambio, es la contraria, pues en vez de plantear la dependencia, gira todo en torno
a la emancipacion: ¢puede el hombre, ahora que ya ha sido creado, desvincularse
de su creador? Los mufiecos lo consiguen: matan al titiritero y se fugan. Es mas,
quien remata a Pigmalion es el titere menos complejo: Juan el Tonto, el primero
en ser creado y el menos perfeccionado, por lo que ni siquiera harfa falta alcanzar
el nivel de “superhombre” para desprenderse de Dios.

7. Sobre mitos y espejos
El dltimo punto que vamos a tratar tiene que ver con mitos y espejos. Dice
Fernandez Vazquez:

El tema del nuevo Prometeo no es original; los romanticos
se preocuparon por €l en varias ocasiones y la novela de
Mary Shelley Frankenstein es el ejemplo mil veces citado,
aunque destaque mas su caracter gotico. De igual manera,
no es nueva la preocupacion del escritor frente a su
personaje. Esta postura dialéctica la encontramos ya en
Cervantes con Don Quijote, en Goethe E/ aprendiz; de bechicero,
en Unamuno Niebla, entre otros. Son creaciones literarias
de «espejos», donde hay un doble sentido del arte como
reflejo de la realidad y del personaje como reflejo del autor
(1992: 44).

En lo referente al escritor frente al personaje, es cierto que en E/ Senor de
Pigmalion aparece el tema de la creacién, pero no tanto del propio autor. Si en
Niebla (1914) Miguel de Unamuno (1864-19306) habla directamente con Augusto
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Pérez, aqui Grau no habla con los personajes, sino que el personaje de Pigmalién,
tras quien no se esconde Grau, habla con los mufiecos que ha creado'2.

Sin embargo, si Grau se distancia de Pirandello en el planteamiento, la
influencia de Unamuno no se puede negar. A pesar de la diferencia de
intetlocutores que aparecen planteando el dilema, lo cierto es que las
conversaciones de Pigmalién con Urdemalas y Don Lindo sobre los misterios
del mas alla y la superioridad de Dios sobre todos se asemejan a la que mantiene
Unamuno con el protagonista de su novela cuando le advierte de que lo va a
matar y este le replica que él también se morird porque también es un ente de
ticcion pensado por Dios. Garcia Lorenzo aprecia que:

Augusto Pérez, creado por don Miguel, se rebela contra su
creador como los mufiecos de Grau se tebelan contra el
suyo. Y los didlogos mantenidos entre el autor y Augusto
Pérez y Pigmalién y sus criaturas —especialmente con
Pedro de Utrdemalas, portavoz de todos ellos— nos
sorprenden, pues no sélo en el plano de significado existen
semejanzas, sino incluso hay frases que se repiten en ambos
autores [...] El paralelo entre ambos textos es patente,
como patente es la analogfa entre el capitulo XXXI de
Niebla y la ultima escena de E/ seor de Pigmalion (1971: 597
y s8).

De este modo, el problema del escritor frente al personaje entronca con el
problema existencial que ya comentabamos y nos viene a demostrar que Grau
hace de sus mufiecos nihilistas, carentes de valores y culpables de la muerte de
Dios. Ante el temor de una muerte inminente, replican a su creador, al igual que
Augusto Pérez se enfrenta a Unamuno. Pero a pesar de esta coincidencia, los
desenlaces de ambas obras son antagénicos: “mientras en Niebla «muere» el ente
de ficcién, en la obra de Grau son los mufiecos, sus propias criaturas, quienes
acaban con su creador” (Garcfa Lorenzo 1971: 598). De este modo, se nos
confirma la filosoffa nietzscheana de la obra teatral.

En cuanto a estos mitos, damos la razén a quienes han relacionado la obra
con el mito de Prometeo y con su version en E/ monstruo de Frankenstein (1818).
La relacién es mds que evidente, pues en 2/ Sesior de Pigmalion las criaturas también
se enfrentan a su creador y lo matan. De igual modo, el creador no es bueno con
ellas y estas se convierten en sus enemigas: “Pigmalién se configura como un

12 Para saber mas de la relacién entre las obras de Unamuno y Grau, se puede consultar Garcia
Lorenzo 1971.
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Prometeo, semejante a los dioses, les iba a robar su secreto de la vida, crearia
mufiecos aun mas perfectos que los hombres y sus objetos se rebelan contra el
creador pues no les da libertad, sino que los mantiene como esclavos,
dependiendo en todo momento de éI” (Fernandez Vazquez 1992: 46).

De hecho, en el propio texto se hace referencia al mito de Prometeo y
funciona como una premonicién del desenlace: “DUQUE: Es usted un nuevo
Prometeo. PIGMALION: Exactamente. Y quizds me castiguen un dfa los dioses
como al propio Prometeo” (Grau 1928: 30).

Podriamos incluso establecer un vinculo biblico a propédsito de este tema de
las creaciones. En la novela de Mary Shelley (1797-1851), dice el monstruo a
Victor Frankenstein: “Deberfa considerarme como tu Adan, pero soy mas bien,
por desgracia, el angel caido” (2005: 173). Estas palabras son extrapolables a la
relaciéon de Pigmalién con sus muflecos, pues el Diablo representa por
antonomasia la rebeldfa contra el Creador, para independizarse, atentar contra él
y ocupar un lugar analogo, aunque sea por antagonismo.

El otro mito clasico presente en la obra de teatro es, obviamente, el de
Pigmalién, recogido por Ovidio en su Metamorfosis (8 d.C.). En la escena europea
ya habia aparecido George Bernard Shaw (1856-1950) con su Pigmalion (1913),
donde habia actualizado el conocido pasaje en el que el creador se enamora de
su criatura. Sin embargo, en la obra de Grau, la estatua de marmol de la que se
enamora el escultor y a la que Afrodita concede el don de la vida se refleja en
Pomponina, la mis guapa de las mufiecas, y la cosa no acaba con un bonito
desenlace de union, sino en la destruccion del escultor, encarnado en el titiritero,
a manos de su creacion.

Esta no correspondencia amorosa y el hecho de que a la estatua de marmol
de Chipre la bautizasen como Galatea convierten a Pomponina en una especie
de nueva y doblemente Galatea porque también se relaciona su historia con la
del ciclope Polifemo, a quien no es dificil relacionar con Pigmalién, ya que él
también es rechazado por su amada.

El hecho de fundir tres mitos clasicos deberfa de acercar la obra a lo
maravilloso, pues se trata de tres pasajes mitolégicos en los que hace falta lo
sobrenatural en tanto que no nos podemos acercar a ellos con las reglas l6gicas
de la naturaleza. En el primero hacen falta dioses para rebelarse contra ellos y
robatles el secreto de la vida, en el segundo hace falta la magia de Afrodita para
infundir vida en una materia inerte como el marmol (o la madera) y en el tercero
aparecen ninfas y ciclopes. Sin embargo, ninguno de estos mitos se toma como
tal en E/ sejior de Pigmalion, pues se trata de una actualizacién de ellos, sin evasion
espacio-temporal y despojandolos de su esencia legendaria. Como decfamos
antes, el tiempo de la obra es contemporaneo a su autor y no podemos hablar de
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una obra del todo fantastica porque establece puntos de apoyo en la realidad para
mostrar a la sociedad y/o la humanidad en diferentes aspectos. Es mds, desde el
momento que se justifica la vida de los mufiecos por los avances mecanicos, se
despoja la obra de todo elemento sobrenatural.

HEsto enlaza directamente con la ultima afirmacién de una cita que
comentdbamos mas arriba: “Son creaciones literarias de «espejos», donde hay un
doble sentido del arte como reflejo de la realidad” (Fernandez Vazquez 1992: 44).
A diferencia de la famosa concepcién de Stendhal (1783-1842), quien decia que
la novela era un espejo a lo largo del camino, este espejo que se nos propone ni
muestra la realidad tal cual, ni la embellece, sino que la transforma y disfraza de
farsa de guifioles, valiéndose de la personificacién de marionetas y la
actualizacién de mitos.

De igual modo, Valle-Inclan define el esperpento como los héroes clasicos
reflejados en los espejos concavos del Callejon del Gato (2017: 418), porque
cualquier imagen reflejada en un espejo concavo resulta de lo mas absurda. Esto
es porque el espejo que propone Valle-Inclan deforma la realidad. El esperpento
es una caricatura que resalta los peores defectos y por eso el espejo devuelve de
un modo irtisotio la cara mas amarga de la sociedad.

Estos espejos son de los que se sirven los dos autores que estamos tratando
para conseguir esa desrealizacidn y provocar el distanciamiento. Lo que el
espectador ve es lo que devuelve el espejo. Sabemos que la realidad se esconde
detras, pero el mundo que se nos muestra es extraflo, bien porque son
marionetas, bien porque son deformaciones. Pero, a pesar de lo insdlito,
reconocemos la sociedad, el mundo teatral o las inquietudes humanas.

No nos detendremos en el tema de los espejos valleinclanescos, pues muchos
son los rios de tinta que se les ha dedicado y pocos los han tratado sobre Grau.
Pero si quisiéramos hacer un breve apunte sobre una coincidencia a propoésito de
la mitologia: en Luces de bobemia aparece la version latina de Afrodita, Venus,
como la culpable, en sentido figurado y desmitificando el mito, del perverso
regalo de Max Estrella, seguramente a causa de alguna enfermedad venérea,
achacando a la diosa su propia debilidad por los placeres mundanos: “EL
MINISTRO: Una ceguera accidental, supongo... MAX: Definitiva e irrevocable.
Es el regalo de Venus “(Valle-Inclan 2017: 387).

Conclusiones

Al final, podemos afirmar que, pese a sus diferentes tematica y estética, Luces
de bobemia y El Serior de Pigmalion no son obras tan distintas. Grau y Valle
decidieron valerse de lo insélito en sus mejores creaciones, no como invenciéon,
sino como alegoria de la propia realidad contemporanea de esos momentos. Cada
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uno con su técnica, focalizando la critica en un aspecto y enmarcandose en estilos
diferentes, pues ni siquiera coincidian en sus ideas sobre lo literario. Pero en
ambos casos nos encontramos frente a guifioles, caricaturas y/o exageraciones
representativos de la sociedad, o de la humanidad, si se prefiere. En todos los
casos aparecen despojados tanto de sentimentalismo supertficial como de
pasiones mas profundas como la angustia o la pena pues, de lo contrario,
sufrirfamos una catarsis aristotélica casi imposible de soportar ante el desencanto
de la sociedad; ante la visién de una futura humanidad que va a repetir los mismos
errores y tiene los mismos defectos que la presente; ante el mundo del
especticulo que no solo busca deleitarnos, sino el beneficio a cualquier precio y,
por supuesto, ante los grandes interrogantes existencialistas.

Al fin y al cabo, lo no mimético, en su vertiente de desrealizacion para conseguir
extraflamiento y distanciamiento, sirve para comprender el mundo, mejor incluso
que a través de la literatura realista.
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