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EDITO RIA L 

" JOVEN 
POESIA 

, 
ESPANOLA 

Se cumplen diez años de de la aparición d la primera mues­
tra antológico de lo joven poes a española. De do •Nueve no fs'· 
mos• {1970), a .Jo en poeslo cspanofa. {1979). toda h3 s.do un 
trasiego entre aparente y real de anto'oglas en un /nt nto de re­
coger los nuevas nombr s Asl, y desd 1 op, rlclón de la muy 
cuestionada de Coste/let. y siguiendo e n 1 s aparecidas posterior­
mente, •Nueva poesla española• (1971) de M:lllm Pardo; ·Espejo 
del amor y de la muerte• (1971) de Antonio P11eto; •LB nuevo pol)o 
si a española {1971) de 1\fartlnez Ruiz (inc/u; ndo a poetas del 50): 
•Poetas poscontemooránoos• (19741 de Batlló, o la más reciente 
•Joven poes,a española· (1979), todas, sin excepción, tienen la ca· 
racterist/ca común de una muy clara Inclinación hacia las áreas 
valenciana-cate/ana-madrileña. Aunque en 1979, en el Sur, aparece 
•Degeneración del 70• que, tal vez. por la tendencia anteriormente 
mencionada ha sido parcialmente andaluza. 

A estas exposiciones antológicos nos han a ostumbrado crlti· 
cos, medios de Información, suplementos literarios, antólogos y 
editoriales. Diez años de antologías sobre la ]oven poes/a y aún 
se halla en vias de aclaración si constituyen o no forma/monte una 
nueva generación. Quiere decir esto que hay más sentido de época 
que de generación. 

De todas maneras, es evidente que toda selección antológica 
obedece a unos jucios -de variada índole-, que preexisten en c.' 
antólogo; queremos decir, que toda antología está en función del 
•Instinto• de quien selecciona. Se trata, por tanto, de un pronósti· 
co parcial de una determinada generación. No obstante, siempre 
son válidas estas propuestas que, cuando menos, nos ofrecen una 
muestra del contorno poético. Aunque le Inclusión u omisión de 
unos mismos nombres en unas u otras antologfas confirma lo ante· 
rlormente expuesto, haciéndose evidente la necesidad de la unlfl· 
caclón y amplitud para un más completo panorama de la joven 
poesfa españole. 



" EL 
PASSOTISMO 

~~ 

INTRODUCCION 

HABLA JOVEN 

por FELICIANO DELGADO 

E XTSTE tm " nr to~tn 
que es un modo de con 
u/m y rea!tw l tXU· 

1 Exzste r n ~:esltr ¡oven, q e 
es un oda peculiiZr d apmenc 
Exrste U'l bab!ar ¡ove..:, que es una 
¡orma de comporllZmU'n:o. Modo 
de ap!1Tttncta y modo de comporta· 
mten!o son dos ma•ufestactonrs de 
un "lodo de ~.::ir Mter.tras ñ modo 
de ,zparecer es más evidente v pt>r­
ccpltble, e! modo puriliar df' ha­
blar es una mantftstación menos 
!!vidente y m~s profrmdt: 

Aquí ~·amos a inttnlar a"'a!t%1lr 
porqu~ nace en la '""er.tud un ha­
blar drferente 

El lenguaje es la actividad /u11d~ 
mentilJ del hombre. El hombre hace 
muchas cosas, pero sobre todo htt' 
hla. El hombre es un animal socio/ 
El lenguaje es el ínstrumer.to Cd" 

absoluto de su condición social v 
el medio esencial que dem11estro 
que lo es. Para muchos cient•ficos 
del lenguaje, es lo mismo decir que 
rl hombre es un animal soc,al que 
decir de él que es tm animal hol­
blantc, porque su socializac:ón se 
ide•ztifica con el hecho d~ que 
posee un medio abstracto de comu­
nicarse. 

Comunicarse por medio del len­
guaje no es lan%/lr tm grito instin­
tivo de dolor, sino ma11i{estar su 
interioridad por medio del lenguaje 
y entrar en un diálogo; es decir, 
recibir una respuesta. 

Siendo d lenguaje un hecho ser 
cial, todo fenómeno lingüistico es 
un fenómeno sociológico y todo he­
cho social tiene su manifestación en 
el lenguaje. 

Es una creencia común y poco 
f!XJ1da rl pensar que con el len­
gu 1e decimos cosas o expresamos 
b:clusrv:zmente conceptos El /en­
gu ¡e sm e p!1Ta muchas cos:rs di· 
~err.r. Comunicamos pensamientos, 
pero no es esa sólo la función esen­
cial del lengulfie, nt su función ex­
cluriv. Con el lenguaje actu!ti710S 
sobre los demás. Pido uno cqsa 
con la palabra y el que me escucha 
me la entrega. 

El lenguaje s;rve para manifes­
tarnos a nosotros mismos, a la vez 
que comrmicamos nuestro pensar. 
Con el lenguaje, a través de lo que 
con ~1 se comunica, sabemos si 
qui~n nos habla es hombre o mu­
jer¡ distinguimos la voz y la sintlf' 
xis del adu!Jo o la del anciano, sa­
bemos de qué región procede quien 
nos habla. Por el modo de hablar 
de la persona descubrimos basto el 
grupo social al que pertenece el ha­
blante. 

El lengua¡e varfa, no solamente 
según la persona que lo emplea, 
sino también según la situación ser 
cial en la que la misma persona se 
encuentre. No es lo mismo el hablar 
de un pol!tico en la intimidad de 
los amigos, que en la exposición 
multitudinaria de la campaña elec­
toral. Hay palabras que escuchamos 
solamente pronunciadas desde una 
cátedra y otras que sólo se escuchan 
en la plataforma de un autobfts. 

Todos los miembros de una cer 
munidad lingüística, la española en 
nuestro caso, poseemos la misma 
lengua. Nos entendemos con ella, 
pero cada uno de nosotros pone en 
su ejeettción rmas peculíarídades 
que lo definen como persona en su 



hablu . . 'o s6lo los ir..1:vid· os, si~o 
/as C0f111A.'II tzd~s m~r.ores CC .fro 
de la soci~dad. Hay " ·~ !)rm:z de 
hablar de los abogados )' de los 
mldzcos. Hay u•::z forma tÜ hablar 
de los murcianos o de los ú>:d ~<· 
ces. Hay una drf~ncia er:tr~ um 
situac:ón -!tzJependt~J:flmen!~ de 
la cultura person del bablan:e­
culta y una situ 'ón común o vr.!· 
gar. 

Es decir: el lenguaje manifiesta 
en su misma forma de ser las es­
tructuras de la sociedad mmna. 

Cuando aparece un grupo soci ! 
definido, enseguida podm:os esta· 
blecer unas lineas carJct~r!s.rc.lJ en 
su lenguaje. Existe un lenguaje del 
hampa, porque existe un grupo ser 
cial delictivo y vuelto sobre sí mzs· 
mo, que mamfiesta su coherencia 
en la propza cotlJ)Imcción de un 
lenguaje caracterJstico. 

Siempre ha hab:do un lengtwje 
de jóvenes y mayores. La existenciJ 
de una literatura ¡uvenil indzca que 
se tenía conciencia de que era d,s 
tinto escribir para lectores de qua;· 
ce años que para 1 ectores de cua­
renta. Lo que ha sucedido es que 
el problema ha variado en su pian· 
teamiento. 

En los últimos años la juventud 
como tal se ha afirmado más fuer­
temente que nunca como clase. En 
los últimos años, los jóvenes han 
sido más en nt!mero y la sociedad 
ha visto en ellos un potencial eco­
nómico que antes habla desprecia­
do. Al tomar mayor conciencia de 
clase es cuando tiene necesidtzd im­
periosa de afirmarse como tal cla­
se. Toda definición es poner unos 

!unlt s La .. ~ z 
socW se 
~ rge .":.u 

'~r. 

F.ste es (/ /m:d mento d~ la 
existencra de tmas l.odcl·d·drs lm­
gliístwrs e!: /.1 ¡ut:cr:tud. 'o s Ir 
ta de crear y utiJt:ar un lrngua¡e 
oculto, <jUe sólo los fÓt·enes en 
tiend .. n, smo u11 le11gu .. ·e b .. stn .•e 
tr.msparenlt· pa•a todos ptro qu• 
~1 utilizarlo sea pritla!. vo de ellos 

Como todo lenguaje de grupo •:o 
u trata de un código f;jo .v cstable. 
Si estuviera codifrcado absolut.Jmcn­
te no servirla para la frn.•'ida! con 
que inconscientemente 1~ fUt>entud lo 
crea. Se trata más br 11 de linea, 
de dtrecciótz que produce ma•:.f s­
taciones cambr1111tcs. Su linea fun­
damental es que tie11e que ser d:¡ 
rente y contrario a lo que es/ ad· 
mitido. 

Y asi, lo que nos define como 
hombres; lo que nos define r.omo 
tales hombres; lo más tenue de las 
creaciones del hombre, el lenrua 
ese difícil empleo de la palabrn se 
convierte,, en {!Sta oc:asi6n en f.z 
piedra de ataque de aristas mfrs in­
cisiv.u. 



" EL 
PAS~DTISMO 

" 
ESE FENOM ENO 

SOCIO CULTURAL Y 

LINGUJSTICO 

NIVEL SOCIO-H,STORICO 

El presente trabajo sobre el 
habla de los pasotas trata de 
enfocar el fenómeno del passo­
tlsmo desde ~as perspectivas 
socio-htstórica y socio-lingüfstl­
ca. Tomando el área Sev1lla ca­
pital... La Puebla de los Infan­
tes ... Palma del Río ... Córdoba, 
se ha recolectado un corpus de 
más de ochenta palabras que, 
pensamos, constituyen la base 
de lo que se ha dado en llamar 
el argot pasota. 

El hecho de que no estemos 
de acuerdo con reducir el fenó­
meno pasota a un mero argot 
nos lleva a tratar el tema en la 
perspectiva socio-lingüística. y 
el rechazo a las frecuentes alu­
siones que hoy día se hacen y 
que catalogan al •fenómeno 
passota• como una simple 
moda, nos lleva a analizar las 
rafees socio-históricas del pas­
sotismo. 

El pasota ha sido definido por 
Savater •como aquél que volun­
tariamente se margina y se echa 
a un lado de lo que podrfamos 
llamar vida oficial y académica 
prescindiendo de ella para vi­
vir de otro modo•. Hay quien 
como Ignacio Fernández de 
Castro opina que el pasota 
como tal adquiere carta de na· 
turaleza cuando el anarquismo 
organizado, y de un modo espe· 
clal el anarcosi ndíca lismo, de­
cide limpiar sus filas de infiltra­
dos de este tipo y emprende 
una especie de " caza de bru­
jas• contra los que •pasan de 

todo•. Personalmente no esta· 
mos de acuerdo con esta opi­
nión. Creemos que el elemento 
pasota viene a ser un subpro­
ducto retardado del antiguo mo­
vimiento hlppy -recordemos 
la larga marcha hacia San Fran­
crsco adulterada y abortada por 
el comercio de la droga- y que 
se matizó según los países Y 
los contextos de forma diferen­
te. En concreto, en nuestro país, 
podemos considerar tres áreas 
diferenciadas: 

1. Un área catalana. que se 
da sobre todo en Barcelona y que 
se caracteriza por su gran pro­
liferación en actividades contra­
cultural es . 

2. Un área central vallecana. 
Aquf es característica la Inciden­
cia del el emento •chorizo • so­
bre el elemento pasota . 

3. Un área meridional que 
nace en Sevilla y más concreta­
mente en La Puerta de la Carne, 
de esta capital. 

Este antiguo movimiento ya 
se podfa calificar de pasota y 
se diferenciaba respecto al de 
hoy en que no tenía relaciones 
con organizaciones polftlcas, su 
cultura en el campo de la droga 
era mínima -se limitaba sólo 
a un consumo mínimo de mari­
huana y de una forma no perió­
dica- y en que su pasotismo 
venía determinado sobretodo 
por la Influencia de la •música 
progresiva •. Este contacto con 
la música llamada progresiva, 
a modo de alucinante, habfa 
creado en esta clase de jóve-



nes una mentalidad de pasotas 
•pasar de todo•, en la que e 
posterior contacto, mucho más 
determinante con la droga, y la 
•organización• de un gran nú· 
mero de estos jóvenes en el 
anarcosindicallsmo y en p rt . 
dos de Izqu ierda no significó 
mas que una búsqueda desespe­
rada de caminos en los que no 
encontraron salida alguna. 

Durante el franqulsmo, el 
passotismo aportó un fuerte re­
chazo a ta l régimen coercitivo 
condenándose a sí a la clandes· 
tlnldad y engrosando las filas 
de los grupos Izqu ierdistas. Na­
t uralmente, la ideología esta! i· 
nlsta de estos grupos fué la 
causa de que fueran los movi· 
mientos anarcosind ica listas los 
que mayor contingente recibie­
ron . Posteriormente factores 
como la integración en el siste· 
ma capitalista de núcleo asala· 
riado activo. la última crisis 
económica que ha aumentado 
la ya amplia capa de margina­
dos y la integración en la de­
mocracia representativa de ·los 
sindicatos y partidos de clase 
han ag ud izado la asfixia que im· 
pone el sistema imposibi litando 
todo vestigio de placer personal 
y de comunicación real con los 
demás. 

Las anteriores consideracio· 
nes a nivel de estado han de 
ser matizadas en el áe ra que 
nos disponemos a estudiar. El 
passotismo aparece como un 
rechazo •consciente • al orden 
establecido en los grandes nú· 
cleos urbanos de Córdoba y Se· 

villa y en personas que provie­
nen de med os cu'tur !es. En 
los pueblos, concretamente en 
La Puebla y Palma del A10, el 
nuc eo basico está formado por 
grupos automarginados que es­
tán muy ~ejos de planteamientos 
sociopohticos pero que son 
conscientes de su razón de 
marginados. No obstante el nl­
vel de comunicacion de pasotas 
provenientes de los distintos 
contextos soc1ocultura es es 
muy elevado, llegando a supe­
rar incluso peculiaridades toné· 
ticas de características de cada 
área reiegandoias a un mero va­
lor de sustrato. 

No obstante no s iempre po· 
demos hablar de un estado ab· 
soluto de passotismo. Se dan 
casos , sobre todo en mdivlduos 
de la mediana y alta burguesia 
que u ti !Izan un argot pasota en 
este medio, mientras que en 
contextos disti ntos (inst,tutos, 
facultades etc .) su expresión es 
mucho más correcta con relo 
c1on a estos contextos. Esta 
capa de pasotas • no conver· 
sos• es una prueba clara del 
sentimiento de Inferioridad so· 
cial que subyace en estas per· 
sonas que se mueven entre es· 
tos dos contextos diferentes y 
que en el fondo viene a const l· 
tu ir la verdadera diferencia que 
les separa de los pasotas pu­
ros. La función de estos • no 
conversos • es muy Importante 
ya que sirven de puente entre 
lo cultural y lo contracultural y 
a ellos sobre todo se debe la 
incidencia del habla pasota en 
andaluz de este área . 

AELACIO ES E 1TAE LOS 
ARGOTS PASOTA, 
CHORIZO Y ACARRA 

Ultlm 1ente el pasotismo se 
ha v sto enrlqu c1do con 1 
aportac ones del argot de os 
chorizos (y ent .ndemos 1>0r 
chorizos os 1 drones menores, 
raterlllos buscav1da3 d los 
suburb1os). El caso de los ll:1· 
medos •m:~c rras• o chulos ex­
plotadores de prostitutrs, est<i 
1ntimamente emparentado con 
el de !os chorizos y su argot es 
muy s1milar. Las pnnc1pales di· 
ferenclas que podemos cncon· 
trar vienen dadas por la edad 
del macarra. Es cur¡oso obser· 
var cómo en muy pocos casos. 
la mujer o mujeres que depen­
den del macarra participan del 
argot de éste (seri,, Interesante 
estudiar en este aspecto el Ba­
rrio Chino de Barcelona). Esto no 
ocurre en el caso de los chor i­
zos ni en el de los pasotas, tanto 
en uno como en otro caso la ún i­
ca d iferencla entre el hombre y 
la mujer respecto al argot se da 
en el esfuerzo que claramente 
muestra la mujer a la hora de 
usar el argot correspondiente. 
En el caso de la mujer hay una 
determinación de fac tores tonto 
(de clase) como de sexo. Pen­
samos que el hecho de que e!lta 
mayor o menor identidad de se­
xos respecto al lenguaje no se 
dá en el caso del binomio ma· 
carra-prostituta es debido a que 
normalmente esta pro'S t ltuta 
proviene de contextos que no 
siempre están determinados por 
el •choriceo• y a que tal vez 



do una manera lnconsc en e 
cuidan ;,mq;~e sea mrn ma­
ment&- su exprestón, pues en 
la moyorle de los casos los hom­
bres con los que se relacionan 
no pertenecen al contexto en 
los quo se desenvuelven tanto 
los chorizos como los maca­
rras. 

Otra Influencia lmportunte 
que afecta tanto al macarra 
como al chorizo y a través de 
éste algo también al pasota, es 
la que proviene del argot c.;aló 
(y decimos argot caló, porque 
sus aportaciones son únicarnen· 
te a nivel de argot). Esta in­
fluencia la podemos ver con· 
cretamente en Córdoba. en el 
área que va desde el final de 
la calle Rey Heredin hasta la 
calle de la Feria y adyacentes. 
donde la convivencia payos-gita­
nos es perfectamente natural. 

NIVEL SOCIO • LINGOISTICO 

El hecho que ahora todo se 
solucione con unos cuantos cli· 
chés, fórmulas extrañablcmen· 
te adaptables a cualquier lugar 
o situación -el rollo y sus va­
riantes, el demaslé, passota. 
etc.- fórmulas enrollantes y 
alucinantes que se pronuncian 
de manera mecánica vengan o 
no al caso, nos hacen pensar en 
un retroceso del lenguaje, en 
una posible sobrevaloración del 
significante en detrimento del 
significado de la palabra. Una 
especie de lealtad que •en al­
gunos niveles• viene Impuesta 
por la moda y que anula el va­
lor comunicativo que a la pala­
bra aporta el significado. Esto 

~' 
EL 

PASSOTISMO 
~~ 

podemos reducirlo a la siguien­
te ecuación: a mayor aparición 
de términos standars, menor po­
sibilidad de comunicación. Aquí 
el tópico. como tal, impuesto 
por el • rollo•, o por una situa· 
ción enrollante liega a su má· 
xlm::~ plenitud. Podemos decir' 
que la palabra emerge vacía 
desde el contexto enrollante y 
se aleja exiliada e inútil ante 
una comunicación, que en el ca­
so del pasota se da en una •fa­
se• extraña. La palabra, cree­
mos, aparece por una parte co­
mo un tributo testimonial a ia 
idea clásica del hombre como 
animal que habla y por otra co· 
mo puente obligado que une 

una forma de vida sistemática 
y funcional con una cuneta mar­
gtn donde se agudizan cada 
vez más otros medios de comu­
nicación . De aquí que pense­
mos que reducir el pasotismo. 
desde un punto de vista lingüís­
tico, a un mero argot es correr 
el peligro, no sólo de no enten­
der la esencia de ese pasotis­
mo, sino de no llegar a com­
prender tota lmente eso que se 
ha dado en 11 amar • argot paso­
ta•. Estamos de acuerdo COI1\ 

Umbral en que la palabra tie­
ne un poder subversivo, de que 
puedes llegar a ser un incendio 
en ese matorral que es el idioma: 
pero si analizamos el fenómeno 
del pasotismo basándonos en el 
sistema de la comunicación es­
quematizado por Jakobson, ve­
remos que el hecho es mucho 
más profundo. En el sistema de 
Jakobson, suponiendo que el Ju­
gar correspondiente al emisor 
esté ocupado por un pasota, he­
mos de considerar dos niveles 
en función del receptor: 1.• Se­
gún dicho receptor sea otro pa­
sota. 2.• Según el receptor sea 
una persona inmersa en el con­
texto social general, que pode­
mos denominar sistemático y 
funcional. En la comunicación 
entre un emisor pasota y un re­
ceptor como el que hemos de­
nominado antes. la palabra tie­
ne el valor de puente del que 
antes hemos hablado y debido 
a que esta comunicación, en la 
mayoría de los casos es acci­
dental y no responde a una ne­
cesidad, la comunicación será 
mínima o ·incluso nula. 



El mensaje en este caso ven­
drá dado por las connotaciones 
que emergen del contexto de 
donde proviene la palabra, de 
aquí el vacío de ésta Dicha co­
municación por su necesidad de 
codificación se vera ahogada. 
pues tomando la palabra como 
base, el código viene impues· 
to por el contexto que hemos 
llamado func ional y sistemático 
sobre el contexto pasota. Con 
esto matizamos la opinión de 
Umbral en el sentido de que la 
palabra tiene un valor subver­
sivo, pues creemos que ese Pv· 
der subvers ivo, en el caso de' 
pasota, más que de la oa~ab ~ 
en sí, proviene de la situación 
que ocupa ésta en el sistema 
de Jakobson. Pensemos en el 
valor complementario que en 
este sistema pueden llegar a te· 
ner factores como 1 a • yerba • v 
la mús ica. Y pensemos, además. 
que para hacer estas conside­
rac iones , estamos pensando en 
un pasota inmerso totalmente 
en su ambiente y determ 'nado 
por todos sus condicionantes . 

Si consideramos la eficac 'a 
de la información veremos que , 
desde el punto de vista del re­
ceptor que hemos puesto co­
mo ejemplo, la -emisión del pa­
sota se puede tildar de ro llo 
-curiosa paradoja- . pero es­
to, oreemos, que no es más que 
una • Ilusión • que parte del 
error de tomar la palabra como 
entidad básica comunicativa 
cuando hablamos de pasotismo. 

Las consideraciones anterlo· 
res podemos verl a:s con más 
claridad sirviéndonos de la di· 

cotomfa saossurlana Individuo­
sociedad. Ante un lnd• !duo en 
función de una soc edad llnguls­
tica formada por el castellano, 
aparece el pasota, que m s q¡¡e 
pertenecer a una m cro-:;ocle 
dad lingUistica fo~rnada or lo 
que hemos llamado pasotismo. 
viene a ser una negación acti­
va de la sociedad linguistica 
castellana, y para dec r esto, na­
turamente, vamos más allá del 
va!or de la palabra en si. Esta 
negación la entendemos como 
una consecuencia de la ne¡¡a­
ción base del contexto soc•o­
polít ico. En esta negación se 
une, en su funcionalidad. el pa­
sota consciente con el incons­
ciente, que, como ya hemos di· 
cho, proviene de medios no cul­
turales y que generalmente em· 
pezó con el alucinante de la mÜ· 
sica progresiva, ps lcodélica, 
etc. 

Este análisis creemos que es 
básico para distinguir el ele­
mento pasota del elemento 
•chorizo • y del •macarra•. por 
lo que la modafldad pasota no 
se queda en el mero va lor de 
argot, como pasa en el caso de 
los chorizos y de los macarras . 

Personalmente, creemos que 
esa incidencia que el habla pa­
sota ha supuesto en el caste­
llano , di fícil de valorar actuaJ­
mente, ha quedado privado del 
dinamismo Inicial, y lo que pu­
diera parecer, en parte, una de· 
tensa de la economía de la len­
gua, se retuerce desesperada 
ante la imposibilidad de solu­
ciones comurllcativas que en el 

contexto pasota presenta la pa­
labra. Por esto creemos que la 
esenc a del habla pasot no es 
exactamente, como dice Um­
bral, la sub rsión a través de 
la palabra, sino la ruptura con 
una fom a de comun.cación que 
aparece como superficial y que 
opone el poder d l sentimiento 
ltal a! poder del pensamiento 

funcional y su relac1ón con la 
(palabra) lengua. 

Concluyendo, con frecuencia 
se oyen alusiones a la forma de 
hablar de la juventud en las que 
parece ser que se meten en el 
mismo saco a pasotas. maco· 
rras. chorizos. etc., como si de 
un mismo fenómeno social se 
tratase. Nuestro trabajo ha to­
mado como Objeto el habla do 
los pasotas, porque creemos 
que es el grupo soc lal·morglna­
do más Importante dada su In· 
cldencla directa en la cultu ro 
• oficial•. con su alternativa con­
tracultura l y sus planteamien­
tos sobro la vida cotidiana, que 
oponen v!verlc1as comun icatl· 
vas a formalismos pretend ld3 
mente funcionales, el gesto es· 
pontáneo a la mueca teatral. 

ANTONIO CASTRO CARO 
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Pues habrá.; de ord oarte = en lo im !e • 
. Tad.t e pe de d. 
Tú ere· el que hu; de la mano 
o gritar cunndo d . bio \i :a d CR'f'\Ísrulo 
p&sa roz:mdo ru hora olitana. 

~tietTn mentira. 
La noc~K- es la po.bbr9 en ru memoria. 
La p. lahro que arrasa v testifica 
la destrucctón del hombre. 

Sobre ru frente, p~ a el párpado insonme 
que te busca la ho-id.t 
del =lo y la desconfianza. 

No es mas que un seno lento, 
sonámbulo y flotante 
quico busca ru caricia racional y profunda. 

Habrás de asir el viento y darle nombre 
a la materia que se niegan rus mnnos. 

Nada huye de tí. 

Si acaso eres quien corres y escJpa · del dilema 
coo d fruto del miedo en la gargant:l, 
a medio devorar la decisión suprema, 
mientras dejas al gozo llorando en una cuna. 

11 



Entraba el asesino. 
EntrJba, por el pr~ botón desabrochado, 

entraba el asesino. 
Lengua de bala directa hacia la lengua, 
pól \'Ora, al corazón, su garra era. 
Forzando el sentimiento. Acordonando 
cualquier salida hacia la identidad. 

entraba el asesino. 

Entraba el asesino. 
Por las pupilas rotas a puñetazos, 
por la espalda derribad'! a patadas, 
por las manos (retorcidas las manos), 

entraba el asesino. 

Entrabl el asesino. 
Entraba cercenando cables en la memoria, 
destruyendo cristales de pureza., 
inutilizando el lUDor para siempre, 
entraba el asesino. Entraba 
y me ganaba, al fin, para &U causa. 



y ti! la nocbe, 
liberando tus hombros del destajo, 
se precipita y ele, SU8V'e!DCnte, 

sobre el cansado pt{rpado de seda. 
Relajarás tus b!1120S, 
tus más muscul mis útiles 
los rendirás al sueño y al descanso. 
Lucha por el trabajo 
y logra plenitud en S\1 contrario. 
Por la puerta que sueñas e imaginas, 
es por donde comienza la libertad 
que esperas. 
Eres grande en medio de la noche. 
A nadie perteil«'eS. Nadie eres 
inmerso en este hueco universal v oscuro. 
El que te oprime, duerme bajo la piedra 
descomunal del miedo. 
La maldad pesa. La intranquilidad vela. 
En cambio tú, hombre bueno, 
duermes ahora pensando y resolviendo 
como ser libre, mientras un ruiseñor 
canta un mantra de luz creando, 
para tf, un alba de jazmines 

11 



Y tú, sexo saxo-teoor 
termina u Cllllt.lta melancóliel\, 
lenta, repeftiva, un tanto acústica: 
¡politonales orgasmos te deseo! 

Apresúrate. Ve; 
(yo espero ru regreso en este vaso) 
y escribe las más bellas partituras, 
concibe los arpegios más magníficos. 

Tu canto debe ser el dedo de Alejandro 
rindiendo culto a las flautas metafísicas, 
licuándose en los labios, confundiendo. 

Te deseo también la fortaleza, 
para ser manantial inagotable: 
van a beber de ti hombres y tier1'8s 
que concibieron siempre en sus paisajes 
mares profundos, densos, ondulantes. 

Buena suerte, en fin, yo te deseo, 
como hermano de cuerpo y de viaje. 

Y si nunca encontraras la ciudad presentida 
durante los caminos, 
piens3 que tus smdalias 
fueron la casa por ellos habitada. 



R.tsga tu caps, Ahmed, 
que no habn{ de ~oh-er d paraíso. 
Es ahora que escribes la gacdA postrera; 
la única en que nombras a tu ciudad: 
Granads. 
No ha de voh'l!r d perdido parafso: 
d corazón es~ capitulado. 
Has aceptado el hierro y !JI mazmorra. 
El amor huye por los barrancos 
y rú sigues gimiendo 
en este patio, descomunal, de mármol. 

11 



¿Dónde me llevarán estos pies albos 
q e la vida me ha puesto en esta tarde? 

Han de ndarse a la busa del recuerdo, 
a la captura de su conocimiento, 
por saberse, a s! mismos, sin remedio. 

Sin remedio caminan hacia el alba, 
o hacia el ocg. o caminarán contentos: 
a su destino decididos Va!\, 

aceptando sus pasos insondable. 

¿Dónde me llevarán estos pies albos, 
(sandalia, calcetín, paso blanquísimo), 
que nunca comunican decisiones 
y a los pantanos oscuros de la carne 
me llevan; a los fangos del alma 
me conducen; en las lagunas 
del alcohol me sumergen ... ? 

¿Dónde me llevan, (que yo me dejo ir) 
como un reo capital 
que a plenitud de vida le sentencian. 



Me s:ento ojo. 
Hierbsboena, rofunda v d&odestina 
si pienso en ú Jdame d k tros. 
Lobo de sombn, tu =nda me de~ 
si pienso como cambian tu llWll: egetal 
lejos de m. y ausentes d mi 'rbira, 
van a otN uena, CUII!ldo n!die la min 

El p.irpru:lo can!bal, 
-anrropófago de ru sitio ,-acfo­
IICUia, en la ceguera, 
a los despiert oj del silencio. 
Hay un milenio de animales rupestres 
poblando las distanciJs del oh-ido: 
evolución del corazón-especie. 

En tanto vuelves, 
el valle minetnl se siembl'3 de cristales 
y el musgo va cubriendo 
a los rotos espejos de los cuerpos. 
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Hoy qu1ero tu cabeza. 
Tus vértebras más frágiles, recubiertas de oro, 
quiero tener en &ábanas flotantes . 
Quiero que vuelvas y borres esta boca 
abierta, de gorila, donde me desenvuelvo. 
Quiero tus pies colgando de sillas siderales, 
andando por mi frente desde lejos. 
Quiero un cultivo, sobre la lengua extensa. 
de olí vos y de adelfas, 
como único camino de regreso. 
Quiero el ángulo vivo que te une a la tierra; 
la célula hechizada que pierdes cuando cambias 
y quiero tu cabeza, con sus dos realidades. 



24 Julio 1938 

Observatorio, cota 1200. 3tte· 
ña (Teruel). Carta a Ricardo . 

·Canto la abolición del r&­
cuerdo•. 

Me escribes tú y por oarad 
ja yo te mando el memento de 
los seres perdidos. Pero en tf 
estimo esta Intención como un 
ansia de liberarse de sufrlmlen· 
tos . SI algún dla te descubriera 
mi vida enrera, verías un ger· 
men Inacabado de dolor, un do· 
lor extenso, no localizable, pe· 
ro -punzante en mi alma Es el 
recuerdo que queremos olvidar 
y no -podemos, el recuerdo que 
como una cara de nuestra al· 
ma es parte nuestra y es ama· 
do por nosotros, aunque se vi­
tupere a veces , porque los mo· 
montos de tristeza evocan el 
contraste c~uel con los ratos fe· 
IIces. 

24 Octubre 1939. Puente Genll . 

La madrugada de hoy ha vis 
to morir a D. Antonio Romero. 
El garrote español. lnstrumen~o 
que ayer mismo vi ponderar, le-

.JUAN DERNI R 

DlAHIO 
1 EDITO 

<FRAGMENTOS> 

yendo a Paplnl, en la estupidez 
de •Gog•, ha funcionado sobre 
el cuello arrugado de este viejo 
sesentón. Era el único de los 
•morlturl• que conocía. Un so· 
lo apretón de manos enérqt;::>, 
hace cuatro años, hizo que no 
olvidara su bigote rubio y cal· 
do, sus ojos vivos y azules, su 
figura móvil y simpática. En sus 
sesenta dlas de condena y en 
su muerte, se ha portado con 
una serena dignidad y estolcls· 
mo. Sólo al ver la argolla y el 
palo, tuvo un gesto de asom· 
bro y decaimiento.. Hay uno 
distancia Inmensa entre los ma 
tices que la ley establece sé· 
dicamente, en la muerte. Don 
Antonio pareció medir toúa es· 
ta crueldad. 

• No. o esperaba estn•. Fue­
ron sus última palebr. s. D s 
pu s el verdugo le ahogó, sol: 
pero casi lentamente. 

10 Ago to 1940 

Conocimiento con Poblo Gorda 
Baena. 

Hablo con él. Es tímido, l:a 
una docilidad encantador ... No 
habla, poro sabe escuchar mr.­
ravlllosamente. Literatura. Ar­
te ... 

11 Agosto 1940 

No me habla equivocado; S· 
cribe. Su cuarto •CundernJ de 
poesía•, manuscrito y con ra· 
ros ilustraciones, revela ose pa· 
ralellsmo, esa armenia. Es sutil 
y delicado. 

•Jarrones decadentes 
en un parque neoclásico .. • 

La nostalgia de Stornl, en los 
versos, y en el dibujo, las co· 
sas muertas de Pepo Caballero 
y un Glorglo de Chlrlco, le]a· 
no. Cuando dice, •nosotros•, 
rompe esa idea, por mi tenida, 
de su soledad. •Nosotros•, es 



1) 

la palabra que lnd ca una de 
esas lnt.mas reuniones de se­
re do la misma edad, con un 
esplrl u parejo Glnés Llébana, 
el d•bujente -cuyas Ilustracio­
nes a un libro. también manus· 
crlto de Garcla Lores. me han 
asombrado- es su amigo lnti· 
mo. Faustlno Fernández Arroyo 
y Alvear, participa de las aficio­
nes poéticas comunes, con unos 
versos cortantes. saturados de 
citas anglosajonas. Su vitalidad 
sangulnea demuestra sus años 
en Inglaterra, lo mismo que su 
pose • snob··.. Es hablador, 
agradable, despierto ... 

Somos amigos. En las tardes 
paseemos Pablo y yo, llevados 
por ml conversación. que t len· 
de siempre a bucear en su al­
ma . Hablamos de todo, habla­
mos de ese término abstracto, 
amor ... El no se ha enamorado 
nunca. ¡Que triste y nostálgica 
es su frase, en que rechaza la 
posibilidad do ceder ante el 
amor!. .. No quiero precisar. Al· 
go Inconsciente se me ocurre 
sobre olio ... 

Diciembre-Enero 194D-41 

Era ya para mf una Imagen co­
nocida. Con él va otro muchacho 
moreno, alto, agitanado, muy se· 
río en las líneas impecables de 
su traje •gol f •. Había oído, más 
de un dfa, el sonido ambiguo de 
sus voces y desde entonces 
comprobaba, por gestos y ac­
ciones. un decadentismo cierto 
e lndlslmulable. Juntos los dos, 
una afinidad honda se revela en 
su compañía. Su edad catorce y 

quince ellos, armónicos. Tienen 
en los rasgos un ligerísimo aire 
femenil, que les presta una 
grnc1a encantadora. Al verles 
esta tarde entre las ca lles cén· 
trices, sienten el amable saludo, 
Imperceptible de mis ojos. Los 
dos, sin decir nada, han leído 
en mis pupilas una compren1 
slón de su alma y la Interrogan­
te de la mía. Y, yo, voy detrás, 
con el solo deseo de aparecer 
ante su mundo Infantil, seguro, 
de que no seré mal recibido. 
Por ello ocupo en el teatro la 
butaca Inmediata, detrás de 
ellos. que sonrientes, se recll· 
nan sobre el asiento, con la ca· 
beza hacia atrás, mientras él 
-ccelui-cl que mol déslre.­
me deja llegar su perfume y la 
visión de un cuello blanco y sua· 
ve. Tienen un aire de felicidad, 
de despreocupación que me 
arrastra. Quisiera vivir su eda<l, 
sus pensamientos. Les hablo 
algo también contagiado de su 
felicidad. Palabras sueltas, cir­
cunstanciales. Entrar en ellos. 
Sf: ellos me adivinan. Mis ma­
nos descansan sobre el respal· 
do de su asiento, junto a su jer· 
sey de lana f ina, que cubre el 
nacimiento de su espalda blan· 
ca y cálida. Su cuello desnuda 
una carne de marfil. Me siento 
feliz cuando su cuerpo, ininten­
clonadamente posa hacia atrás, 
suave sobre mis dedos pálidos. 

Al salir, acompaña ·!entamen· 
te a su amigo y después, sólo, 
si ente mis pasos det rás, en la 
noche casi desierta. El no pone 
prisa en sus pasos y junto a 
él , un poco vacilante, digo: 

•Nuestros pasos coinciden•. No 
te dije •nuestras almas•. por­
que ello lo adivinábamos los 
dos. Casi un minuto hasta su 
casa y nuestras manos se ]un· 
tan, en un saludo simplemente 
amable. Esto es todo. 

18 Diciembre 1942 

Miguel Mollna Campuzano lle· 
ga esta tarde a Córdoba y se 
deja ver con su cari ñoso aire 
de sueño, Nito, Dléguez, él y 
yo en una lejana taberna de ba­
rrio, charlamos sobre esos te· 
mas, que a Diéguez tanto le gus­
tan, de t ranscendencia y altura. 
Hablamos de la virtud cr istia· 
na de la transigencia que los 
tiempos ahogan: por f in, de po· 
lítica, sus apasionamientos y 
sus desencantos. 

Nito, frente al totalitarismo 
de Diéguez coincide conmigo en 
los dos valores fundamentales: 
conciencia y cultura, moral y 
civi 1 izaclón. 

• Las grandes transformaclo, 
nes revolucionarias --digo­
tienen como cebo Ideales que 
están por encima de la humana 
capacidad . Producen más dolor 
que beneficio y luego dicen fre· 
cuentemente • : ¡Y para esto me­
dio millón de muertos! Es trá· 
gico este desinflamiento de las 
Ilusiones colectivas. Pero más 
aún y más cruel, es contar, 
egoistamente, con el mal de los 
demás para el beneficio prO\­
pio. Esta moral nietzchlana tan 
de hoy, con sus nacionalismos, 
su Ideal de vida heróica y de 



predominio, es completamente 
Ilógica con el desarrollo de la 
civilización. que hace al mundo 
cada día más pequeño, más en 
contacto, más unido. Pero, pa­
radógicamente, con esto, las 
teorías nuevas parecen poner­
se en guardia contra esta con· 
secuencia del adelanto material 
que cada dla da más facilidades 
para la aproximación humana. 
El sentido común, tan despre­
ciado, será siempre la base pa­
ra fijar los fines de a vida. Por 
sentido común hay ley, orden, 
moral. Puede que analizados los 
conceptos, su falta de figura ab­
soluta sea un argumento para 
la duda, pero tampoco tenemos 
medidas absolutas. La moral 
cristiana, aunque sea moral de 
sentido común, es un adelanto. 
Es la lámpara de incandescen­
cia frente a la antorcha. Aun· 
que, con fallos técnicos o vul· 
gares apagones ... 

Navidad de 1942 

Una orgfa exterior que me lle­
va, naturalmente, en brazos del 
alcohol , a los más sucios y pu­
tridos de una ramera ind iferen­
te. He querido, esta noche, adap­
tarme, con gran asombro de al­
gunos de los presentes, al más 
desvergonzado ambiente de ca· 
baret. 

Estoy seguro, que este ami· 
go, que sólo me conoce por mis 
af iciones literarias, se ha pre­
guntado .¿No hay en la espi­
ritua lidad de Juan, más hipocre· 
sfa que verdad? • . Pero no, no 
habla eso en mí. Habla sólo ex-

hibiclón del aspcc o m s falso 
de mi v da. E dom'n o y la 1-
rll ostentac ón de un mach s-
mo verdader m n de e 
dla. Un p el tan b en hec o, 
que yo mismo me convencl. O 1 
brazo de ella, pasé ante los 
o¡os me mos -oj s fiJos d 
muchacho que conoc·a,- gozán· 
dome de su asombro, h sta las 
sában s frías. prontamente ca· 
!lentes, más por el ero de 
aque'la mujer pcntada, que por 
mi luJuria de compromiso. 

Oímos esta tarde -slgu1en· 
te de ayer- una estupenda con­
ferencia de Morales Oliver. so­
bre San Juan de la Cruz. (Así es 
la vida). Después, Ricardo Mo­
llna tiene el humorismo san· 
griento de hacer venir algunos 
de los seres más absurdos de 
Córdoba. para una sesión ·11· 
teraria•. Corona esta asamblea 
el lnqu:sitorial Paco Barbudo, a 
quien yo, en largo discurso, 
emociono con citas de los már· 
tires cordobeses, de Alvaro Pau­
to, etc. En estos momentos se 
ve en él, Iluminado, santo, el 
demonio loco y cuerdo a la vez. 
A su lado Miguel Mollna, solía· 
dor, poeta y arqueólogo. Vemos 
también a un Euloglo epllépti· 
co, rechoncho, Inventor de sin· 
fonlas tarareadas, condimenta· 
dar de platos fantásticos y en­
nucolde guardador de secretos. 
R. Ortega el requeté, con su 
tipo cansino y su cabeza atibo· 
rrada de discursos y de deflnl· 
clones jurídicas. Vemos a RI­
cardo Melina. que disfruta con 
estos tipos , como un director 
de manicomio, con sus locos. 

7 Abril 1945 

Tú eres el aglutmante do la 
reunión -me dice GabriE-l Gar· 
cla-GII-. En verdad ninguno de 
los componentes de la peña, ex­
cepto Ricardo Melina, era ami· 
go antes de la guerra. Muchos 
eran aún muy jóvenes. La co· 
munidad de aficiones literarias 
y da temperamentos nos vo!vló 
a reunir en la paz a Ricardo y 
a mi. Gabriel Garcia Gil que de 
su revista •Juventud•, hecha en 

• 



el Bachlllerato. habla pasado al 
periodismo falangista, se agre­
gó en seguida con su plcardla 
caracterls lea. Tenlamos de co­
mún una voracidad enorme a 
todas las cosas del espíntu. Te­
nfamos un ansia da crear y un 
Idéntico sentido valorativo. 'o 
era. sin embargo, lo que se di· 
ce un nivel cultural. sino una 
preocupación por los valores 
ajenos y propios. Malina y yo 
desconfiábamos de la profundl· 
dad de Gabriel. El calificativo 
de periodista le persegula. Pero 
era capaz da emoción, de entre· 
ga. Almotamld, o una aguja gó­
tica, o un cuarteto de Schu· 
mann o un lamento de guitarra, 
podlan con él. Su ciclo Intelec­
tual y emotivo era el de Orte­
ga, Azorln, Juan Ramón y Lorca. 
Con la guerra, él tenía diecl· 
séis años, cayó en el falangls· 

mo, como hubiera caldo en el 
otro lado, en las milicias de cul· 
tura. La vida es asf. 

6 Enero 1947 

Todo el dla aletargado. Pro­
mesa de no beber, pero Ricardo 
me lee sus nuevas eleglas, y 
yo bebo porque las admiro. 

5 Febrero 1947 

Después de leer el diario de 
Samuel Pepys, cambio un poco 
mis ideas sobre la falta de In­
terés de los detalles. Pero yo 
no puedo anotarlos. Hasta hoy, 
casi un mes, he trabajado siete 
y ocho horas diarias. Cinco en 
la escuela, y dos o tres en cla­
ses particulares. Después de sa­
lir, hice costumbre el tomar me­
dia botella o más, en la taber-

na del Realejo. Alll, conversa­
clones estúpidas con un lmpre· 
sor, con el mozo y con el que 
llega. Ricardo ya no me busca 
para hablar de obras y proyec­
tos literarios. Me reprocha es· 
tar embotado y creo que tiene 
razón. Vino y poker. He deseen· 
dldo. Ricardo, en cambio, tra­
baja. Cada vez que lee alguna 
de sus nuevas eleglas, me creo 
más bajo y mido más mi agota· 
miento. El, García Baena y yo 
queremos hacer algo que renaz· 
ca el ambiente de Córdoba ... 

1 O Febrero 194 7 

Leo, en la tarde, a Rimbaud. 
•le monde a solf d' amour; tu 
vlendras l'epaiser 

O esplendeur de la chalr! 6 
splendeur ideal!• 



En el tiemPO histórico de va 
muerta política al inicio de los 
70, PRIMERO la posición de dEr 
fensa de los viejos escritores 
(Intelectuales a los años 50) pa­
saba por el raquitismo hipócma 
(aquella falsa autocritlca de /os 
exámenes de conciencia a Jos 
años 60) de su miserla lnte/ec­
tual, esto, es, su imposibilidad 
material e Impotencia de clase 
en la lucha antlfasclsta ldeoló· 
gica de intelectual pequeñobur­
gués. La gran bufonada fin3l de 
lo que llamo la aporia lntelec· 
tual de la lntel/igentsia Peque· 
ñoburguesa en y durante la post· 
guerra civil española. Y SEGUN 
DO, frente a semejante heren­
cia, e/ mercado editorial de./ neo. 
capitalismo español se esforzó 
en ofrecer no el cansancio de 
la misma lrredenta orfandad, no 
una des-fracasada pero re-Infla· 
da moral del compromiso , sino 
el brl/lo del antifranquismo ilus 
trado que se decantaba en toda 
esa •Vanguardia• (?) tecnlclsta 
de Nov/slmos en Novela y poe­
sla y demás lniciados. Un pro­
ducto descomprometido que: A) 
en tanto se quiere panacea últi· 
ma que oponer al inmovilismo 
antifranquista (aporía) de nues· 
tros Intelectuales a los años 50: 
8) con Igual propuesta se quie 
re contribución coherente al re­
ajuste de las correlaciones de 
fuerza entre la ollgarqula fran-

qulstafollgsrqufa sntlfr. qulsta 
y su perpetu clón (lnc u o n 
esa falaz die t/ca}. C} !ll d 
flnltlva, un esfueno (de t or s 
de cr t1ca, editor de e crJ­
tores, etc J qu no pudo nunca 
ocultar su dependencias su 
determln clones. Es de Ir, q 
en tanto tal proce o qu 
quiere de des-comprom , no 
pasó nunca de mostrar. a de 
hecho como lo que era una e· 
tltud táctica más del permanen­
te proceso de reajuste vital pe­
qucñoburguás Esto es .~e tra 
ta de que la realidad se Impone 
y la moral vitalista (moral/ mo) 
del lntelectual pequeñoburgués 
no ob¡etiva la realidad del tiem­
po histórico y su análisis, sino 
que se adecua (necesidad ideo­
lógica) a los fuertes condiclo· 

LA JOVEN 

nsmlento de la nu a slt ón 
lg rqul· 
scratura 

entre 
J e pi clon 

cont nu d s • mo de cla· 
e p quen burgu , y b) de 

crlpclon s de su n e o de so­
, lego: n definitiva, una e crl· 
tura r f •mlst,,, do nt .mpo­
ranlzacl n, ya purl ta, 1a noo­
posltl lsta, que busca a ·ras 
ltura la Insólita r -d voluclon 

de la fl utr 1 d d del ber y /.1s 
Artes (la Lfterotur:J} 11 /a ( bue­
na) conciencia de clao:o p ra el 
lntelectu.1/ poqueñoburgués su 
pr ctlca. Nov ls.s que ~e lo an 
ceda \ oz m, s ( consclente, irre­
cuperable, pero no irreversibiEr 
mente} de toda lnlclatlva y toda 
Imaginación en llevar a cabo la 
materialización de una cr/tiC/J 
real que rompa, que salte por en­
cima del horizonte ldaológiCO po­
quelioburgués fDsclsta dominan­
te. Novelas que se aplic.1n tcC· 
nlcamente, eflclentemcnte a as/. 
mllar el deterioro del moralls· 
mo de la fracción de clase de 
la pequenaburgues/8 Intelec­
tual. conforme al rea¡uste oli· 
gárquico del poder. Y no so tra· 
ta de mecanismo alguno, por 
parte alguna. Se trata de s•1per· 
vivencia. do mera supervlven; 
cla como tal lraccfón do cfaso 
y en su propio y social recono­
cimiento de sus funcionas lnto-

NOVELISTICA DEL TRADUCCIONlSMO 
BASES TEORICAS 

(1) 



/ec tualos (históricas, actuales. 
dotcn orodas. cte.) y do su con­
sigu onto prest glo. So trate. re­
pito, de la necesidad Ideológica 
por parte do la fracción do cla­
se do la poquoñaburguosia in· 
teloctual por no perder la fic­
ción de su protagonismo. (1 ). 

En efecto: una primera direc­
triz del nuevo proceso de eli tls­
mo des interesado/ despoli t izddO 
por parto de la pequoiíoburguo­
slo In telectual, siempre nostálgl· 
ca do su papel en un supuesto/ 
remoto Antiguo Régimen al Ser 
vicio del Bien Común Público y 
de la Cultura (ahora con Neofor· 
mallsmos Experimental/stas de 
Noovanguardla y Revoluciones 
para el Lenguaje), sin duda. habrá 
que arrancarla del dieciochismo 
Ilustrado que empapa el traba· 
jo de Juan Goytlsolo (con hxtu­
ra detenida. véase el próloqo a 
Furgón de cola, Parfs 1967). Pe· 
ro la cobertura, las bases teóri­
cas del neo-tecnicismo purista/ 
neoposltlvista que nos ocupa, 
no se busque más que en los 
discursos do J. M.• Caste/lot y 
Juan Benet. 

A Coste/let hay que cogerlo 
en su gran viraje. No en marzo­
abril do 1968, con Tiempo de 
destrucción para la literatura 
española, aparecido en Les Let· 
tres Nouvelles (y en Imagen. ju­
nio de 1968}, sino en y con los su­
cesos de Mayo del 68 y su in­
mediata puesta a escribir lo que 
seria su Lectura de Marcuse 
(1969). A partir do ah/ os desde 
aonde el desmadre de los Nue­
ve Novfslmos (1970) queda ri-

dlculo, esto es, como fuego fa­
tuo no ya respecto da la propta 
escn tura Novfslma, sit'fo respec­
to del propio correlato aprosu­
tado establecido en pfa ,., te6rt­
co-práct/co entre la Revolución 
do Mayo y las tP.Cctones a se­
guir en y por la • Vanq•uud lo• 
española do osc:ttores novefis· 
tas y poetas, amén de crit/cos 
puestos al dia tléase: Castellet). 
En fin, una •Va·J-¡uatcil-l• espa­
ñola do mozuelos y n!) do otra 
cosa. como Igual problema do 
edad seguía si~::ndo la base de 
tos coqueteos m:is perscnalos' 
subjetlvlzados ent ro esos ¡dve· 
nos desmelenados on su antl· 
dogmatismo a IR izqut'f!rda y e-1 
personal más tnaduflto do inte­
loctua/os a Jos <1 >os 5t1, ahora 
respirando a pulmón lle11o, as/· 
mi/ando en plan vitalista las re­
percusiones de Mayo. Porouo a 
la altura do agosto do 1974. la 
aventura acaba (2). La frontera 
de la fuga en plan ácrata poro 
humeante (verde) de quien pre· 
toxtaba quemar el trapio cate­
dralicio de teoría y crítica, ar­
guyo de nuevo el único y máxi­
mo nivel determinante do todo 
e/ proceso, a saber, el vitalismo 
senil del slogan ·Destruir Re­
juvenece• (vide- nota 2}, gri to 
con el que sólo se consigue vol· 
ver a beber en las propias ral­
ees, vuelta al redil del claustro 
materno, proclamación por ex· 
cofoncla del melodrama del fra­
caso de los Intelectuales de 
postguerra española, que ni son 
jóvenes ni han logrado destruir 
realmente nada salvo sus pro­
pias argumentaciones con me-

lopeas masoq!llstas, enfermo­
dados y demás vicios perma-­
nentes do Impotencia, Irrelevan­
cia e Inexistencia social (3) 

Y si Casteflot los teoriza sus 
posos de lntrascondentalldod 
pretendida poro en letra Impre­
sa, sus • tentaciones do irracio­
na/ismo•, sus chirrlantos subll­
maclonos, su tecnicismo de re­
cambio, su arlstocraticlsmo die­
ciochesco de la cultura, en rea­
lidad, la ·ilogicidad· do su ló­
gica t iene una única matriz ra­
productora a parto abierto, a sa­
ber, el magma o fluidez magmá­
t/ca que chorrea do toda y cual­
quier obra escri ta por Juan Be­
net, escritor cuya lama iba pa­
reja a fa envergadura misma do 
las voelídades de su espíritu, 
culto, refinado y meditativo 
(Una meditación, 1969, redun­
dante desde el corpus ético do 
28 do mayo de 1966, La inspira· 
ción y el estilo). Porque Juan 
Benet, litoral y exactamente, Jo 
que proyectaba con su escritu­
ra era construir la historia de 
unas ruinas, do una situación do 
ruina, de una degradación, de 
un deterioro , para elevarlas a 
mundo/tiempo cro-rado\ esoté­
rico, hermético, bajo secreto 
constante (Sub rosa). cuyas le­
yes no existen fuera do ellas, 
donde no exista rebollón algu· 
na, desasosiego alguno, sino ro· 
signaclón, exquisitez, lnterpro-• 
tacfón res ignada y meditatfva 
que sólo y sólo demuestre la 
imposibilidad de interpretación, 
esto es, de análisis, de obieti· 
vación, y cuya única alternati­
va resulta sor su autosuflcien-



c/a, su autolndependencla, su 
autoaislamiento oscurantista e 
pretende relegar a lo Ilegible la 
situación de rufna, la sttuactón 
de margmac/6n política de he 
cho del intelectual de postgue­
rra, para quien fe queda sola y 
única la vía de la meditación 
Pero quede claro: la escritura, 
tautológica y totalitaria de pre­
gunta y respuestas. mós allá r!e 
consumirse en su anaerobia 
meditat1va. propugna una moral 
en absoluto gratuita, a saber. la 
moral de la autonomía (neutra 
lidad, a-ideología, etc.) (4) para 
el Intelectual y su trabajo. Y ya 
sabemos Jo que hay detrás de 
esta propuesta, de esta moral 
pDra él/tes cultas de intelectua­
les olvidados, relegados, marg·­
nados, inexistentes. en fin.· con 
formistas en el esplendor que 
construyen de sus ruinas 

Y sin embargo, no es este el 
Benet que queda en sus eoigo­
nos Novlslmos. El Benet que in· 
tenta cerrar a cal y canto la his­
toria de ruina y fracaso del in· 
telectual español de postguerra, 
hasta evocarla como refugio y 
abandono de toda lucha e irre­
misible conformismo. Queda la 
base de su proyecto ideológi­
co, la base determinante de un 
proyecto ideológico que, pese a 
escribirse por y para l imitar en 
fronteras precisas la problemá 
tlca de marginación del Inte lec­
tual de postguerra, precisamen­
te por ello, aparecía con la pre­
tendida limpieza y pureza de 
esas fronteras: las literarias. Es· 
to es, el Arte de la Literatura 
como única posibilidad de tra- JOSE ANTONIO FORTES 
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PARA LOS DIOSES TURCOS 

Penden los aH anie; ele doradas cinrurns 
y la guerra e el ron que humcJCI."'e ,u, 1 bi 
(Si la sed de us manos busca el cabello rubio 
y la ardida inocen · de bél.:cos sanonos .. . 
Piensa clamor suave de júbilo · queo 
en mil mediterráneos que d~tnn d . nud . ) 
Las cimitarrtiS ooibn en las pierna erguidas 
y el ansia desolada patina por las pieles ... 
Tu joven píd e, r.n.zia en ciucLules de invierno 
y huele como el sol y sabe a dalias tierna . 
Bandoleros de azul con orlas de diamantes 
en el suelo golpean con azocar de axilas ... 
¡Oh reino saqueado de las niñas que arden 
por morir en los labios de los lujos de guerra! 
Alfanje y pedrería te adornarán las piernas 
y el te:>oro Topkapi dará luz a ru sexo .. 
Un cuerpo rubio canta la belleza del mundo 
y la luna sangrienta danza por las sentinas. 
(Bandoleros de azul en bajeles de lujo ... ) 
Agonizo otra vez, el borde de otro día. 

LUIS ANTONIO DE VILLENA 
(Agosto 1978) 



HABIDA LA BATALLA, EPISTEl1ES OFRECE 
;u VIDA A SEllTES A CA1 !BIO DE LA DE UN 

JOVEN wOLDADO BARBARO, DE QUE SE HA 
PRE!\'DAOO DE SU BELLEZA. 

Lu perlas slenes, fiebre ya caliza, 
1 'ada dirán. mas hablará su estado, 
El que ánforas de selvas eterniza, 
¡Dichoso febo en ira proclamado! 

(R. A. M.) 

No es dado al vencido un ápice de gloria, 
ni al ovante conmiseración, ni bandullo 
al buitre sin pesrilencia: 
vencid~ la lucha henos ante el sacrificio. 
Hay un clamor de horizonte 
y un óxido de gangrena en los cuerpos 
desmembrados. 
Tristeza en las rodillas llevan los guerreros, 
de cansancio una pla}"<l en los párpados, 
un hedor los huesos escanciando, 
un lamento de estiércol 
en redor la vena que nos hace. 
En el paisaje que febo aún dora 
y el polvo csvanece, siento 
el volumen de su presencia toda, 
los llameantes cabellos en ira, cabellos 
en galope. 
[stá alli, entre un desorden de mimbres 
y dardos en una multitud de tarde. 
N un átomo se disperse. 
Hierve la sangre como rugas desbocados 
en arenas de naufragio. La sangre, digo. 
como si de espuma se tratas~ álfica luz, 
ante un efebo bárbaro. 



Oh, o. A rde, 
ten 

el s-."'!lo gó · co y peaurunoso . 
• iiradl c:n p~po •• ones, 
d ruk arn en s c:ños. 

o, teroe 

Guerrero dulce, derribo de rosa 
penas ammecoo, ¿de qué sima 

me cunmu .,. ? le rr •tran de ~'Or-al 

tus labic-s en de.uerro, 
rus espaldas de planeta, 
carro de J"oses el !mpetu de ru cabell 
rus músculos tensos como relinchos. 
Oh, ar.1Íng 1 total, celeste: sortilegio, 
seas tú el señor y no c:l posc:Ido: 
está el perfume en 1 rosa, 
que no en la m:lllo del i•u-dinero: 
eschvo me acerco a la altura flamfgera 
de tu pié 
sin porqués de causa Y voluntad de quienes. 

Todo es elemcnrol como tu cuerpo de basalto. 

Vas a morir. 
Estático permaneces con rus abiseles de afuc:N 

y tu ternura núbü de adentro. 
Intente nadie siquiera uno de tus cabellos. 

Nolite tangere. 
Hiera un perfil de mi cuello el hierro de Seutes. 

RAFAEL ALVAREZ MERLO 

• 
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PROSA PARA SER DE NUEVO ESCRITA 

Sobre un monte de e pl as desciendo me suble\·o descanso en las 
Jengu r a.s locuras de tu 'icmrc y delirio herida abierta las manos 
alzadas tobo¡la~ levantado hacia arriba obelisco las manos =da; los 
dos de rod!Jlas enfrentados ~pret~do> distendido extendido el hatLbre 
de er un circuito completo ebrll7.ando amapolas palmeras y dulces v dá· 
ti1es nocturnos y dedo y dedos la savia que sube desde la misma copJ 
1 poca corteza que re'.a tan blanca ru piel eterna de poros incansableo; 
versos o tubos del cuerpo hacia lo más profundo 

la masa 

una mano 
que pud!era peinar 
entre su palma el oleaje 
rubio de tu piel 

de olas corriente profunda del mar hacia arriba guardadas las nubes tus 
pechos maremotos magníficos y abismos invertidos de carne y espum~ 
415( que la mano pudiern peinar las varias hendiduras de ru cuerpo oro­
grafía de voces somhras y gritos que brotan en cl oculto magma de tus 
venas hasta que no sea posible así de desnudo en cl mismo misterio de las 
simas y más allá de los surcos la niebla y la luz sobre el vello en la clara 
negrirud de las sábanas sin fin continuidad de los contornos que !os 
dedos recorren lentamente esa extraña estructura de huesos y besos en 
cuerpo de sueño la niebla de olores y escapa se CA'Pande por J.a habitación 
aleación de metales penumbras y tontos rojizos impregna de miel y de 
aceite los cuerpos tan tibios tan tibios tan solos tan solo de tanta solt>dnd 
me quedo que es el último recuerdo que de ella recuerdo. 

R. DE COZAR 

-- -



SUSCRIBASE A 

ANTORCHA DE PA.JA 
revista de poesía 

apartado n.0 3036 

CORDOBA 

ANTORCHA DE PA.JA 

libros de poesle 

N.• 1 "DEGENERACION DEL 70" 

(Antologla de poetas heterodoxos andaluces} 

"Una incursión, no modélica, s1no libre, por territorios 

renovadores y vitales del espacio creativo". 
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