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RESUMEN: Se recogen algunas consideraciones en torno a las relaciones establecidas en la 
poesia moderna y contemporánea entre los principios de orden y regla, por una parte, y de 
azar, por otra. Se atiende de modo particular a los origenes de esta dicotomia y a su 
desarrollo en la "tradición de la ruptura", deteniéndose en algunos casos y aspectos de la 
poesia de carácter experimental y situada en los limites de la racionalidad del lenguaje. 

ABSTRACT: I gather in this paper a number of considerations that hinge around the 
reiationships and links established in modern and today's poetry among the principies of 
order and rule, on the one hand, and those of haphasard, on the other. More specifically. 1 
focus on the origins of the dichotomy and its evolution in the so called "tradition of 
breakage", paying special attention to cases and aspects of experimental poetry. situated in 
the boundaries of language rationality. 
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En el movimiento d e  renovación que sacudió la cultura y la estética d e  la 
década de los setenta del pasado siglo una d e  sus insignias en  el panorama poético 
español lo constituyó tempranamente el fenómeno d e  los "novisimos"'. N o  es 
éste el momento d e  entrar en  una discusión (por otra parte, necesaria) acerca d e  lo 
que en esta imagen hay d e  realidad histórica o d e  construcción critica mas o 
menos interesada. Prescindiendo por el momento d e  tal precisión, e s  posible 
afirmar que con fenómenos como éste la década en la poesia española fue un 
correlato d e  la profunda crisis d e  transformación que vivia la cultura occidental a 
ambos lados del Atlántico, en un mundo atin lejano para nuestro pais en razón d e  
sus  peculiares circunstancias politicas y sociales. La poesia agrupada en la 
recientemente reeditada antología d e  Castellet puede considerarse como el último 

' El oresenle texto reclabora la intervención realizada en las "Primeras Jornadas Hisoano-Francesas de 
~reilividad y Literatura Potencial" (Homcnajc a Raymond Queneau), desarrollad& en abril de 2003 
en la Facultad de Ciencia de la Educación de Córdoba, bajo la dirección de Luis Sánchez: Corral y 
José Reyes de la Rosa. 
'Como es bien sabido. el fenómeno estético y mediático lo desencadenó la antologia Nuew ,iovisi»ros 
poetas españoles, ed. J. M' Castellet. Barcelona, Barral, 1970 (reed. Barcclona, Peninsula, 2001). 
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fenómeno vanguardista en nuestra lirica que asume expresamente este 
planteamiento y asienta su escritura sobre sus postulados básicos. 

Como bandera del movimiento se coloca rápidamente la poesia de Pere 
Gimferrer, sobre todo con su emblemático Arde el mar (1966), uno de cuyos 
poemas más evocados, "Oda a Venecia ante el mar de los teatros", dictaminaba 
en su verso inicial: "Tiene el mar su mecánica como el amor sus simbolos". 
Frente a la tradición realista, dominante en aquellos momentos en la poesia 
española, la imagen irracionalista abre un nuevo paisaje, con la reflexión sobre la 
poesia al fondo. La simbologia erótica, tema mayor en toda la tradición lírica 
occidental, se equipara en un golpe de sutil mecanismo metafórico con el 
movimiento mecánico del mar, "toujours recommencée", como evoca el verso de 
Valéry, en un onomatopéyico reflejo de un movimiento constante y repetido, 
como las olas. 

La mecánica supone una lógica, una regla de funcionamiento, pero en 
este caso, como corresponde a lo tratado por la poesia mayor, se trata de una 
mecánica no evidente, oculta (como el símbolo al que alude el verso). Para el 
profano, ajeno a la implacable sistemática de su devenir, su funcionamiento se 
identifica con el azar; en el extremo opuesto, su desvelamiento y la exploración 
exhaustiva en los limites de la razón constituyen la empresa primordial de la 
actividad poética, en especial para aquella concepción de la poesia donde los 
valores estrictamente comunicativos quedan relegados, al menos, a un papel 
secundario. Si no supone esto necesariamente una decantación definitiva y 
confiada hacia la noción de la poesia como conocimiento (cuya posibilidad 
resulta severamente cuestionada, como más adelante veremos), sí representa una 
reflexión acerca de las relaciones entre los signos (incluidos los poéticos) y el 
mundo, asi como las posibles reglas que las rigen, incluido lo que en ellas puede 
haber de aleatoriedad o, al menos, de inestable e irregular sucesión de una 
mecánica tan oscura como la simbología amorosa. 

El azar y la poesia quedan asi relacionadas, como dos categorías situadas 
entre una suerte de sinonimia y una franca confrontación, en una dialéctica de 
amplias y recónditas dimensiones, fecunda y productiva para la escritura lirica 
moderna, no sólo en el discurso de la vanguardia, sobre todo si la entendemos 
ceñida a las llamadas "vanguardias históricas" y sus herederos más directos, 
extendidos hasta las postrimerías del siglo XX. Y es que la mayor parte de  las 
grandes transformaciones en el discurso de la lirica a lo largo del último milenio 
han estado unidas a la reflexión y la explotación de las conclusiones acerca de 
esta relación, con algo de azarosa y con mucho de poética. 

Poesía y azar  
Desde su formulación clásica, ya en la antigüedad grecolatina, la lirica 

ha mantenido dos actitudes esenciales y definitorias, en tomo a la celebración o el 
lamento acerca de la realidad. Erigida ésta en objeto incuestionable de la 
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tniiliesisJ, la poesia se entiende como imitación de manera niás o menos estricta, 
ya sea como reproducción, ya sea como recreación. Por el contrario, y en un 
brusco cambio de dirección, la poesia moderna, desde el abandono o superación 
del romanticismo histórico, se sitúa en el problema de la indecibilidadJ, y se 
alimenta en gran medida de la explotación de las tensiones generadas por una 
problemática que puede situarse más allá de los limites de la inefabilidad 
sustentadora de una lirica como la bécqueriana, ya que ésta no se sitúa tanto en la 
tensión entre mundo real y mundo imaginado o deseado, como en las carencias 
del lenguaje poético, pues incluso confia aún en la existencia misma de una 
poeticidad como elemento distintivo y definitorio de una dimensión peculiar, 
alejada de la lengua de uso corriente, en los salones de burgueses y otros 
"fili~teos"~. Al par de la disolución del sujeto operada en Rimbaud ("J'est un 
autre") y su descenso al infierno de  lo no consciente, el sueño y la ebriedad, como 
el barco sacudido por una tormenta sin control, Mallariné exploraba los limites de 
la expresividad y concluia, ante la página en blanco, encontrándose con el azar de 
la tirada de dados y el silencio6. 

Tiempo habrá de volver sobre estas aventuras finiseculares páginas 
adelante. Quedémonos por aliora en la intima unión que se aprecia entre la 
insatisfacción ante las posibilidades de la lógica y la renuncia a la retórica y a los 
eleinentos formales de la tradición poética7. No se trata sólo de la rebeldia ante 
las reglas clásicas o la explotación de los espacios abiertos por el versolibrisino, 
ensayado ya en la época romántica, puesto que los procedimientos elocutivos 
aplicados podrían acabar reduciéndose a los catalogados por Quintiliano y sus 
discipulos, del mismo modo que no puede hablarse de un total rechazo de las 
constricciones canónicas, como se muestra, en el plano mismo de la métrica, en la 
intensidad con que, por ejemplo, siguen cultivando el soneto Riinbaud y 
Mallarmé, e incluso las formas clasicistas el primero. Más bien lo que se pone en 
cuestión es el sistema mismo; mejor, la posibilidad de la existencia de un sistema 

' Durante siglos. la poética se alimctitó de una Sormiilación aristotélica elaborada por cl pensador 
atcniense a partir del modelo del teatro, dcsdc cl que se extendió la noción miniética al resto dc las 
disciplinas ariisiicas, sometidas asi a un modelo dominante y no sienlpre acorde con sus naturalezas 
pcculiarcs. 

Vbansc, por ejemplo. las rcflesiones acerca de esta cuestión de Juan Carlos Rodrigucz, Lorcay e l  
senlldo. Un ~nco,iscienlepora rtiio hisrorio, Madrid, Akal, 1994. 
' Aborda criticanleiite la oroblcm$ica de esta actitud del artista c. la niodernidad Luis Garciv 
hlo~itcro. cn Po~hiu. o.ort4<k ,u!iieroo. D.ptiix:ioti Js (iriionda, 1957 \ rwJ AV.idrtd. I l~pcr~ot>. I1J89) 

lis Suridn~iiciiial cii cslt arp~.cI~i () eii lar p<ig#iial que iig,icii) cI s l ird!~i  d~ .  Jiinii C;irluj I<ailrig$ler Lo 
pwsia lo ,iidirico ) '4 rile>ioo 1D2 .llollur!~8r' a I l '#r~~~~t~sr i ,~ i , .  Ser\iII;i. I<cnnoniietito. 1994 .\lior;i 
puede sumarse, desde otra perspectiva, Andoni Alonso, E l  orrc de lo itideeible: IVi1lgenslc1,t )J las 
vongrrordlos, Caccres, Universidad dc Extremadura, 2002. 
' Como scliala Enriqiie Gasióii, Sociologia del girslo lilerorio (Barcelona, Los Libros de la Frontera, 
1974), se pnsa dc la itisatisfacción por csias limitaciones a un franco enfrenianiicnto, por la pasividad 
que introducen en el lector, de donde sc deriva el desarrollo de lo que él denomina "técnicas de 
cvcnlualización" (ob. cit., pp. 17-66). 
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como garante de la eficacia poética8. Con su división y articulación, la técnica 
retórica, desde la inventio a la actia, opera como un mecanismo lógico, vinculado 
a esta disciplina científica, paralelo a la dialéctica y destinado a la intervención 
pragmática en los receptores del discurso. ¿Qué ocurre cuando el individualismo 
extremo del sujeto9 se manifiesta como marginación y desdén por los semejantes, 
hasta concluir en su propia crisis y disolución, y cuando, en correspondencia, se 
desconfia por completo del lenguaje y su potencialidad comunicativa y 
expresiva? ;Qué posibilidades quedan al desaparecer la lógica como sustento del 
conocimiento? 

Los embates románticos ya habían desmoronado la fachada más externa 
de este edificio. La belleza como conclusión del orden racional se había disuelto 
en los avatares de la ensoñación romántica, tras un largo camino desde la 
identificación platónica con los arquetipos morales y epistemológicos hasta la 
reflexión ilustrada en la fundamentación de la estética como disciplina. No es 
distintivo o determinante en este caso (aunque no deja de resultar pertinente) que 
sea en el desplazamiento de las cualidades objetivas a la subjetividad como clave 
de la experiencia artística (operado por la estética dieciochesca, como una 
manifestación más del criticismo ilustradof0), donde encuentren su base los 
postulados románticos. Me interesa más subrayar cómo se produce una alteración 
sustancial en el objeto mismo del arte y de la experiencia estética, parejo al 
descubrimiento de nuevos mundos en el sueño y la imaginación. La noción 
misma de belleza resulta insuficiente e insatisfactoria ante las aspiraciones e 
ideales de la sensibilidad nacida como novedad en la estética romántica. La 
constitución de "lo sublime" como categoría, más allá de la noción retórica del 
s~rblinlis stilus en el clasicismo, supone trascender un concepto de belleza regido 
por unos rasgos formales del objeto regidos por principios como el de armonía y 
claridad". Su lugar estará ahora en el plano de la subjetividad, a partir de su 

?e acercan a esta problemática Michacl I-lamburgcr, The rr.,,lli ofpoelty: lemiorts in »zodern poely 
fro»z Boudeloire M llze 1960s, Harmondsrvonh, Pcnguin, 1972, Ramón Pércz Parejo, Meropoesia y 
crlrico del lengvoje (de lo generacióm de los 50 o los novimios, Cáccrcs, Universidad de Extremadura, 
2002; y Anhur Tcrry, Lo idea del leng>,oje en lo pocslo españolo: Cre.spo, Sánclzez Roboyna y 
Volenle, Universidad de Santiago de Compostela, 2002. En la base filosófica de esta actitud critica 
puede situarsc cl pensamiento de la escuela de Waller Bcnjamin: véase, por ejemplo, Thcodor W. 
Adorno, Lo ideologia como lengiroje, Madrid, Taurus, 1971 

La ruptura de la voluntad mimética como una de las actitudes caracteristicar del romanticismo es 
planteada por M. H. Abrams en su seminal estudio El espejoy la lá,i?para, Barcelona, Barra], 1975. 
"' Véase Elio Franzini, Lo eslélico del siglo XVIII, Madrid, Visor, 2000: y Paolo D'Angelo. Lo 
esréricn del ro»>anlicis»io, Madrid, Visor, 1999, para aspectos básicos del pensamiento sobre el arte 
en estos periodos. 
" Siguiendo al pseudo-Longino y iodos sus ecos europeos a panir de Burkc, lo sublin~e se presenta 
para los ilustrados y neoclásicos como ese componente indiscernible que, inás allá de la belleza, 
produce cn el hombre un estremecimiento, cercano al terror, provocada por la presencia de lo 
inmenso, como la divinidad. La versidn espariola es el Trorodo de Rlielorica El Sitblitie de Dionisio 
Longino. Irodircido del griego por don Monttel Pérez Volderrábano. profesor ,norolisla en Polencio 
(Madrid, 1770). Paraesta noción y su desarrollo en la Esparia dieciochesca puede verse Helmut C. Jacobs, 



capacidad para transmitir o producir un estremecimiento, un sobrecogimiento del 
alma tanto más factible cuanto el objeto se aparta de la normalidad y sus reglas 
para asentarse en el territorio de la anomia, de lo extraordinario, de lo informe. Lo 
grotescon, explotado por el género emblemático de la novela" (por la 
identificación de novelesco con romántico, y sus valores de irregularidad y 
heterogeneidad), se erige en el paradigma de la nueva estética, afectando por 
igual a la imagen del poeta y a la naturaleza de su discurso, aunque éstas sean 
sólo las manifestaciones más superficiales o evidentes. En el trasfondo lo que se 
halla es la fractura que comienza a ahondarse entre arte y vida, entre la lógica de 
lo cotidiano y el plano de la realización estética. 

No se trata sólo de la inversión en los procesos idealizadores que 
caracterizaban los mecanismos artisticos precedentes, sustituyendo la estilización 
positiva por la negativa, pues la elevación de lo feo a categoria estética es más un 
sintoma que una clave. Estamos ante la emergencia de lo raro, de lo 
extraordinario, de lo anormal. El propio poeta lo adopta en su 
autorrepresentación, desde sus hábitos de comportamiento social a su imaginario 
~ r e a t i v o ' ~ .  La bohemia, con su provincia última de malditismo, entre lo dandy y 
lo demoniaco, es la representación más conocida, hasta el punto de servir de 
caracterización de toda una época15. Sin duda, y junto a razones estrictamente 
sociológicas (o, más directamente, socioeconómicas), habia en ello algo de pose, 
de actitud impostada, entre la justificación, el desplante y el desafio, como 
proclamaba la fórmula de épater le bo~rrgeois. Pero esto no era todo. También, y 
en su extremo, habia mucho de conflictivo, de una problemática auténtica y 
radical, que sacudia los cimientos del sujeto y no sólo como miembro más o 
menos marginal de una colectividad. Era su esencia misma la que se ponia en 
cuestión, se escindia o se manifestaba en la extrañeza, como daria cuenta el 
estremecedor verso de Lorca: "Qué raro que me llame Federico", al tiempo que 
buscaba bajo la arena el teatro más esencial o encontraba en su experiencia como 
extranjero en Nueva York y su diálogo con los negros (más que con los gitanos) 
las vias para su poética más radical. 

La extrañeza tiende, así, un puente entre la poesia y la otra categoria que 
consideramos, el azar. Del mismo modo que la poesia moderna se abre paso entre 
la demolición del sentido de la lógica clásica, el azar levanta su imperio sobre las 

Belleio y buen girsro. Las reoríos de las arles en lo lileroh<ro españolo del siglo XVIII, Madrid, 
Iberoamericana, 2001. 
" Vease Wolfgang Kayscr, Lo grolesco: str conJig~iración en piirliwa y lilerorlitro, Buenos Aires, 
Nova, 1957. 
" N o  me refiero aquí tanto al sentido narrativo del género en su formulación decimonónica como a la 
reivindicación romántica de lo "novclcsco" (tan vinculada a la etimologia del concepto), como 
paradignia de lo irregular, lo heterogéneo y la erprcsión de un sujeto en crisis. Véase Paolo D'Angelo, 
ob. cit. 
" Abordo cierlos aspectos de csta actitud en El espacio de lo escrilltro. En rorno a toza podrico del 
espacio del lexlo barroco, Bern, Peter Lang, 1996. 
" En Corsarios de gimnre o,ttorillo. Sobre el dondisino (Barcelona, Tusquets, 1983) Luir Antonio de 
Villena extiende el fenómeno desde el romanticismo ingles al modernismo espallol y Cernuda. 
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ruinas de las nociones de Destino o Providencia, como expresiones clásica y 
judeo-cristiana, respectivamente, de un orden trascendente, pues incluso el 
capricho obedece a una divinidad, por no considerar que lo inescrutable de los 
designios divinos no implica la inexistencia de un orden. Frente a ellos, en el 
extremo opuesto, el azar se impone como una categoria de carácter material 
(como el propio texto poético y sus soportes, el papel o la palabra) y mas o menos 
mecanicista, que viene a cuestionar los pilares de la tradición poética, entre el 
clasicismo y la modernidad. Se trata de unas nociones sustancialistas o animistas, 
determinantes de todos los mecanismos expresivos sustentadores del modelo 
lirico dominante hasta la segunda mitad del siglo XIX: la libertad, el sujeto, la 
voluntad, la expresión, pero también la forma y el simbolo, la construcción y el 
sentido, que no tardarán en entrar en su crisis definitiva, aun antes de la extensión 
de las vanguardias históricas. 

Como liberación de la subjetividad y de todos sus componentes 
sentimentales y expresivos, la irrupción del azar representa la superación o, 
mejor, la anulación completa de la dicotomia clásica que habia articulada todo el 
discurso lirico en tomo a la epifania o la pérdida. La primera determinaba la oda, 
como celebración de la presencia, mientras que la segunda daba origen a la 
elegia, como lamento por la ausencia, encerrándose en estas dos modalidades 
básicas el abanico de virtualidades de la lirica clásica'! Al situar el poema al 
margen de la celebración o el lamento, la poética atenta al azar opera de manera 
ineludible la suspensión de la sentimentalidad, como corresponde a la pérdida del 
protagonismo del sujeto y de los mecanismos que lo constituian en individuo y 
elemento del discurso poético. De manera paralela, al anular la oposición 
distintiva entre presencia y ausencia, la poesia se instala en el terreno de la 
posibilidad, que constituye el elemento fundamental de sus operaciones, 
impulsadas, cuando no sustentadas, por la aleatoriedad, las probabilidades o las 
permutaciones, de manera similar a como comienza a contemplarse la materia y 
el lenguaje mismo, porque el lenguaje, como constata la poesia moderna, es la 
única presencia incuestionable, la única materialidad ineludible en el poema'7. 
Problema distinto es la consideración que este lenguaje merece, su definición y la 
consideración de su naturaleza, abandonada ya por completo la noción del mismo 
como un instrumento eficaz en manos de la razón humana y al servicio de la 
expresión del sujeto y la comunicación de un universo referencia1 estable y 
perfectamente delimitado. Tampoco se mantiene ahora de manera satisfactoria la 

" Pueden consultarse a este respecto los trabajos contenidos en los volúmenes del Grupo P.A.S.O., en 
especial Lo do, ed. Begoila López Bueno, Universidad de Sevilla, 1993; y La elegio ed. Begofia 
López Bueno, Universidad de Sevilla, 1996. 
" Además de los apuntados en la nota 8, hay algunos acercamientos, ya clásicos, a la renovación 
operada en la poesia del siglo XX, como son los de Hugo Friedrich, La esrri,elirro de lo lirico 
>nw'erno: de Boi<delaire I~asla nrreslros dios, Barcelona, Seix Barral, 1974; y Gottfried Benn, Elyo 
nrodernoy olros ensoyos, Valencia, Predextos, 1999. Más especifico y recienle es el estudio de José 
Enrique Marlinez Fernandez, El frag>nenloris»io poilico coitletnporóneo. Fttndamenros redrico- 
crilicos, Universidad de León, 1996. 
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imagen renovadora de un lenguaje que, invirtiendo el modelo clásico, nos dice a 
nosotros mismos, sujetos de la escritura o de la lectura, sino que más bien las 
conciencias más agudas se enfrentan con un lenguaje que sólo se dice a si  mismo, 
en los limites de la tautologia y el nonsense, tan bien explotado, llevando al 
extremo los juegos de la matemática, por Lewis Carroll desde los rincones 
ocultos del universo victoriano, o por Edgar Allan Poe, en los sótanos del 
incipiente capitalismo industrial norteamericano, donde su implacable lógica se 
manifiesta con los rasgos del tenor, en los umbrales de la ~ o c u r a ' ~ .  

El siglo del maquinismo y la filosofia positivista toca a su fin. En sus 
postrimerías Marx plantea una respuesta, por la cual el sujeto deja de ser el 
individuo para que la historia asuma esta condición. En Paris, entre el spleen de la 
bohemia y los obreros que salen de las fábricas, el personaje lírico de Baudelaire 
encarna elJ76nezrr vagando por los bulevares y experimenta entre los vapores de 
la absenta el vértigo de la disolución, buscando en los mecanismos alógicos del 
lenguaje un clavo del que asirse, aun con la sospecha de una no menos 
vertiginosa inestabilidad, ni siquiera resuelta por las correspondencias del 
símbolo. Tras sus pasos, la amenaza del silencio se cierne como una presencia 
constante desde entonces en la escritura moderna, desde la radicalidad de 
Rimbaud a la tematización mallarmeana, para proyectarse en el siglo siguiente y 
en los géneros más contrapuestos con Joyce y Beckett. Pero luego volveremos 
sobre ello, tras repasar algunos antecedentes y algún episodio paralelo. 

Algo de  historia 
Sirva este excurso, más que como una nota erudita, como una matización 

a las pretensiones de adanismo que casi siempre han subyacido a las actitudes 
vanguardistas y a sus gestos de radicalidad, aun sin incurrir en extremos 
ideológicos más perversos, si cabe. La consideración de hechos del pasado que 
pueden mostrar una cierta similitud no debe confundirse en ningún caso ni con 
una acrónica identificación ni con un historicismo evolucionista tan ingenuo 
como falsificador. Se trata más bien de señalar la recurrencia de algunos 
elementos de la problemática en tomo a las posibilidades expresivas del lenguaje 
y sus mecanismos de funcionamiento y, sobre todo, las diferencias en su 
formulación radical. 

Ezra Pound y sus máscaras, cercanas en ocasiones a la logomaquia y, 
tras la heteroglosia, a la logorrea, apuntan hacia una de las poéticas relevantes en 
su tratamiento de problemas emparentados con los de la poética de la 
modernidad, y lo hacen a través de la admiración por Arnaut Daniel, el inventor 
de la culta, artificiosa, compleja y esotérica sextina. Aunque la consideración no 
es extensible a toda la dimensión europea, la Provenza de los siglos XI y Xll  es el 
escenario de una civilización que ya no puede considerarse altomedieval, pues su 

'"Véase, al respecto, la significativa recopilación de textos de Lewis Carroll editada por Leopoldo 
Panero como Malcnrárico detnenle (Barcelona, Tusquets, 1975); y los estudios de Charles Baudelairc 
sobre el poeta americano, recogidos en Edgar Allan Poe, Barcelona, Fontamara, 1979. 
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cultura se ha liberado en gran medida de las cadenas que ataban al hombre 
medieval a lo sagrado y ya no se asienta en la aceptación confiada de un orden 
recibido, característica del clasicismo grecolatino. La construcción de un universo 
cortés es la de  un imaginario en el que, junto a una acendrada filosofía del amor 
como cimiento de lo creado y motor de la acción, ocupa un lugar de centralidad la 
noción trovadoresca de la poesía. El cultivo del verso constituía, al tiempo, una 
práctica aristocrática y un saber esotérico. En ambos caso, quedaba reservado en 
su dimensión más profunda a unos pocos elegidos, como resultado de una 
naturaleza especial y, sobre todo, del ennoblecimiento y la dignidad alcanzada 
por medio del esfuerzo, pues la esencia de la poesía, como su propia 
denominación apunta, es la búsqueda y el encuentro. Ésta es la tarea, la empresa 
del trovador (de trouver, encontrar), a la que dedica su labor, su vida, su espíritu, 
en una vía, entre caballeresca y ascética, de renuncia, trabajo y dedicación. 

Evidentemente, hay una proyección del orden nobiliario de base militar 
y expresión caballeresca, como se manifiesta, más que en la lírica estrictamente, 
en el desarrollo del ronjan courtois. Pero en la conformación del "gay saber", tal 
como fue formulado en los consistorios poéticos de Toulouse y, posteriormente, 
de Barcelona, asistimos a otra suerte de síntesis de tradiciones, en la que se unen 
(con el horizonte cercano de las Cruzadas, con su mistica y con su encuentro de 
civilizaciones) oriente y occidente, o, más bien, donde ambas culturas encuentran 
algunas de sus raíces comunes, las más profundas y, por ello, escondidas. Entre 
ellas se pueden atisbar, de un lado, el espíritu cabalístico y, del otro, la quéte dzl 
Graal. Más allá de una pertinencia de la numerología, actuante aún con fuerza en 
la construcción dantesca de la Comedia, no en balde "Divina", la kábala alimenta 
un sentido de la trascendencia, de la convicción en un sentido oculto más allá de 
las palabras, que cobran, no obstante, un sentido mágico, taumatúrgico; por él 
crean una realidad ajena, pero se conforman a sí mismas en una realidad 
inmutable como garantía de su eficacia, resultante en una fórmula perfecta e 
inalterable cuyo descubrimiento no se halla al alcance de cualquiera ni resulta de 
una práctica simple o ceñida exclusivamente a la voluntad del escritor, ya que 
algo no fácilmente definible distingue al verdadero poeta del mero versificador, 
algo que ni siquiera son capaces de agotar todas las reglas de una poética 
compleja y rebuscada. 

No menos ardua resultaba, con su dimensión mitica, la otra gran empresa 
que se le ofrecía al caballero cortés: la búsqueda y recuperación del cáliz de la 
Ultima Cena, el mítico Grial, con toda su eficacia y simbolismo evanescente. En 
el camino, entre selvas y encrucijadas, el caballero dejaba correr su montura el 
hilo del azar, a la búsqueda de  escribir su propio destino e inscribirlo en el 
discurso de una historia que volveria a comenzar tras el hallazgo de la copa con el 
agua de la vida. 

Con los números del verso, el relato de la quéie o la empresa misma de 
restitución, el caballero cortés y su reverso, el trovador, encarnan y textualizan la 
combinatoria y la búsqueda como expresiones de un orden traducido en azar y en 
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aventura. Ésta última alimentaria la narrativa en prosa y verso, mientras que lo 
aleatorio cobraria especial relieve en los salones en los que el verso deja paso a la 
poesia. El diálogo con el azar, o, mejor, el reto a su arbitrariedad, se situaria, 
precisamente, en el incremento de las dificultades y constricciones a la hora de la 
composición, reservada para un ejercicio de maestria técnica, desenvuelta por los 
imprevisibles cauces tejidos en el desarrollo de la vida cortesana y sus juegos 
entre damas y caballeros. 

No se trataba de algo frivolo, ya que tras todos estos ejercicios latía un 
sentido de la trascendencia, representada por lo oculto, lo encerrado en el hort~rs 
conc1zrs1rs o el castillo de la Rosa, o manifestado en el rotnan por el misterio o el 
secret~rttl, algo oculto y maravilloso, con la naturaleza del simbolo. Para 
alcanzarlo, para conquistarlo y para desvelarlo, como en el resto de las empresas 
caballerescas, era necesario el esfuerzo, incluso el sacrificio, en una mecánica en 
la que cabalgar y componer resultaban equivalentes. El resto, el encuentro en el 
caniino, era cosa del azar". 

Centrándonos en el caso de la poesia, hay que recordar lo que en la gaya 
sciencia hay de mecánica combinatoria, reflejada paradigmáticamente en el 
prolifico uso de glosas y variaciones, de respuestas por los mismos consonantes, 
de artificio matemático, como el culminante en la compleja y hermética 
arquitectura de la sextina, de larga trayectoria, a través de Petrarca, hasta el loclrs 
art~oen~is de la arcadia pastoril renacentista, para reaparecer con un significado 
restaurador en manos de Pound o cargarse ironía en la escritura de Gil de Biedma. 
La vigencia de este eje poético a lo largo de cuatro siglos, antes de sus episodios 
modernos, se sostiene en un terreno de alta densidad. En él aparecen discursos 
más dificiles de reducir, ni siquiera en apariencia, a la condición gratuita del 
juego. A la ya citada kábala judía, asumida y desarrollada por alguna tradición 
mística musulmana, cabe unir la sintesis en clave cristiana realizada por 
Raimundo Lulio en su Ars Magna, extendida por otras vías en la practica de la 
alquimia; o, en otro ámbito menos esotérico, la profusión del aparato lógico, 
lindante en muchos casos con las permutaciones matemáticas. En estos y en otros 
discursos propios de la primera mitad del segundo milenio alcanza una notable 
intensidad el vinculo entre trascendencia y azar, y en muchas ocasiones la poesia 
se presenta como el camino para desplazarse entre uno y otro espacio, con un 
trazado de ingenieria dificil y compleja'0. 

Con el paréntesis de la ilustración y el neoclasicismo, este papel casi 
iniciático de  la poesia reaflora en el romanticismo, decae a mediados del siglo 
XIX y recupera nuevo vigor entre siglos, con modernismos y vanguardias. 

" El modelo resulta operativo a"", como sefialo en El espacio de la escriliira (ed. cit.), en los 
impulsos que miieven al liidalgo Alonso Quijano en su definitiva esperiencia, sin olvidar lo que en su 
figura y discurso hay de identificación con el poeta, como se manifiesta en su duda inicial entre la 
escritura y la aventura. 
ill En el extremo de la misma se hallarian las que Rafael de Cozar denomina Formas dijíeiles del 
ingeitio lirerario, subtitulo de Poesia e imagen, Sevilla, El Carro de la Nieve, 1991. 
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Algunas de las más importantes manifestaciones del vanguardismo poético se 
desarrollan, como es sabido, en estrecha contigüidad (cuando no franca 
comunicación) con la renovación de las teorías lingüisticas y epistemológicas, 
sobre todo las de base formalista, hasta el extremo de plantearse el 
establecimiento y la dilucidación de una suerte de "lógica poética", que ha 
ocupado el quehacer de prácticamente los dos primeros tercios del siglo XX, 
hasta la formulación de distintas definiciones, expresables casi en forma de 
ecuaciones matemáticas. Es el caso de la conocida tesis de Jakobson acerca de la 
función poética, en la que cualquier cosa que ésta sea, como en la kábala o el ars 
magna, se articula en un ejercicio de series y permutaciones, por las que cada 
signo del poema actualiza al tiempo el paradigma (NI absentia) y el sintagma (h 
praesentia). En los términos acordes a nuestra linea de reflexión, podríamos 
afirmar que la sintaxis del poema desvela en su movimiento, más o menos 
mecánico o simbólico, pero siempre ritmico, nuevas relaciones paradigmáticas, 
de sustitución o de equivalencia. Esta variación del principio de entropia puede 
entenderse también como una versión distinta, una traducción, del aserto 
jakobsoniano de  que la función poética proyecta el principio de  equivalencia del 
eje de sustitución en el eje de combinación. 

Volviendo a los términos "mágicos" de las poéticas desarrolladas a partir 
de las cortes provenzales, nos hallariamos ante el principio de "analogia", como 
formulación extrema de los mecanismos de equivalencia. Su manifestación más 
evidente es el juego de la metáfora, pero en ésta, más allá de su codificación 
lingüística como mecanismo reconocible entre los propios de la eloci~tio retórica, 
pueden determinarse diferencias radicales, a partir de su relación con los 
procedimientos de naturaleza simbólica o alegórica, cuyas diferencias pueden 
servir de base, incluso, para el establecimientos de las diferencias entre épocas 
estéticas o periodos en la historiografia poética. Baste pensar en las radicales 
diferencias existentes entre la naturaleza y significado de la metáfora 
vanguardista, con el creacionismo como una de sus expresiones más 
sobresalientes, y los correspondientes al concepto barroco, del que la codificación 
de Gracián es sólo una de más de las desarrolladas a lo largo de toda la Europa 
del barroco". En lo que aquí nos concierne, la oposición se establece entre dos 
extremos contrapuestos. De un lado, el ingenio, como expresión de una razón 
lógica, movida por un ejercicio de la voluntad y regida por un conjunto de reglas 
y procedimientos que pueden ser analizados en su casuistica, sometidos a orden y 
expuestos para su utilización por otros poetas, es decir, pueden constituir un 
"arte" o sistema de interpretación y producción de textos. Del otro lado, como 
pusiera de manifiesto el surrealismo y su reivindicación del automatismo 
inconsciente en el germen y desarrollo de la escritura, el encuentro no se produce 

'' Sirva la contraposición entre las reflexiones desarrolladas por Philip Wheelwright en Metdfora y 
reolidod, Madrid, Espasa Calpe, 1979, de una parte, y, de otra, los modelos barrocos estudiados por 
Mercedes Blanco, Les rhétoriques de lopolnre. Baltasor Gracidn el le conceplisme en Europe, Geneve, 
Slahinc,1992. 
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como fruto de un racionalizado proceso de búsqueda, sino como consecuencia del 
azar: el encuentro de un paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de 
disección se mide en su eficacia poética, justamente, por su capacidad para 
sorprender, para desatar incontrolables juegos de asociaciones y libres 
equivalencias en el plano de las palabras y de sus significados. 

Se trata, como se ve, de dos manifestaciones extremas, basadas en la 
explotación, respectivamente, de las potencialidades de lo racional y de lo 
irracional. De ahi que en el primer caso se acentúe el gusto por el exceso de 
reglas, que conduce a una formalización extrema, como la que tiene lugar en 
expresiones barrocas por excelencia como las justas y academias poéticas, pero 
también en todas las formas del ingenio dificil". Por el contrario, la exploración 
surrealista de los espacios del subconsciente que Freud descubrió y comenzó a 
colonizar demanda para su empeño una extrema libertad, identificada con la 
negación absoluta de la voluntad racional hasta incurrir en el automatismo. 
Curiosamente, ambas formulaciones coinciden en un sentido de la trascendencia, 
pues mientras los poetas barrocos confiaban ciegamente en la existencia de un 
orden superior del que el orden lógico del artificio sólo era un pálido reflejo, 
Breton y sus seguidores perseguian el acceso a una "superrealidad" a través de las 
puertas o mediaciones proporcionadas por el objeto surrealista, por el hallazgo 
surgido del azar. 

Un ejemplo 
Si posiciones como las señaladas marcan los confines, hemos de concluir 

aceptando que la mayor parte del discurso de la poesia se mueve entre los 
distintos grados alcanzados por la relación entre esos dos elementos, 
posiblemente más ideales que efectivos: el rigor de las constricciones o reglas y la 
libertad absoluta. De hecho, esa analogia entre textos a la que nos referimos con 
el nombre de "imitación", con todas sus variables es otra de las perspectivas de 
este juego. Y puede hablarse de imitación (o intertextualidad u "homenajes") 
tanto en el seguimiento de autores o argumentos como en la adopción de 
modelos, llámense éstos "géneros" (si afectan a los contenidos) o "formas" (como 
las que tienen que ver con la métrica regular). 

Una cierta linea de escritura, más o menos heredera directa de las 
vanguardias, se instala como rasgo distintivo en esta conciencia, haciéndola 
manifiesta como parte de su juego textual y orientando éste hacia una profunda 
exploración (y explotación) de sus posibilidades, incluso como via de 
recuperación de una cierta expresividad (basada en la lucidez Iúdica e irónica) 
propia de un sujeto de caracteristicas nuevas, ajeno a la sentimentalidad 
anteriorzi. En el último tercio del siglo XX, sobre todo, se ha desarrollado una 

'' Se Ihalla una buena actualización y repertorio bibliog~ifico en el monogrifico I'er lo poesio: lo 
iinage>igr"J?ca del verso coordinado por Victor Infantes, Ina<la, 603-604 (1997). 
'' El problema se plantea ya en Jz!on de Moirena y en la fabulación machadiana de los apccrifos, con 
su invento de la "máquina de hacer versos", en el contexto de una renovación de la poesia basada en 



pujante linea de esta escritura bajo epígrafes diversos, mas fruto de la 
desorientación de sus presuntos criticos que de la intencionalidad de sus autores. 
Poesía experimental, concreta o visual, estas manifestaciones han presentado, y 
no podia ser de otro modo, unas altas dosis de metarreferencialidad, aunque han 
rehuido casi siempre esa forma de abstracción que podemos identificar con la 
clausura, abriéndose casi siempre a un diálogo con la realidad en que tanto el 
mundo como la poesía quedan iluminados desde una nueva perspectiva2'. 

Viene al caso (en todos los sentidos) un poema visual difundido a través 
de la red por el poeta afincado en Sevilla Pablo del Barco, con motivo de los 
ominosos sucesos vividos con la amenaza y agresión a Irak. Articulado en un 
doble eje, que obliga a una lectura en el plano y a la dualidad de relaciones, el 
poema se despliega en juego de paradigmas, basado en permutaciones en los 
limites de  la lógica y la analogia. Su juego secuencia1 no se  identifica, sin 
embargo, con la lectura lineal, sino que se desdobla en una serie de encrucijadas 
donde a las presentes en el texto se suman las implícitas (todas las variaciones 
desdeñadas en el proceso de escritura), para reproducir en la lectura el proceso de 
búsqueda, la aventura de la inquisición y, finalmente, la sorpresa del hallazgo. El 
texto es el siguiente: 

una rcvisioc de la sentimenlalidad, en un camino retomado a principios de los ochenta por Luis Garcia 
Montero, Alvaro Salvador y Javier Egea con sus postulados de Lo olro senlirnenlolidod (Granada, 
Don Quijote, 1983), de tan fecundos frulos en la iiltima poesia española. ' Recientes trabajos sc han ocupado intensa y extensamente dc estc asunto. Pueden cansullarse 
Felipe Muricl Durán, La poesia visital en España, Salamanca, Almar, 2000; Marius Sena, Verbolio. 
Juegos de pulobras y esjiierzos del ingenio lilerario, Barcelona, Peninsula, 2000 (3O ed. 2001); y Túa 
Blesa, Logofigias los Iroros delsilcncio, Universidad de Zaragoza (Anexos de Tropelias), 1998; y el 
monográfico La irnogen de lapalabra. Pmsia visual espoñola de Atflora Novo, 49-50 (2002). 
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El mecanismo poético, en el plano estrictainente lingüistico y sin entrar 
en valoraciones de orden einocional relativas a su referencialidad y su valor 
pragmático, consiste en una doble y paralela exploración de las potencialidades 
latentes en una serie de conceptos y términos, jugando con los planos del 
significante y del significado, utilizando para ello un juego de espejos 
proporcionado por la heteroglosia, motivada en este caso por un uso de los 
idiomas inglés y español no menos motivado por las circunstancias bélico- 
politicas en la raíz de la escritura que por la dicotomia de forina y de sentido, de 
expresión verbal y valor referencial. La inniotivación del vinculo que, segun 
Saussure, se establece entre significante y significado es sometida aquí a su 
ináxiina tensión, redundando en una suerte de significación en la que se aloja gran 
parte del valor poético del texto. 

Aunque la disposición parece propiciar y privilegiar una lectura en el 
orden tradicional occidental (de izquierda a derecha y de arriba abajo), la sinietria 
del cuadrilátero resultante de la caja de escritura en dos columnas invita al lector 
a ensayar otros recorridos, desde cualquiera de los cuatro vértices, en una 
variación donde se impone sobre la posible relación establecida entre los 
extremos superior e inferior de las dos series la identidad de los elementos 
inferiores en ambos paradigmas, resultante en una entropia en la que nos 
detendremos más adelante, pero que ya nos delimita el punto de partida y el 
referente último del poema. Ignoro si puede resultar excesivo considerar que 



existe una estrecha relación entre el objeto exterior del poema y su objeto interno: 
la reflexión sobre la mencionada arbitrariedad del signo lingüístico, sobre los 
mecanismos ocultos y sorprendentes de una motivación ajena a la convencional y 
sujeta a la lógica superficial, asi como la concentración de estos rasgos en los 
nombres propios, los de un mayor nivel de entropia, ya que al incremento de 
intensionalidad (al designar un objeto único e irrepetible) le corresponde el 
minimo de extensión, de valores significativos. 

El poema parte de lo que debemos tomar a todas luces como una 
constricción previa, la del decálogo (bien que desdoblado), ya que no es 
sostenible postular que el resultado de diez pares es fruto del azar; en este caso, 
no. La base decimal ya posee en si misma el suficiente carácter convencional 
como para constituirla en un mecanismo conformador al que debe someterse, 
como una regla previa, el juego de la escritura. Hay que tener en cuenta que la 
raiz surrealista latente en la creación de Luis Eduardo Aute, más apreciable aun 
en su pintura que en sus versos, hace cuestionable y de dificil aplicación en este 
caso el fragmento de su canción que afirma: "quien pone reglas al juego1 se 
engaña si dice que es jugador./ Lo que le mueve es el miedo1 de que se sepa que 
nunca jugó"". Como pusieron en la base de su creación los miembros del Oitvrier 
de Liuérattrie Porentiel (OtrLiPo), la constricción funciona como punto de partida 
para la creación textual, en este caso hecha, no de variaciones a partir de un texto 
previo, sino explotando en el texto mismo las permutaciones, dentro de los limites 
establecidos por el decálogo, en principio en su estricto sentido etimológico de 
"diez palabras". No obstante, la constricción se carga de significado a partir de su 
mecanisino referencial, evidente a partir de la conocida y reconocida convicción 
del personaje de que habla todos los dias con Dios, el otro extremo de la serie 
verbal. Y uno de los paradigmas de la apelación de Dios a su elegido, al menos en 
el Antiguo Testamento, es el encuentro de Jehová con Moisés en el Monte Sinai, 
donde le hace entrega de su decálogo. Éste no sólo se halla inscrito en piedra, con 
lo que ello tiene de valor lapidario, sino que encierra la palabra del dios de las 
batallas, augurio de la violencia con que su profeta, aureolado de redentorismo, 
estrella y destroza las tablas de la ley ante lo que considera la degeneración de su 
pueblo, su caida en el pecado. Las similitudes con el caso contemporáneo son 
evidentes y construyen un trasfondo de significado contra el que se recortan los 
juegos en el plano formal para constituir el discurso del poema. 

Éste se articula mediante una serie de desplazamientos pautados sobre el 
eje del significante, cuya convencionalidad es sustituida por el uso de un idioma 
distinto al castellano. El juego consiste en permutaciones de sonidos dentro de 
una secuencia regida por la homofonia, que arrastran en paralelo cambios 
aparentemente aleatorios en el plano del significado, representado por los 
términos españoles. Pero, si entre uno de estos términos y los contiguos no se 

'' '.De paso", en el album Albo>ilo (1974.1978) 
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aprecia una relación evidente, el conjunto de la serie la pone de manifiesto, al 
agruparse en una suerte de esfera semántica marcada por la negatividad y 
abarcadora de una serie de rasgos atribuibles (al menos desde la perspectiva del 
emisor y de muchos de sus receptores) al personaje, en una gradación 
intensificadora inversa al sentido, aunque en éste se van concretando y perfilando 
las marcas de un carácter, si tenemos en cuenta la intervención que motiva el 
texto. Asi, el discurso de  los significantes, el discurrir de la lectura por los 
mismos, desemboca en el descubrimiento de significados ocultos y situados entre 
la aparente arbitrariedad y un vinculo "secreto", una relación que el lenguaje 
mismo contribuye alternativamente a disimular y a hacer aflorar. 

Como quedaba apuntado anteriormente, la reflexión metalingüistica no 
está ausente en este tipo de juegos, sino que se sitúa en la base misma de la 
actividad creativa. Sin embargo, en casos como el presente, no se limita a esta 
reflexión, pues lo que en el espacio de éste se manifiesta no es tanto la 
problemática de la indecibilidad, sino algo niás concreto, sin que ello signifique 
que sea más limitado: lo que el poema evidencia es la inefabilidad del personaje, 
su esencial entropia, al tiempo que los efectos ilimitados de su actividad. Ante 
ello un nuevo elemento, "Bufi?!, aparece apoyándose en la homofonia (y en el 
uso del color rojo en el original): la exclamación de agobio, por el esfuerzo y la 
impresión resultante, es el único espacio concedido al sujeto, la única posibilidad 
de expresión ante la fuerza de un "decálogo" actuante que, entre otros rasgos, 
inipone el "empuje" de su "bota", con los resultados conocidos y explicitados en 
el poema. 

La dialéctica que ahora se presenta se sitúa al margen de la dicotoiiiia 
entre lo consciente y lo inconsciente, para establecer una relación distinta con las 
reglas del juez0 poético y las posibilidades azarosas de su resolución en el 
hallazgo. Y retornamos con ello al principio de estas notas en el verso de 
Gimferrer: tiene el lenguaje su mecánica y sus simbolos, y la labor del poeta es la 
tarea, en ocasiones infructuosa o insatisfactoria, de indagar en ellos y explorar sus 
posibilidades, pero siempre desde una premisa, la del encuentro inesperado. Y es 
que la búsqueda no excluye la sorpresa, la extrañeza, como base de toda la poesia, 
al menos la gran poesia que no se autoconcibe como la explicitacion con una 
"ferinosa cobertura" de un mensaje previamente constituido, ya que la 
experiencia tiene que tener lugar en el espacio inismo del poema, en los liinites 
trazados por el lenguaje y de acuerdo con las reglas que pautan una aventura de 
resultado incierto. Recurriendo a otro poeta de la misma generación, podria 
repetirse con Guillernio Camero que "la carga poética resulta de la 
iinprevisibilidad", o en los tirminos del titulo de otro de sus libros, la poesía se 
mueve en el espacio marcado por "el azar objetivo". 

Las reglas de  lo imprevisible 
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Nos encontramos aqui con una de las claves de la poesia, tanto si la 
consideramos en su desarrollo histórico como si atendemos a su naturaleza 
esencial, entendiendo por ello las invariantes observables a lo largo de casi tres 
milenios de cultivo. Más allá de una práctica de la versificación, incorporada en 
determinadas épocas a la educación y el desenvolvimiento mundano del hombre 
cultivado (el caballero, el cortesano o el académico ilustrado), la poesía, la lirica 
en su sentido más profundo, nunca es el resultado, al menos no exclusivo, de una 
voluntad consciente, de un ejercicio deliberado de la escritura, siguiendo unas 
reglas, unas pautas o una predeterminación, por medio de las cuales se 
pretenderia dar forma "poética", es decir, "bella" a un contenido previo, a una . 
idea anterior. Todo lo contrario. Tal como lo narrara el mito primigenio, en que 
un numen sobrehumano (musa, dios ...) arrebata al poeta en la profundidad del 
bosque o la caverna, la poesia tiene su raiz en la perplejidad, y el poema es la 
expresión infieri de esa perplejidad, desde la que escritor y lector inician un 
camino sin una meta conocida o prefijada. 

El poema se convierte en una experiencia, en un viaje en cuyo recorrido, 
hecho de encrucijadas y recodos, podemos contemplar el mundo con ojos 
nuevos. Es la mirada del peregrino de Góngora, del extranjero de Rimbaud, del 
viajero de Machado o del desasosegado de Pessoa, una serie de fecundos 
exploradores del territorio ajeno del heterónimo, de la otredad. Pero también es la 
mirada del niño, ese personaje-atalaya privilegiado en la poesia de las Últimas 
 década^'^, o la que se abre ante el espacio difuminado y simbólico de la memoria 
y el sueño, esos otros escenarios constantes en la poesia del siglo XX, territorios 
en los que aún puede desplegarse la nostalgia y la esperanza, los materiales de la 
elegia y de la oda. No obstante, lo que se acentúa a lo largo de estos cien años que 
siguen a la explosión de las vanguardias, que hunden sus raices en el psicoanálisis 
freudiano y su cuarteamiento del sujeto, que se nutren con el desplazamiento del 
individuo por la dinámica histórica analizada por Marx, que se mueven en un 
marco cuyas categorías espacio-temporales han sido relativizadas por Einstein y 
donde el sentido proporcionado por el lenguaje se ha visto desintegrado ante el 
implacable análisis de Wittgenstein, lo que avanza a través de movimientos y 
oscilaciones en los gustos estéticos y en el lugar concedido a la poesia en la vida 
y en la sociedad, es la conciencia de lo imprevisible. Frente a la autonomia del 
sujeto y su voluntad, correspondientes a la estabilidad del mundo objetivo, se 
alzan una multiplicidad de voces y discursos, de cuya polifonia, cercana en 
ocasiones a la negación y el silencio, debe dar cuenta el poema, sin que puedan 
reducirse al control total del autor, moviendo los cimientos del texto y colocando 
lo imprevisible en su centro mismo. 

El texto se ve cruzado por dinámicas contrapuestas y no siempre 
controlables. Es más. Es el resultado de la tensión provocada, de la cual el azar en 

*<i VCase E. Balmaseda Maeztu, Memoria de lo M/oncio en lo pwsia espoñolo conleftlporrineo, 
Logrono, Instituto de Estudios Riojanos, 1992; y Fernando Cabo Aseguinolaza, ln/oncia y 
»~odernidodlilerario, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001 



muchas ocasiones es la imagen más cercana, un azar estrechamente relacionado 
con la actividad Iúdica, pero también con el riesgo, con la apuesta donde se gana 
o se pierde, y que encuentra una imagen consagrada en algunas de las formas más 
conocidas del juego. Es el caso evidente de los dados o de las cartas de la baraja. 
Sobre el primero se construye uno de los poemas fundacionales de la modernidad, 
"Un coup de dés" de Mallarmé, reflejo del aleatorio rodar de los dados, ya que no 
sobre el tapete verde de la mesa del croupier, sobre el cuadrado de la blanca 
página de papel. Quizá con menos huellas en la poesía cuente la imagen de los 
naipes, a pesar de que es también en este final de siglo XIX cuando se produce en 
el imaginario de la poesia un cambio fundamental: el paso del poema al poemario 
como unidad de composición, con lo que en este último hay de combinatoria de 
textos más pequefíos, sujetos a alteraciones de orden que pueden verse 
acompañadas de cambios de sentido. La combinatoria, como en el juego de azar, 
se abre a múltiples probabilidades, más o menos reducidas por las técnicas de la 
estadistica o el cálculo. Las permutaciones pueden reglarse, dejar completamente 
en manos del usuario o comprometerlas a los caprichos de la suerte. Max Aub, en 
el contexto de las vanguardias históricas, y combinando en el soporte material su 
doble preocupación y ocupación como escritor y pintor, dio forma cumplida a 
este horizonte en su rotundo Juego de cartas, epistolario y mazo de naipes al 
tiempo, conjunto de tarjetas cuya doble cara se ve ocupada por el texto discursivo 
y el texto gráfico, mientras la falta de encuadernación y la absoluta semejanza con 
la baraja materializa la invitación al lector para que mezcle al azar y lea siguiendo 
el orden que éste le dicte, un orden siempre cambiante en cada jugada, lugar de 
encuentro entre la inestabilidad del mundo y la sorpresa del lector. Años después 
Cortázar ensayaria en tomo a Rquela, en este caso una metáfora del juego 
infantil, pero también del viaje iniciático en busca del cielo, las posibilidades de 
esta combinatoria. El formato era ahora el del libro tradicional, con sus páginas 
cosidas y ordenadas, pero dentro del volumen se introducía una perturbadora 
novedad, con los "capitulos prescindibles" y su agrupación final, tras los que se 
suponían esenciales e irrenunciables; éstos, además, seguian un orden lineal, 
propuesto como primera posibilidad de lectura, pero lo determinante no es que 
fuera la primera, sino que se planteara como posibilidad, lo que supone 
inmediatamente la aparición de otras posibilidades en el horizonte, como la 
irónicamente apuntada por el propio Cortázar (o una de las múltiples voces que 
suenan en este irónico friso de la vida bohemia de París y el conflicto político del 
exilio), en un orden que se acaba mostrando tan azaroso e inseguro como el orden 
lineal o cualquiera de los posibles dejados en manos del lector o del azar. 
Finalmente, el desbordamiento extratextual de este mecanismo y su proyección, 
de una parte, en una novela-hijuela, 62, modelo para armar, a partir de las 
posibilidades abiertas por el capítulo de este número, y, de otra, con el diseño de 
la máquina para leer Rquela esbozada en La virelta al día en ochenta mundosz7, 

""De otra máquina cklibe" describe distintos modelos de automatismos para trasladar a la lectura las 
variantes de la novela; significativamente. las investigaciones sobre estos artilugios mecAnicos se 
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con su juego de cajones móviles y sus asientos para el lector, llevan casi al 
paroxismo la combinatoria del azar y la resultante mecánica de lectura, pero 
también de la escritura. 

Pero volvamos a la tradición de los dados y la estirpe mallarmeana, tan 
vinculada a dos de las claves definitorias del arte y la poesia del último siglo: la 
desconfianza ante un posible sentido exterior a la obra misma, con la consiguiente 
afirmación de su autonomia; y, como un paso más, la reducción del texto 
artistico, cualquiera que sea su naturaleza, a su componente esencial, a su pura 
materialidad, que cobra entidad por si misma, no como soporte de ningún 
mensaje: es lo que ocurre en pintura, con la labor de los impresionistas, 
contemporáneos de Mallarmé, para culminar con la abstracción, pura mecánica de 
colores en el espacio plano del lienzo; o lo que en música plantea el discurso 
atonal, el dodecafonismo o la música concreta; o lo que plantean las nuevas 
dramaturgias de comienzos del siglo XX, con el actor-máquina de Meyerhold, la 
ceremonia de la crueldad artaudiana, la patafisica de Jarry, el distanciamiento 
brechtiano o el absurdo de Ionesco o Beckett, culminante en el silencio de su 
Final de partida. En el inicio de esta tendencia en poesia también Max Jacobs 
recurrirá a la imagen mallarmeana, colocada como enseña en su titulo Le cornet i 
dés, del mismo modo que Tapies, cuya obra pictórica sobrepasa la abstracción del 
color para explotar la materialidad de los componentes del cuadro, incluida la 
incorporación de algunos no convencionales ni sancionados por la tradición, 
formula su estética a partir de la formación y funcionamiento de un grupo 
colocado bajo una encomienda familiar: Dau al setZ8. 

Al tiempo que sustenta y justifica su unicidad, la imposibilidad de la 
paráfrasis o la repetición, la inanidad de la traducción, la obra asume la máxima 
de Mallarmé: "Una tirada de dados nunca abolirá el azar", porque éste sigue 
actuante y otras variaciones serán posibles, porque "Todo pensamiento emite una 
tirada de dados", y la partida recomienza, en un discurso siempre abierto, pero 
siempre en lucha con sus propios limites, definidos por la propia materialidad, la 
de los sonidos o los pigmentos de color, pero también los de la página en blanco y 
las fronteras del lenguaje en su pugna entre el sentido y el silencio. En este marco 
la poesia moderna asumirá la conciencia de su lugar de móvil frontera entre lo 
dicho y lo no dicho, entre la imposibilidad del decir y el sentido del silencio. 

Pese a su estridencia, la formulación surrealista, a partir de su confianza 
ciega en el azar, o, en otros términos, la estridencia con que el inconsciente salta 
por encima de las reglas de la razón, no llega a alcanzar la radicalidad de las 
perspectivas abiertas por la conciencia mallarmeana. De igual modo que su 

llevan a cabo, segdn Coltizar, en el "Instituto de Altos Estudios Patafisicos de Buenos Aires"; en el 
mismo volumen se incluye tambibn, junto a otras referencias a la "tradicibn de la ruptura" y variados 
experimentos sobre la constriccibn y el azar, el texto "Tombeau de Mallanné". 
'% Las intemlaciones entre poesía y pintura son analizadas desde una perspectiva teárica y critica en 
los trabajos del gmpo Tmerses, dirigido por Monserrat Pnidon. Puede comprobarse en cl iiltimo 
volumen colectivo, Les Polyphonies du lexle (des mas  des co~tleurs er des sons), Paris, Editions Al 
Dante, 2003. 
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concepción de la sorpresa y la aleatoriedad del encuentro fortuito que genera la 
imagen y el poema no permite, con el automatismo de la escritura -si es que éste 
es realmente posible-, el ámbito de indagación que se abre al asumir consciente 
y voluntariamente la tensión entre el azar y las constricciones impuestas, como 
marco para la aventura de la creación, para la indagación y la búsqueda, que 
también puede devenir en sorpresa. 

Cuando deja de simplificarse en su definición como "imitación de la 
naturaleza", el arte cobra conciencia de sus componentes y se desarrolla a partir 
de los mismos. La desconfianza en la naturaleza y en la posibilidad de su 
conocimiento (o de su expresión) se corresponde con la reflexión sobre el 
material específico de cada disciplina artística, desde la piedra a la palabra, del 
color al sonido. Junto a esa materia primaria y sin elaborar, el artista se encuentra 
con todo el bagaje de la producción anterior, sumada al mundo conocido y con 
una elaboración ya realizada de los materiales objeto de su trabajo. Finalmente, 
deducidas como primeros principios, abstraídas de los objetos artísticos 
precedentes o planteadas como fruto del capricho, el creador asume la existencia 
de unas reglas, respecto a las cuales, a su aceptación o rechazo, debe situarse para 
articular su obra. En una parte considerable, las inflexiones en el discurso artístico 
a lo largo de su historia han estado vinculados a aventuras creativas enfrentadas a 
las potencialidades y resistencias de cada uno de estos componentes esenciales de 
la obra artística. 

La reorientación de un renacimiento basado en la imitación de los 
antiguos hacia una modernidad que asume la ruptura y la novedad se da en el 
campo de las artes plásticas con la actividad de un Miguel Ángel empeñado en 
descubrir la forma que encierra la materia informe del bloque de piedra, ante la 
que la aventura del escultor consiste en ir eliminando lo que sobra para descubrir 
(para desvelar, para encontrar) la figura desconocida yacente (latente) en su 
interior; la apariencia de inacabadas que a veces ofrecen sus piezas, con las 
potencialidades abiertas en la experiencia de la percepción, así como la 
caracterización de "manierismo" otorgada a la estética y la práctica resultantes 
son síntomas de distinta naturaleza de un carácter esencial de búsqueda y 
aventura, donde la transgresión respecto a lo anterior se erige en mecanismo 
intrínseco a la naturaleza de la creación artística como imprevisible indagación en 
la materia. 

Varios siglos después, la abstracción informalista llevará al extremo este 
proceso de desentrañamiento de la materia básica del arte, pero en sus múltiples 
manifestaciones incorporará también la exploración de las obras anteriores y el 
trabajo con sus principios constructivos. Hay una voluntad de alcanzar la síntesis 
del arte a partir de su depuración extrema hasta alcanzar su esencia: abandonando 
en todos los casos las pretensiones de representación, la escultura explora el 
espacio y el vacío, la música indaga en la combinatoria de sonidos y el silencio, o 
la pintura estiliza el color y la forma sobre los limites del plano. Pero también, y 
quizá sea esto más apreciable en el ámbito pictórico, se vincula esta 



experimentación a una conciencia metaartistica, y la búsqueda se ensaya a través 
de los caminos trazados por las obras anteriores, aunque sometiéndolos a una 
estilización en grado extremo, a la descodificación de su discurso y la 
descomposición de su elementos constitutivos, tal como la lingüistica saussureana 
estaba realizando con la lengua natural. Es conocido el desplazamiento obrado 
por el cubismo desde sus experiencias de descomposición de úna realidad 
estrictamente objetual (bien que en forma de naturaleza muerta en bodegones 
artificiosos y urbanos, en los que no solían faltar elementos artísticos como 
partituras e instrumentos musicales) hasta el sistemático desmenuzamiento y 
recomposición de obras pictóricas sacadas de lo más selecto del repertorio 
clásico, tal como Picasso hiciera, en ejemplo culminante, con Las meninas de 
Velázquez, reescritas con una clave renovada a partir de su forma original. Una 
reciente exposición de Fernando zobelZ9 muestra, entre los impresionantes 
resultados de su viaje a la abstracción, depurada en colores que se diluyen en el 
lienzo blanco, un camino que pasa por las series dedicadas a la estilización del 
paisaje de Cuenca y muestra un punto de partida en los estudios sobre formas y 
composiciones en sus cuadernos de trabajo, proyectados también en clave 
pictórica en sus reelaboraciones de cuadros reconocidos de Rembrant o Degas. 
Esta tarea se convierte en uno de los hilos de la trama narrativa de Off-Side, la 
novela de Torrente Ballester situada en su fase experimental y vanguardista 
culminante en La sagdfuga de J.B., la novela de las permutaciones y variaciones 
de unos personajes en hipóstasis continuas en el marco de una ciudad, Castroforte 
del Baralla, que levita y se aparta del mundo y las reglas de su lógica; en la 
primera obra citada se descubre, tras no pocos vericuetos de la narración, que, 
inconscientemente, el aprendiz de pintor no hace otra cosa al seguir las 
indicaciones de su marchante para conducirle por el camino de la abstracción, que 
replantear problemas compositivos de obras maestras de la historia de la pintura y 
resolverlos con el lenguaje aún informalizado y aleatorio de la abstracción, en las 
fronteras entre la genialidad y el engaño fraudulento. 

Por años muy cercanos y en los aledaños de la explosión con que se 
clausuró la década de los sesenta, cuando la conjunción de matemática y poesía, 
rigor intelectual y libertad creativa adquiría forma programática, entre el sentido 
Iúdico y el afán de aventura heredado de la vanguardia, el programa del 0uL;Po 
buscaba situar en sus límites últimos la capacidad de generación de textos insita 
en el funcionamiento de los mecanismos de constricción. Su plasmación en 
formas extremas, complicadas y artificiosas, esotéricas en ocasiones, acababa 
desvelando todo lo que de ello hay en las pautas que venían rigiendo la mecanica 
de los poemas, como la métrica o la rima, y cómo el texto no surge sólo en 
diálogo con la realidad o la subjetividad del creador, sino también con las reglas 
que lo generan y de las que tiene que dar cuenta, más o menos explícita, en su 
desarrollo, pues, como quedara axiomáticamente formulado en uno de los dos 

Presentada en el Museo Nacional "Centro de Arte Reina Sofia" de Madrid en la primavera de 2003 
(18 de febrero a 5 de mayo). Existe catálogo de la misma: Madrid, Aldeasa, 2003. 
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précis del matemático y poeta Jacques Roubaud, "tout text écrit selon une 
constriction parle de cette constriction". Para algunos poetas, muy alejados en sus 
planteamientos de los juegos oulipianos y sus antecedentes en C m l l ,  es más 
bien que el poema sólo puede hablar de esas reglas o, como ya quedó adelantado, 
de sus limitaciones para la expresión, de la indecibilidad misma de la realidad, 
por lo que, siguiendo la noma de Wittgenstein (lo que no puede decirse, mejor es 
callarlo), desembocan en el silencio. Pero ésta es sólo una de las posibilidades, y 
de las mas extremas. La propia torrencialidad creativa del OztLPo como grupo y 
de cada unos de sus miembros demuestra las potencialidades expresivas abiertas 
en el diálogo con las reglas, por muy imprevisibles que puedan ser los resultados 
y la mecánica que los rige. 

La búsqueda poética puede tener, pues, sus reglas, su mecánica, evidente 
u oculta, pero el encuentro siempre es azaroso, y en ello se encuentra 
posiblemente el punto de comunión de las más diferenciadas manifestaciones del 
arte moderno y postmoderno, de las posiciones más divergentes en el actual 
panorama poético, desde las corrientes de base realista y aun de "sesgo clásico" a 
las que se complacen en el silencio o los vericuetos del irraciona~ismo'~. En el 
trasfondo late, desde el romanticismo, la crisis del arte como imitación pautada y 
controlada, tal como se codificaba en los manuales de retórica. Pero la crisis es 
mucho más profunda, ya antes de los avatares de la postmodernidad y su puesta 
en cuestión de todos los discursos, incluso a través de la estrategia extrema de 
reducir toda la realidad a discurso, que es una forma de neutralizarla. 

En las fronteras de la modernidad (y en ello hay una cierta coincidencia 
entre su principio y su proclamado final), la razón extrema del arte y la filosofía 
descompone la lógica comunicativo-referencia1 que venía rigiendo hasta finales 
del siglo X1X el pensamiento y la expresión artística. No sólo se cuestionan las 
posibilidades de la comunicación, y las actitudes de rechazo de lo burgués, la 
agresión al público o la sumisión a las normas del mercado no son mBs que 
manifestaciones sociológicas de esta posición; también se niega la posibilidad de 
que el lenguaje pueda dar cuenta de la realidad. Se imponía de manera total (a 
veces, totalitaria) la desconfianza en el lenguaje, pero a esta proclama subyacía un 
escepticismo más radical, pues correspondía a la renuncia al orden de la realidad 
y aun a la existencia misma del sujeto individual que la sostenía con su 
percepción o su expresión. La crisis de la modernidad se manifiesta al invertir el 
orden de relación en torno al significado: lo que se cuestiona no es ya el sentido 
de la existencia, sino la existencia misma del sentido. 

'O Da cuenta de la diversidad de tendencias la multiplicidad de antologias surgidas en los últimos &os, 
entre estrategias comerciales y luchas estdticas. Pueden apreciarse dos extremos contrapuestos en Luis 
Antonio de Villena, (ed.), Fin de siglo. El sesgo cli~ico en lo úllim pwsio espoñolo, Madrid, Visor, 
1992; e Isla Coneyero (ed.), Feroces. Rudicoles, tn~rginalesy heterodoxos en la úllimapoesúi esponola, 
Barcelonq DVD, 1998. 
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El problema de la indecibilidad sitúa el lenguaje, mucho más el lenguaje 
poético, en la alternativa de sus dos extremos, de su inmersión en los dos 
territorios que lindan con él y que se presentan, a la vez, como antítesis y como 
identidad: el silencio y la música. 

El espacio del juego 
Verlaine lo proclamó: "De la musique avant toute chose", pero la pereza 

de una critica literaria basada en las clasificaciones historiograficas neutralizó la 
propuesta encerrándola en su casilla correspondiente, la del simbolismo, que 
podía oponer muy fácilmente a la "rotundidad marmórea" del parnasianismo 
mallarmeano, y ya estaba resuelto de forma memorizable un episodio 
trascendental en el devenir de la poesía moderna. No hace falta insistir en que la 
propuesta de Vcrlaine tenía mucho más calado: apuntaba a uno de los cambios 
sustanciales en la consideración de la poesia y el arte tras la superación del 
discurso clasicista. 

La formulación horaciana "ut pictura poesis" y la larga secuela a que dio 
lugar fue algo más que una metáfora de afottunada génesis y dilatado y feliz 
recorrido3'. Como muy bien pusiera de relieve Lessing en los albores del giro 
romántico, la actitud clásica explotaba la indistinción de la naturaleza genérica de 
las artes, sumiéndolas en un principio común de funcionamiento, y éste no era 
otra que el de la mimesis o imitación. La pintura era siempre un pintura narrativa, 
en la que (al menos hasta el manierismo veneciano) primaba el dibujo, esto es, la 
historia, sobre cualquier otra consideración; por ello también pudo ponerse a 
partir del Concilio de Trento al servicio de la moralidad y la predicación, como el 
resto de las artes, siendo en el caso español el principal comitente la iglesia 
contrarreformista. En paralelo, la poesia era imitación de las acciones humanas: 
no sólo la materia era la misma, también los procedimientos representativos, esto 
es, sus lenguajes, a partir de una extrema formalización, siempre de base retórica 
y apoyada en un discurso alegórico con una clara distinción y una relación precisa 
entre el significante y un significado marcado por el orden y la estabilidad3'. En 
este discurso, las variaciones de estilo apenas eran anécdotas en un horizonte 
compartido y en un bien delimitado territorio discursivo. 

El panorama cambia sustancialmente a partir del romanticismo. En el 
Laocoonte o sobre los límites en la pintura y la poesía (1766) Gotthold E. 
Lessing fracturó la linea de continuidad clasicista, al distinguir las naturalezas 
contrapuestas de un arte del espacio (la pintura) y un arte del tiempo (la música), 

" La identidad clasicista está más estudiada desde la perspectiva pictórica (vease, por ejemplo, 
Rensselaer W. Lee, "Utpicturopwsis". Lo teoría humoniso de / a p i n ~ ~ < r c ,  Madrid, Catedra, 1982), 
que desde el lado de la poesi4 pese a lo esclarecedor que resultarla tal enfoque para entender aspectos 
fundamentales de la lirica clásica, según se pone de manifiesto en los estudios parciales recogidos por 
Aurora Egido en Fronteras de lapwsia en el Barroco, Barcelona, Critica, 1990. 
" Pude poner de relieve la naturaleza retórica de la concepción clhsica del arte pictúrica a panir de los 
libros de un autor relavante, en De lo pintzrro y las letros La biblioteca de YeIIÚyuei, Sevilla, 
Consejeria de Cultura, 1999. 
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acercando la poesia a este último. Mientras el primero mantenia los rasgos de lo 
apolíneo y encontraba en la nitidez de la línea un principiutn individz~ationis 
esencial para el orden clásico, el arte musical se manifestaba con rasgos propios 
de lo dionisiaco, por el entusiasmo que desenbocaba en la negación de las 
diferencias y en la fusión de individuo y mundo, de sujeto y objeto. Ya en el siglo 
XIX, con las variantes propias de los distintos modos y grados de los 
romanticismos europeos, y sin dejar de discurrir por unos cauces narrativos 
paralelos a los de una pistura histórica y costumbrista, en la veta del 
pintoresquismo, la poesia vuelve su orientación a la música, es decir, a un arte en 
que lo imitativo cede su lugar de privilegio a otros valores3'. Frente a la pintura, 
la música es informal y carece de referencialidad directa o, al menos, puede 
prescindir de la relación con la realidad. Liberándose de la carga de la 
significacion inmediata, ligada a la paráfrasis y la traductibilidad, la música se 
sitúa en elterritorio del símbolo, donde se diluye la distinción entre significante y 
significado. Y la poesia sigue su camino, no sólo en el registro estricto del 
simbolismo; tras sus pasos, explorará, como la música atonal, la liberación de lo 
sentimental, tal como hiciera Mallarmé. Por eso, como la música, se encontrará 
directamente con la frontera del silencio, el nuevo horizonte contra el que se 
recorta, como en la página en blanco, la nueva e~critura'~. 

La encrucijada que ahora se impone a la poesia se define también en el 
espacio de la música, pero apoyándose en este caso en una distinción cuyas raices 
proceden del mundo clásico, o aun preclásico. Desde sus orígenes miticos, dos 
concepciones diferenciadas han planteado la caracterización de la poesia. De un 
lado, la noción órfica, vinculada a la pasión y los misterios, marcada por el poder 
taumatúrgico, pero también por el descenso al infierno (como Rimbaud), se 
relaciona con el arrebato, con la posesión por la divinidad, pues no en balde Orfeo 
es hijo de Apolo. La fuerza sobrevenida que arrastra al músico-poeta y su 
creación se identifica sucesivamente con la musa, la inspiración, el genio, el 
inconsciente e, incluso, con el azar, sin más distinción que la derivada de las 
diferentes y sucesivas construcciones ideológicas, pero manteniendo una 
concepción afin del arte, como incontrolada e irreprimible fuerza, en la que el 
sujeto, si es que persiste, se mantiene como mero conductor, como instmmento de 
una fuerza superior. 

Del lado opuesto, y en una fase más tardia, traída por el avance de la 
razón filosófica, aparece la concepción pitagórica de la música, como resultante 

" Son de notar los equilibrios que, por ejemplo, se ve obligado a realizar Esteban de Arteaga en Lo 
bellero ideo1 (1799) para incluir en sus consideracion de las artes imitativas o representativas la 
música, contraponiendo el "ldeal en la pintura y la escultura" (cap. VI) y el "Ideal en la música y en la 
panlomima" (cap. VI!). 
34 Más que en algunas obras de Alejo Carpentier (con titulos tan significativos como Concicrro 
barroco, Lo consagración de lo primavera o El arpa y lo sombro), es en las páginas dc Julio CortáLar 
sobre el ja:r donde cobra cuerpo con más claridad esta problemziticq central en el cuento El 
perseguidor, con todo su valor emblemático y metafórico a partir de un protagonista trasunto del 
revolucionario creador del estilo be bap. 



de la armonia del número. Con independencia de su dimensión mística, por la que 
la música terrena se identifica con la del universo, la realización musical se 
reduce al orden matemático y surge del esfuerzo regulado del sujeto. Las reglas 
pueden codificarse, y así la música se reduce a arte, a ars, a tecné. Se impone la 
conciencia del artificio técnico, y en el plano de la lírica la culminación la 
representará el "poeta emdito", dominador de la ciencia del verso y del 
conocimiento que conlleva. 

La superación de esta concepción dicotómica se plantea en Nietzsche, 
precisamente retomando conceptos presentes en la obra de Lessing y 
representativos del cambio de paradigma que se estaba planteando en la crisis 
auroral de la modernidad. Para el pensador, uno de los padres de la moderna 
estbtica, el desarrollo del arte, más allá del objeto concreto de su ensayo El 
nacimiento de la tragedia, se mueve entre la razón y el irracionalismo vitalista: 
"Tomamos estas figuras -señala- de los griegos, que hicieron perceptibles a la 
inteligencia las profundas doctrinas ocultas de su concepción artística, no en 
conceptos, sino en la figura eficazmente clara de su mundo de dioses. A sus dos 
divinidades artísticas, Apolo y Dionisos, está ligada nuestra noción de que en el 
mundo griego existe un enorme contraste, en cuanto al origen y el fin, entre el 
arte plástico, el apolineo, y el arte no plástico, de la música, o sea, de Dionisos". 
La continuidad de los conceptos, desde los preludios del movimiento, subraya la 
profundidad de la ruptura romántica, vigente más allá de su disolución a la 
puertas del siglo XX. 

La modernidad asiste a la dominancia de la primera de las perspectivas, 
acentuada ahora por la crisis del sentido, concluyendo el ciclo con un devenir 
paralelo de la filosofia a partir de su declinar de la razón post-ilustrada. El 
paradigma nietzschiano-heideggeriano, como alternativa extrema al kantismo 
racionalista y burgués, acompaña el desarrollo de las vanguardias, la 
experimentación musical, la abstracción pictórica, el absurdo o la logomaquia 
joyciana, hasta culminar en la negación de Wittgenstein, la desconstrucción 
postmoderna y el apogeo de la cibernética y lo virtual, último territorio de la 
indagación en el arte, incluida la poesía. Es ya otra mecánica la del verso y la de 
la escritura3'. 

Es en un contexto como éste donde surge y se desarrolla la teoria del 
juego para referirse al acto creativo, aunque despojado del sentido de riesgo, de 
apuesta en la que ganar o perder. Se subraya el carácter de mecánica aleatoria o, 
como matización, la dialéctica entre el seguimiento de unas reglas y el espacio 
concedido al azar. E-re unos y otros parámetros se despliega la actitud del 
jugador, entre el libérrimo comportamiento postulado en los versos de Aute y la 

"No parece, sin embargo, que haya que situar en esta linea, pese a lo sugerido en sus titulos, entregas 
como la de Juan Lamillar, El desorden del conro (Nolos sobre poesio espoñolo del siglo m, Sevilla, 
Renacimiento, 2000; o la (nueva) antalogia de Luis Antonio devillena (ed.), La lógico de Orjeo, 
Madrid, Visor, 2W. 



MECÁNICA Y AZAR EN LA POES~A 137 

subversiva aceptación de las reglas de base matemática en los extremos de la 
lógica, como planteara y fabulara Carroll. 

Pero el juego es también el territorio de la ficción, del "como si", el "mar 
de los teatros" con fronteras más o menos precisas respecto a la realidad. En 
cualquier caso, la fractura se produce por completo, y nos hallamos ante 
territorios bien diferenciados, donde el arte puede afirmar su autonomía, su 
desasimiento de las reglas basadas en el principio de la imitación. La poesía se 
libera así de todos sus componentes de moral, de referencialidad, de verdad. La 
lírica se desvincula de lo real, entendamos por esto el mundo objetivo o 
entendamos el espacio del yo, de la subjetividad, porque ambos se disuelven tras 
la crisis de la modernidad. Es la hora de los metarrelatos. Sólo se trata de un 
juego. Las diferencias se hallarán en lo que cada uno arriesga en el envite, lo que 
apuesta en la jugada. 

La inmanencia del arte llega a alcanzar en la exacerbación de sus 
postulados otra forma de trascendencia, la que surge de la sublimación del poder 
autónomo, en nuestro caso, de la palabra poetica, de la escritura como una 
realidad que queda tras todas las ilusiones, de todos los idola depuestos 
definitivamente: la expresión, la comunicación, la referencialidad, la intervención 
en la realidad, el conocimiento ... El riesgo que todo ello comporta se nos presenta 
ya como una realidad: el deslizarse hacia la clausura del texto, a la pura 
metarreferencialidad desprovista de otro significado que no sea un estrecho 
narcisismo, tal como postmodernamente plantea Lyotard en su reducción al 
relato, a los múltiples relatos de validez indiferenciada. Es el riesgo cierto de la 
vaciedad, del silencio, el peligro de la expulsión definitiva del lector de los 
predios de la poesia, un lector que en el actual panorama ya se ha convertido en 
un azar, cuando no en una clara ausencia. Y ya sabemos que el vacío sólo genera 
ecos,f[arus voci. 

Lo que queda en este laberinto de espejos, lo único que persiste como 
valor es la búsqueda, el viaje, la experiencia resultante del debate con el azar, 
cuyo reino sólo existe si no es absoluto, si no excluye un sujeto que perciba su 
devenir y lo contraste con su voluntad, con su creencia y con su proyecto. Por ello 
el viaje alcanza su carácter de aventura, de inseguro desplazamiento a la busca de 
algo que puede ser inencontrable al final, pero mientras tanto, como un barco 
ebrio o como una azarosa expedición, pueden mantenerse las velas desplegadas, 
aunque itaca no exista ..., o quien sabe. 


