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RESUMEN: Se recogen algunas consideraciones en torno a las relaciones establecidas en la
poesia moderna y contemporénea entre los principios de orden y regla, por una parte, v de
azar, por otra. Se atiende de modo particular a los origenes de esta dicotomia y a su
desarrollo en la “tradicién de la ruptura®, deteniéndose en algunos casos y aspectos de la
poesia de caracter experimental y situada en los limites de la racionalidad del lenguaje.

ABSTRACT: 1 gather in this paper a number of considerations that hinge around the
relationships and links established in modern and today’s poetry among the principles of
order and rule, on the one hand, and those of haphasard, on the other. More specifically. I
focus on the origins of the dichotomy and its evolution in the so called “tradition of
breakage”, paying special attention to cases and aspects of experimental poetry. situated in
the boundaries of language rationality.
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o

En el movimiento de renovacion que sacudid la cultura y la estética de la
década de los setenta del pasado siglo una de sus insignias en el panorama poético
espafiol lo constituyé tempranamente el fendmeno de los “novisimos™. No es
éste el momento de entrar en una discusion (por otra parte, necesaria) acerca de lo
que en esta imagen hay de realidad histérica o de construccién critica més o
menos interesada. Prescindiendo por ¢l momento de tal precisidn, es posible
afirmar que con fenémenos como éste la década en la poesia espafiola fue un
correlato de la profunda crisis de transformacion que vivia la cultura occidental a
ambos lados del Atléntico, en un mundo adn lejano para nuestro pafs en razén de
sus peculiares circunstancias politicas y sociales. La poesia agrupada en la
recientemente reeditada antologia de Castellet puede considerarse como el altimo

! El presente texto reclabora la intervencion realizada en las “Primeras Jornadas Hispano-Francesas de
Creatividad y Literatura Potencial” (Homenaje a Raymond Queneau), desarrolladas en abrif de 2003
en la Facultad de Ciencias de la Educacion de Cordoba, bajo la direccion de Luis Sanchez Corral y
losé Reyes de la Rosa.

* Como es bien sabido, el fenémeno estético y mediatico lo desencadend la antologia Nweve novisinos
poelas espaiioles, ed. ). M Castellet, Barcelona, Barral, 1970 (reed. Barcelona, Peninscla, 2001).
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fendmeno vanguardista en nuestra lirica que asume expresamente este
planteamiento y asienta su escritura sobre sus postulados basicos.

Como bandera del movimiento se coloca rdpidamente la poesia de Pere
Gimferrer, sobre todo con su emblemitico Arde el mar (1966), uno de cuyos
poemas mas evocados, “Oda a Venecia ante el mar de los teatros”, dictaminaba
en su verso inicial: “Tiene el mar su mecanica como el amor sus simbolos”,
Frente a la tradicién realista, dominante en aquellos momentos en la poesia
espafiola, la imagen irracionalista abre un nuevo paisaje, con la reflexién sobre la
poesia al fondo. La simbologia erdtica, tema mayor en toda la tradicién lirica
occidental, se equipara en un golpe de sutil mecanismo metaférico con el
movimiento mecanico del mar, “toujours recommencée”, como evoca el verso de
Valéry, en un onomatopéyico reflejo de un movimiento constante y repetido,
como las olas.

La mecanica supone una logica, una regla de funcionamiento, pero en
este caso, como corresponde a lo tratado por la poesia mayor, se trata de una
mecdnica no evidente, oculta {como el simbolo al que alude el verso). Para el
profano, ajenc a la implacable sistemadtica de su devenir, su funcionamiento se
identifica con el azar; en el extremo opuesto, su desvelamiento y la exploracion
exhaustiva en los limites de la razon constituyen la empresa primordial de la
actividad poética, en especial para aquella concepcién de la poesia donde los
valores estrictamente comunicativos quedan relegados, al menos, a un papeli
secundario. Si no supone esto necesariamente una decantacién definitiva y
confiada hacia la nocién de la poesia como conocimiento (cuya posibilidad
resulta severamente cuestionada, como mas adelante veremos), si representa una
reflexion acerca de las relaciones entre los signos (incluidos los poéticos) y el
mundo, asi como las posibles reglas que las rigen, incluido lo que en ellas puede
haber de aleatoriedad o, al menocs, de inestable e irregular sucesion de una
mecdnica tan oscura como la simbologia amorosa.

El azar y la poesia quedan asi relacionadas, como dos categorias situadas
entre una suerte de sinonimia y una franca confrontacién, en una dialéctica de
amplias y recdnditas dimensiones, fecunda y productiva para la escritura lirica
moderna, no sélo en el discurso de la vanguardia, sobre todo si la entendemos
cefiida a las llamadas “vanguardias histdricas”™ y sus herederos mas directos,
extendidos hasta las postrimerias del siglo XX. Y es que la mayor parte de las
grandes transformaciones en el discurso de la lirica a lo largo del altimo milenio
han estado unidas a la reflexién y la explotacidn de las conclusiones acerca de
esta relacion, con algo de azarosa y con mucho de poética.

Poesia y azar

Desde su formulacion clasica, ya en la antigliedad grecolatina, la lirica
ha mantenido dos actitudes esenciales y definitorias, en tomo a la celebracion o el
lamento acerca de la realidad. Erigida ésta en objeto incuestionable de la
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mimesis’, 1a poesia se entiende como imitacién de manera mas o menos estricta,
ya sea como reproduccidn, ya sea como recreacion. Por el contrario, y en un
brusco cambio de direccion, la poesia moderna, desde el abandono o superacién
del romanticismo histérico, se sitia en el problema de la indecibilidad®, y se
alimenta en gran medida de Ia explotacién de las tensiones generadas por una
problemdtica que puede situarse mas alld de los limites de la inefabilidad
sustentadora de una lirica como la bécqueriana, ya que ésta no se sitila tanto en la
tension entre mundo real y mundo imaginado o deseado, como en las carencias
del lenguaje poético, pues incluso confia an en la existencia misma de una
poeticidad como elemento distintivo y definitorio de una dimensién peculiar,
alejada de la lengua de uso corriente, en los salones de burgueses y otros
“filisteos™. Al par de la disolucion del sujeto operada en Rimbaud {“J’est un
autre”) y su descenso al infierno de lo no consciente, el suefio y la ebriedad, como
el barco sacudido por una tormenta sin control, Mallarmé exploraba los limites de
la expresividad y concluia, ante la pagina en blanco, encontrandose con el azar de
la tirada de dados y el silencio®,

Tiempo habrd de wvolver sobre estas aventuras finiseculares paginas
adelante. Quedémonos por ahora en la intima unidon que se aprecia entre la
insatisfaccion ante fas posibilidades de la logica y la renuncia a la retorica y a los
elementos formales de la tradicion poética’. No se trata sélo de la rebeldia ante
las reglas clésicas o la explotacion de los espacios abiertos por el versolibrismo,
ensayado ya en la época romdntica, puesto que los procedimientos elocutivos
aplicados podrian acabar reduciéndose a los catalogados por Quintiliano vy sus
discipulos, del mismo modo que no puede hablarse de un total rechaze de las
constricciones candnicas, comeo se muestra, en el plano mismo de la métrica, en la
intensidad con que, por ejempio, siguen cultivando el soneto Rimbaud y
Mallarmé, e incluso las formas clasicistas el primero. Mas bien lo que se pone en
cuestion es el sistema mismo; mejor, la posibilidad de la existencia de un sistema

' Durante siglos, la poética se alimentd de una formulacion aristotélica elaborada por el pensador
ateniense a partir del modelo del teatro, desde el que se extendid la nocion mimética al resto de las
disciplinas artisticas, sometidas asi a un modelo dominante y no siempre acorde con sus naturalezas
peculiares,

* Véanse, por ejemplo, las reflexiones acerca de esta cuestion de Juan Carlos Rodrigucz, Lorca y el
sentido. Un inconsciente para una historia, Madrid, Akal, 1994,

* Aborda criticamente fa problemitica de esta actitud del artista en la modernidad Luis Garcia
Montero, en Peoesia, cuarte! de invierno, Diputacidn de Granada, 1987 (reed. Madsid, Hiperion, 1989).

¢ Es fundamental en este aspecto (y en las paginas que siguen) el ensayo de Juan Carlos Rodriguez Lo
poesia, la miisica y el silencio (De Mallarmé a Witigenstein), Servilla, Renacimiento, 1994. Ahora
puede sumarse, desde otra perspectiva, Andoni Alonso, £1 arte de lo indecible: Witgenstein y las
vangnardias, Ciceres, Universidad de Extremadura, 2002.

" Como senala Enrique Gaston, Sociologia del gusto literario (Barcelona, Los Libros de la Frontera,
1974), se pasa de la insatisfaccion por estas limitaciones a un franco enfrendamiento, por la pasividad
que introducen en ¢l lector, de donde se deriva el desarrollo de 1o que ¢l denomina “técnicas de
eventualizacién™ (ob. cit., pp. 17-66).



116 _PEDRO RUIZ PEREZ

como garante de la eficacia poética®. Con su divisién y articulacién, la técnica
retorica, desde la inventio a la actio, opera como un mecanismo légico, vinculado
a esta disciplina cientifica, paralelo a la dialéctica y destinado a la intervencion
pragmitica en los receptores del discurso. {Qué ocurre cuando el individualismo
extremo del sujeto’ se manifiesta como marginacién y desdén por los semejantes,
hasta concluir en su propia crisis y disolucion, y cuando, en correspondencia, se
desconfia por completo del lenguaje y su potencialidad comunicativa y
expresiva? ;Qué posibilidades quedan al desaparecer la ldgica como sustento del
conocimiento?

Los embates roménticos ya habian desmoronado la fachada més externa
de este edificio. La belleza como conclusién del orden racional se habia disuelto
en los avatares de la ensofiacidén romadntica, tras un largo camino desde la
identificacién platénica con los arquetipos morales y epistemolégicos hasta la
reflexién ilustrada en la fundamentacién de la estética como disciplina. No es
distintivo o determinante en este caso (aunque no deja de resultar pertinente) que
sea en el desplazamiento de las cualidades objetivas a la subjetividad como clave
de la experiencia artistica (operado por la estética dieciochesca, como una
manifestacion mds del criticismo ilustrado'®), donde encuentren su base los
postulados romanticos. Me interesa mas subrayar como se produce una alteracién
sustancial en el objeto mismo del arte y de la experiencia estética, pargjo al
descubrimiente de nuevos mundos en el suefio y la imaginacién. La nocién
misma de belleza resulta insuficiente e insatisfactoria ante las aspiraciones e
ideales de la sensibilidad nacida como novedad en la estética romdntica. La
constitucion de “lo sublime™ como categorfa, mas alld de la nocion retérica del
sublimis stilus en el clasicismo, supone trascender un concepto de belleza regido
por unos rasgos formales del objeto regidos por principios como el de armonia y
claridad"'. Su lugar estara ahora en el plano de la subjetividad, a partir de su

¥ Se acercan a esta problemitica Michacl Hamburger, The truth of poetry: tensions in modern poetry
Jfrom Baudelaire to the 1960s, Harmondsworth, Penguin, 1972, Ramédn Pérez Pargjo, Metapoesia y
eritica del lenguaje (de la generacién de los 30 a fos novismos, Céceres, Universidad de Extremadura,
2002; v Acthur Terry, La idea del lenguaje en la poesia espafiola: Crespo, Sdnchez Robayna y
Valente, Universidad de Santiago de Compostela, 2002. En Ia base filosofica de esta actitud critica
puede situarse el pensamiento de la escuela de Walter Benjamin; véase, por ejemplo, Theodor W.
Adorno, La ideologia como lenguaje, Madrid, Taurus, 1971,

? La ruptura de la voluntad mimética como una de las actitudes caracteristicas del romanticismo es
planteada por M. H. Abrams en su seminal estudio Ef espejo y la ldmpara, Barcelona, Barral, 1975.

™ Vease Elio Franzini, La estética del siglo XVIiI, Madrid, Visor, 2000, y Paolo D’Angelo, La
estética del romanticismo, Madrid, Visor, 1999, para aspectos basicos de! pensamiento sobre el arte
en estos periodos.

' Siguiendo al pseudo-Longino y todos sus ecos europeos a partir de Burke, lo sublime se presenta
para los ilustrados y meocldsicos como ese componenie indiscernible que, maés alla de la belleza,
produce en el hombre un estremecimiento, cercano al terror, provocado por fa presencia de lo
inmenso, como [a divinidad. La version espariola cs el Tratado de Rhetorica El Sublime de Dionisio
Longino, traducido del griego por don Manuel Pérez Valderrdbano, profesor moralista en Palencia
(Madrid, 1770). Para esta nocion y su desarroflo en la Espana dieciochesca puede verse Helmut C. Jacobs,
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capacidad para transmitir ¢ producir un estremecimiento, un sobrecogimiento del
alma tanto mas factible cuanto el objeto se aparta de la normalidad y sus reglas
para asentarse en €l territorio de la anomia, de lo extraordinario, de lo informe. Lo
grotesco’, explotado por el género emblemético de la novela” {por la
identificacién de novelesco con romdntico, y sus valores de irregularidad y
heterogeneidad), se erige en el paradigma de la nueva estética, afectando por
igual a la imagen del poeta y a la naturaleza de su discurso, aunque éstas sean
s6lo las manifestaciones mas superficiales o evidentes. En el trasfondo lo que se
halla es la fractura que comienza a ahondarse entre arte y vida, entre la logica de
lo cotidiano y el plano de 1a realizacién estética.

No se trata sélo de la inversidn en los procesos idealizadores que
caracterizaban los mecanismos artisticos precedentes, sustituyendo la estilizacién
positiva por la negativa, pues la elevacion de lo feo a categoria estética es mas un
sintoma que una clave. Estamos ante la emergencia de lo raro, de lo
extraordinario, de lo anormal. El propio poeta lo adopta en su
autorrepresentacion, desde sus hdbitos de comportamiento social a su imaginario
creativo'. La bohemia, con su provincia tltima de malditismo, entre lo dandy y
lo demoniaco, es la representacion mas conocida, hasta el punto de servir de
caracterizacién de toda una época’. Sin duda, y junto a razones estrictamente
sociolégicas (o, mas directamente, socioecondmicas), habia en ello algo de pose,
de actitud impostada, entre la justificacidn, el desplante y el desafio, como
proclamaba la formula de épater le bourgeois. Pero esto no era todo. También, y
en su extremo, habia mucho de conflictivo, de una problematica auténtica y
radical, que sacudia los cimientos del sujeto y no sélo como miembro mas o
menos marginal de una colectividad. Era su esencia misma la que se ponia en
cuestion, se escindia o se manifestaba en la extrafieza, como daria cuenta el
estremecedor verso de Lorca: “Qué raro que me llame Federico”, al tiempo que
buscaba bajo la arena el teatro mas esencial o encontraba en su experiencia como
extranjero en Nueva York y su didlogo con los negros (mas que con los gitanos)
las vias para su poética mas radical.

La extrafieza tiende, asi, un puente entre la poesia v la otra categoria que
consideramos, el azar. Del mismo modo que la poesia moderna se abre paso entre
la demolicidén del sentido de la logica cldsica, el azar levanta su imperio sobre las

Belleza y buen gusto. Las teorias de las artes en lu literalwra espaiiola del siglo XVIlI, Madrid,
Ibercamericana, 2001.

* Véase Wolfgang Kayser, Lo grofesco: su configuracion en pintura y literariura, Buenos Aites,
Nova, 1957,

! No me refiero aqui tanto al sentido narrativo del género en su formulacién decimondnica como a la
reivindicacién roméntica de lo “novelesco™ (tan vinculada a la ctimologia del concepto), como
paradigma de lo irregular, lo heterogéneo y la expresién de un sujeto en crisis. Véase Paolo D' Angelo,
ob. cit.

H Abordo cicrtos aspectos de esta actitud en El espacio de la escritura, En torno a una poética del
espacio del texto barroco, Bern, Peter Lang, 1996.

" 'En Corsarios de guante amarillo. Sobre el dandismo (Barcelona, Tusquets, 1983) Luis Antonio de
Villena extiende el fenomeno desde el romanticismo inglés ] modernismo espaftol y Cernuda.
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ruinas de las nociones de Destino o Providencia, como expresiones clasica y
judeo-cristiana, respectivamente, de un orden trascendente, pues incluso el
capricho cbedece a una divinidad, por no considerar que lo inescrutable de los
designios divinos no implica la inexistencia de un orden. Frente a ellos, en el
extremo opuesto, el azar se impone como una categoria de cardcter material
{como el propio texto poético y sus soportes, el pape!l o la palabra) y mas o menos
mecanicista, que viene a cuestionar los pilares de la tradicion poética, entre el
clasicismo vy la modernidad, Se trata de unas nociones sustancialistas o animistas,
determinantes de todos los mecanismos expresivos sustentadores del moedelo
lirico dominante hasta la segunda mitad del siglo XIX: la libertad, el sujeto, la
voluntad, la expresion, pero también la forma y el simbolo, la construccion y el
sentido, que no tardaran en entrar en su crisis definitiva, aun antes de la extension
de las vanguardias historicas.

Como liberacién de la subjetividad y de todos sus componentes
sentimentales y expresivos, la irrupcién del azar representa la superacion o,
mejor, la anulacién completa de la dicotomia clasica que habia articulada todo el
discurso lirico en torno a la epifania o la pérdida. La primera determinaba la oda,
como celebracion de la presencia, mientras que la segunda daba origen a la
elegia, como lamento por la ausencia, encerrandose en estas dos modalidades
basicas el abanico de virtualidades de la lirica clasica'®. Al situar el poema al
margen de la celebracién o el lamento, la poética atenta al azar opera de manera
ineludible la suspensién de la sentimentalidad, como corresponde a la pérdida del
protagonismo del sujeto y de los mecanismos que lo constituian en individuo y
elemento del discurso poético. De manera paralela, al anular la oposicidn
distintiva entre presencia y ausencia, la poesia se instala en el terreno de la
posibilidad, que constituye el elemento fundamental de sus operaciones,
impulsadas, cuando no sustentadas, por la aleatoriedad, las probabilidades o las
permutaciones, de manera similar a como comienza a contemplarse la materia y
el lenguaje mismo, porque el lenguaje, como constata la poesia moderna, es la
tinica presencia incuestionable, la tnica materialidad ineludible en el poema'’.
Problema distinto es la consideracién que este lenguaje merece, su definicién y la
consideracidn de su naturaleza, abandonada ya por completo la nocién del mismo
como un instrumento eficaz en manos de la razén humana y al servicio de la
expresion del sujeto y la comunicacion de un universo referencial estable y
perfectamente delimitado. Tampoco se mantiene ahora de manera satisfactoria la

1% Pueden consultarse a este respecto los trabajos contenidos en los volimenes del Grupo P.A.S.O., en
especial La oda, ed. Begofia Lopez Bueno, Universidad de Sevilla, 1993; y La efegia ed. Begofia
Lopez Bueno, Universidad de Sevilla, 1996,

7 Ademas de los apuntados en la nota 8, hay algunos acercamientos, ya clasicos, a la renovacion
operada en la poesia del siglo XX, como son los de Hugo Friedrich, La estructira de Ia lirica
moderna: de Baudelaire hasta nuestros dias, Barcelona, Seix Barral, 1974; y Gottfried Benn, £/ yo
moderno y otros ensayos, Valencia, Pre-Textos, 1999. Mas especifico y reciente es el estudio de José
Enrigue Mantinez Femindez, E! fragmentarismo poético contempordneo. Fundamentos tedrico-
criticos, Universidad de Leon, 1996.
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imagen renovadora de un lenguaje que, invirtiendo el modelo clésico, nos dice a
nosotros mismos, sujetos de la escritura o de la lectura, sino que mas bien las
conciencias més agudas se enfrentan con un lenguaje que sélo se dice a si mismo,
en los limites de la tautologia y el nonsense, tan bien explotado, llevando al
extremo los juegos de la matematica, por Lewis Carroll desde los rincones
ocultos del universo victoriano, o por Edgar Allan Poe, en los sétanos del
incipiente capitalismo industrial norteamericano, donde su implacable ldgica se
manifiesta con los rasgos del terror, en los umbrales de la locura'®.

El siglo del maquinismo y la filosofia positivista toca a su fin. En sus
postrimerias Marx plantea una respuesta, por la cual el sujeto deja de ser el
individuo para que la historia asuma esta condicién. En Paris, entre el sp/een de la
bohemia y los obreros que salen de las fabricas, el personaje lirico de Baudelaire
encarna el fldneur vagando por los bulevares y experimenta entre los vapores de
la absenta el vértigo de la disolucidn, buscando en los mecanismos alogicos del
lenguaje un clavo del que asirse, aun con la sospecha de una no menos
vertiginosa inestabilidad, ni siquiera resuelta por las correspondencias del
simbolo. Tras sus pasos, [a amenaza del silencio se cierne como una presencia
constante desde entonces en la escrituira moderna, desde la radicalidad de
Rimbaud a la tematizacion mallarmeana, para proyectarse en el siglo siguiente y
en los géneros mds contrapuestos con Joyce y Beckett. Pero luego volveremos
sobre ello, tras repasar algunos antecedentes y algin episedio paralelo.

Algo de historia

Sirva este excurso, mds gue como una nota erudita, como una matizacion
a las pretensiones de adanismo que casi siempre han subyacido a las actitudes
vanguardistas y a sus gestos de radicalidad, aun sin incurrir en extremos
ideolégicos mds perverscs, si cabe. La consideracion de hechos del pasado que
pueden mostrar una cierta similitud no debe confundirse en ningilin caso ni con
una acronica identificacion ni con un historicismo evolucionista tan ingenuo
como falsificador. Se trata mas bien de sefialar la recurrencia de algunos
elementos de la problematica en tomo a las posibilidades expresivas del lenguaje
y sus mecanismos de funcionamiento y, sobre todo, las diferencias en su
formulacién radical.

Ezra Pound y sus mascaras, cercanas en ocasiones a la logomaquia vy,
tras la heteroglosia, a la logorrea, apuntan hacia una de las poéticas relevantes en
su fratamiento de problemas emparentados con los de la poética de la
modernidad, y lo hacen a través de la admiracion por Arnaut Daniel, el inventor
de la culta, artificiosa, compleja y esotérica sextina. Aunque la consideracion no
es extensible a toda la dimensién europea, la Provenza de los siglos X1 y Xl es el
escenario de una civilizacién que ya no puede considerarse altomedieval, pues su

¥ Véase, al respecto, Ia significativa recopilacion de textos de Lewis Carroll editada por Leopoldo
Panero como Maremdtica demente (Barcelona, Tusquets, 1973); y los estudios de Charles Baudelaire
sobre el poeta americano, recogidos en Edgar Allan Poe, Barcelona, Fontamara, 1979,
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cultura se ha liberado en gran medida de las cadenas que ataban al hombre
medieval a lo sagrado y ya no se asienta en la aceptacion confiada de un orden
recibido, caracteristica del clasicismo grecolatino. La construccion de un universo
cortés es la de un imaginario en el que, junto a una acendrada filosofia del amor
como cimiento de lo creado y motor de la accion, ocupa un lugar de centralidad la
nocion trovadoresca de la poesia. El cultivo del verso constituia, al tiempo, una
préctica aristocratica y un saber esotérico. En ambos caso, quedaba reservado en
st dimension mas profunda a unos pocos elegidos, como resultado de una
naturaleza especial y, sobre todo, del ennoblecimiento y la dignidad alcanzada
por medio del esfuerzo, pues la esencia de la poesia, como su propia
denominacion apunta, es la bisqueda y el encuentro. Esta es la tarea, la empresa
del trovador (de frouver, encontrar), a la que dedica su labor, su vida, su espiritu,
en una via, entre caballeresca y ascética, de renuncia, trabajo y dedicacion.

Evidentemente, hay una proyeccién del orden nobiliario de base militar
y expresion caballeresca, como se manifiesta, méds que en la lirica estrictamente,
en el desarrollo del roman courtois. Pero en la conformacion del “gay saber”, tal
como fue formulado en los consistorios poéticos de Toulouse y, posteriormente,
de Barcelona, asistimos a otra suerte de sintesis de tradiciones, en la que se unen
(con el horizonte cercano de las Cruzadas, con su mistica y con su encuentro de
civilizaciones) oriente y occidente, o, mas bien, donde ambas culturas encuentran
algunas de sus raices comunes, las méas profundas y, por ello, escondidas. Entre
ellas se pueden atisbar, de un lado, el espiritu cabalistico y, del otro, la gquéte du
Graal. Més alld de una pertinencia de la numerologia, actuante atn con fuerza en
la construccion dantesca de la Comedia, no en balde *Divina”, la kébala alimenta
un sentido de la trascendencia, de la conviceidn en un sentido oculto mas alla de
las palabras, que cobran, no obstante, un sentido magico, taumatirgico; por €l
crean una realidad ajena, pero se conforman a si mismas en una realidad
inmutable como garantia de su eficacia, resultante en una formula perfecta ¢
inalterable cuyo descubrimiento no se halla al aleance de cualquiera ni resulta de
una practica simple o cefiida exclusivamente a la voluntad del escritor, ya que
algo no facilmente definible distingue al verdadero poeta del mero versificador,
algo que ni siquiera son capaces de agotar todas las reglas de una poética
compleja y rebuscada.

No menos ardua resultaba, con su dimensién mitica, la otra gran empresa
que se le ofrecia al caballero cortés: la bisqueda y recuperacion del caliz de la
Ultima Cena, el mitice Grial, con toda su eficacia y simbolismo evanescente. En
el camino, entre selvas y encrucijadas, el caballero dejaba correr su montura el
hilo del azar, a la bisqueda de escribir su propio destino e inscribirlo en el
discurso de una historia que volveria a comenzar tras el hallazgo de la copa con €l
agua de la vida.

Con los nlimeros del verso, el relato de la guéte o la empresa misma de
restitucion, el caballero cortés y su reverso, el trovador, encarnan y textualizan la
combinatoria y la btisqueda como expresiones de un orden traducido en azar y en
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aventura. Esta dltima alimentaria la narrativa en prosa y verso, mientras que o
aleatorio cobraria especial relieve en los salones en los que el verso deja paso a la
poesia. El didlogo con el azar, o, mejor, el reto a su arbitrariedad, se situaria,
precisamente, en el incremento de las dificultades y constricciones a la hora de la
composicién, reservada para un ejercicio de maestria técnica, desenvuelta por los
imprevisibles cauces tejidos en el desarrollo de la vida cortesana y sus juegos
entre damas y caballeros.

No se trataba de algo frivolo, ya que tras todos estos ejercicios latia un
sentido de la trascendencia, representada por lo oculto, lo encerrado en el hortus
conclusus o el castillo de 1a Rosa, o manifestado en el roman por el misterio o el
secretum, algo oculto y maravilloso, con la naturaleza del simboio. Para
alcanzarlo, para conquistarlo y para desvelarlo, como en el resto de las empresas
caballerescas, era necesario el esfuerzo, incluso ¢l sacrificie, en una mecénica en
la que cabalgar ¥ componer resultaban equivalentes. El resto, el encuentre en el
camine, era cosa del azar'”.

Centrandonos en el caso de la poesia, hay que recordar lo que en la gaya
sciencia hay de mecénica combinatoria, reflejada paradigmaticamente en el
prolifico uso de glosas y variaciones, de respuestas por los mismos consonantes,
de artificio matematico, como el culminante en la compleja vy hermética
arquitectura de la sextina, de larga trayectoria, a través de Petrarca, hasta el focus
amoenus de la arcadia pastoril renacentista, para reaparecer con un significado
restaurador en manos de Pound o cargarse ironia en la escritura de Gil de Biedma.
La vigencia de este eje poético a lo largo de cuatro siglos, antes de sus episodios
modernos, se sostiene en un terreno de alta densidad. En ¢l aparecen discursos
mas dificiles de reducir, ni siquiera en apariencia, a la condicién gratuita del
juego. A la ya citada kébala judia, asumida y desarroliada por alguna tradicion
mistica musulmana, cabe unir la sintesis en clave cristiana realizada por
Raimundo Lulio en su Ars Magna, extendida por otras vias en la practica de la
alquimia; o, en otro &mbito menos esotérico, la profusién del aparato logico,
lindante en muchos casos con las permutaciones matematicas. En €stos y en otros
discursos propios de la primera mitad del segundo milenio alcanza una notable
intensidad el vinculo entre trascendencia y azar, y en muchas ocasiones la poesia
se presenta como €l camino para desplazarse entre uno y otro espacio, con un
trazado de ingenieria dificil y compleja®.

Con el paréntesis de la ilustracion y el neoclasicismo, este papel casi
inici&tico de la poesia reaflora en el romanticismo, decae a mediados del siglo
XIX y recupera nuevo vigor entre siglos, con modernismos y vanguardias.

¥ El modelo resufta operativo ain, como sefalo en £/ espacio de la escritura {ed. cit}, en los
impulsos que mueven al hidatgo Alonso Quijanc en su definitiva experiencia, sin olvidar lo que en su
figura y discurso hay de identificacion con €l poeta, como s¢ manifiesta en su duda inicial entre la
escritura y la aventura,

¥ En el extremo de la misma se hallarian las que Rafael de Cozar denomina Formas dificiles del
ingenio literario, subtitulo de Poesia e imagen, Sevilla, El Carro de la Nieve, 1991,
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Algunas de las més importantes manifestaciones del vanguardismo poético se
desarrollan, como es sabido, en estrecha contigiiidad (cuande no franca
comunicacién) con la renovacion de las teorias lingiiisticas y epistemolégicas,
sobre todo las de base formalista, hasta el extremo de plantearse el
establecimiento y la dilucidacion de una suerte de “légica poética”, que ha
ocupado el quehacer de practicamente los dos primeros tercios del siglo XX,
hasta la formulacién de distintas definiciones, expresables casi en forma de
ecuaciones matematicas. Es el caso de la conocida tesis de Jakobson acerca de la
funcién poética, en la que cualquier cosa que ésta sea, come en la kabala o el ars
magna, se articula en un ejercicio de series y permutaciones, por las que cada
signo del poema actualiza al tiempo el paradigma (in absentia) y el sintagma (in
praesentia). En los términos acordes a nuestra linea de reflexién, podriamos
afirmar que la sintaxis del poema desvela en su movimiento, mas o menos
mecanico o simbdlico, pero siempre ritmico, nuevas relaciones paradigmaticas,
de sustitucidén o de equivalencia. Esta variacion del principio de entropia puede
entenderse también como una version distinta, una traduccidn, del aserto
fakobsoniano de que la funcién poética proyecta el principio de equivalencia del
eje de sustitucion en ¢l eje de combinacion.

Volviendo a los términos “magicos” de las poéticas desarroliadas a partir
de las cortes provenzales, nos hallarfamos ante el principio de “analogia”, como
formulacion extrema de los mecanismos de equivalencia. Su manifestacién mas
evidente es el juego de la metdfora, pero en ésta, mas alld de su codificacidn
lingiifstica como mecanismo reconocible entre los propios de [a efocutio retdrica,
pueden determinarse diferencias radicales, a partir de su relacién con los
procedimientos de naturaleza simbdlica o alegérica, cuyas diferencias pueden
servir de base, incluso, para el establecimientos de las diferencias entre épocas
estéticas o perfodos en la historiografia poética. Baste pensar en las radicales
diferencias existentes entre la naturaleza y significado de la metifora
vanguardista, con el creacionismo como una de sus expresiones mas
sobresalientes, y los correspondientes al concepto barroco, del que la codificacion
de Gracidn es sélo una de mas de las desarrolladas a lo largo de toda la Europa
del barroco”'. En lo que aqui nos concierne, la oposicion se establece entre dos
extremos contrapuestos. De un lado, el ingenio, como expresion de una razén
légica, movida por un ejercicio de [a voluntad y regida por un conjunto de reglas
y procedimientos que pueden ser analizados en su casuistica, sometidos a orden y
expuestos para su utilizacion por otros poetas, es decir, pueden constituir un
“arte” o sistema de interpretacién y produccidn de textos, Del otro lado, como
pusiera de manitiesto el surrealismo y su reivindicacién del automatismo
inconsciente en el germen y desarrollo de la escritura, el encuentro no se produce

*' Sirva la contraposicion entre las reflexiones desarrolladas por Philip Wheelwright en Medfora y
reatidad, Madrid, Espasa Calpe, 1979, de una parte, v, de otra, los modelos barrocos estudiados por
Mercedes Blanco, Les rhétoriques de la pointe. Baltasar Gracidn et le conceptisme en Europe, Genéve,
Slaktine,1992.
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como fruto de un racionalizado proceso de btisqueda, sino como consecuencia del
azar: el encuentro de un paraguas y una maquina de coser sobre una mesa de
diseccion se mide en su eficacia poética, justamente, por su capacidad para
sorprender, para desatar incontrolables juegos de asociaciones y libres
equivalencias en el plano de las palabras y de sus significados.

Se trata, como se ve, de dos manifestaciones extremas, basadas en la
explotacién, respectivamente, de las potencialidades de lo racional y de lo
irracional. De ahi que en el primer caso se acentie el gusto por el exceso de
reglas, que conduce a una formalizacidén extrema, como la que tiene lugar en
expresiones barrocas por excelencia como las justas y academias poéticas, pero
también en todas las formas del ingenio dificil”. Por el contrario, la exploracién
surrealista de los espacios del subeconsciente que Freud descubrié y comenzd a
colonizar demanda para su empefio una extrema libertad, identificada con la
negacion absoluta de la voluntad racional hasta incurrir en el automatismo.
Curiosamente, ambas formulaciones coinciden en un sentido de la trascendencia,
pues mientras los poetas barrocos confiaban ciegamente en la existencia de un
orden superior del que el orden idgico del artificio sélo era un pdilido reflejo,
Breton y sus seguidores perseguian el acceso a una “superrealidad” a través de las
puertas o mediaciones proporcionadas por el objeto surrealista, por el hallazgo
surgido del azar.

Un ejemplo

Si posiciones como las sefialadas marcan los confines, hemos de concluir
aceptando que la mayor parte del discurso de la poesia se mueve entre los
distintos grados alcanzados por la relacion entre esos dos elementos,
posiblemente mas ideales que efectivos: el rigor de las constricciones o reglas y la
libertad absoluta. De hecho, esa analogia entre textos a la que nos referimos con
el nombre de “imitacién”, con todas sus variables es otra de las perspectivas de
este juego. Y puede hablarse de imitacion {o intertextualidad u “homenajes™)
tanto en el seguimiento de autores o argumentos como en la adopcidn de
modelos, llamense éstos “géneros” (si afectan a los contenidos) o “formas” {(como
las que tienen que ver con la métrica regular).

Una cierta linea de escritura, mas o menos heredera directa de las
vanguardias, se instala como rasgo distintivo en esta conciencia, haciéndola
manifiesta como parte de su juego textual y orientando éste hacia una profunda
exploracion (y explotacién} de sus posibilidades, incluso como via de
recuperacion de una cierta expresividad (basada en la lucidez ludica e irdnica)
propia de un sujeto de caracteristicas nuevas, ajeno a la sentimentalidad
anterior™. En el Gltimo tercio del siglo XX, sobre todo, se ha desarrollado una

** Se halla una buena actualizacién y repertorio bibliografico en el monografico Ver la poesia; la
imagen grdfica del verso coordinado por Victor Infantes, Insida, 603-604 (1997),
n - o . P

El problema se plantea ya en Juan de Mairena y en la fabulacion machadiana de los apocrifos, con
su invento de la “maquina de hacer versos”, en el contexto de una renovacion de la poesia basada en
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pujanie linea de esta escritura bajo epigrafes diversos, mds fruto de la
desorientacién de sus presuntos criticos que de la intencionalidad de sus autores.
Poesia experimental, concreta o visual, estas manifestaciones han presentado, vy
no podia ser de otro modo, unas altas dosis de metarreferencialidad, aunque han
rehuido casi siempre esa forma de abstraccién que podemos identificar con la
clausura, abriéndose casi siempre a un didlogo con la realidad en que tanto el
mundo como la poesfa quedan iluminados desde una nueva perspectiva™.

Viene al caso (en todos los sentidos) un poema visual difundido a través
de la red por ¢l poeta afincado en Sevilla Pablo del Barco, con motivo de los
ominosos sucesos vividos con la amenaza y agresién a Irak. Articulado en un
doble eie, que obliga a una lectura en el plano y a la dualidad de relaciones, el
poema se despliega en juego de paradigmas, basado en permutaciones en los
limites de la légica y la analogia. Su juego secuencial no se identifica, sin
embargo, con la lectura lineal, sino que se desdobla en una serie de encrucijadas
donde a las presentes en el texto se suman las implicitas (todas las variaciones
desdefiadas en el proceso de escritura), para reproducir en la lectura el proceso de
blisqueda, la aventura de Ja inquisicién y, finalmente, la sorpresa del hallazgo. El
texto es el siguiente:

una revision de 1a sentimentalidad, en un camino retomado a principios de los ochenta por Luis Garcia
Montero, Alvaro Salvador y Javier Egea con sus postulados de La ofra sentimentalidad (Granada,
Don Quijote, 1983), de tan fecundos frutos en la tiltima poesia espafiola.

M Recientes trabajos se han ocupado intensa y extensamente de este asunto. Pueden consultarse
Felipe Muriel Duran, La poesia visual en Espafia, Salamanca, Almar, 2000; Mérius Serra, Ferbalia.
Juegos de palabras y esfuerzos del ingenio literario, Barcelona, Peninsula, 2000 (3° ed. 2001); y Tia
Blesa, Logofagias: los trazos del silencio, Universidad de Zaragoza (Anexos de Tropefias), 1998; y el
monogréfico La imagen de la palabra. Poesia visyal espaiiola de Anfora Nova, 49-50 (2002).
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El mecanismo poético, en el plano estrictamente lingilistico y sin entrar
en valoraciones de orden emocional relativas a su referencialidad y su valor
pragmaético, consiste en una doble y paralela exploracién de las potencialidades
latentes en una seric de conceptos y términos, jugando con los planos del
significante y del significado, utilizando para ello un juego de espejos
proporcionado por la heteroglosia, motivada en este caso por un uso de los
idiomas inglés y espafiol no menos motivado por las circunstancias bélico-
politicas en la raiz de la escritura que por la dicotomia de forma y de sentido, de
expresion verbal y valor referencial. La inmotivacion del vinculo que, segin
Saussure, se establece entre significante y significado es sometida aqui a su
méxima tension, redundando en una suerte de significacién en la que se aloja gran
parte del valor poético del texto.

Aunque la disposicién parece propiciar y privilegiar una lectura en el
orden tradicional occidental (de izquierda a derecha y de arriba abajo), la simetria
del cuadrildtero resuiltante de la caja de escritura en dos columnas invita al lector
a ensayar otros recorridos, desde cualquiera de los cuatro vértices, en una
variacion donde se impone sobre la posible relacion establecida entre los
extremos superior e inferior de las dos series la identidad de los elementos
inferiores en ambos paradigmas, resultante en una entropia en la que nos
detendremos mas adelante, pero que ya nos delimita el punto de partida y el
referente dltimo del poema. Ignoro si puede resultar excesivo considerar que



126 PEDRO RUIZ PEREZ

existe una estrecha relacion entre el objeto exterior del poema y su objeto interno:
la reflexion sobre la mencionada arbitrariedad del signo lingilistico, sobre los
mecanismos ocultos y sorprendentes de una motivacion ajena a la convencional y
sujeta a la logica superficial, asf como la concentracion de estos rasgos en los
nombres propios, los de un mayor nivel de entropia, ya que al incremento de
intensionalidad (al designar un objeto tnico e irrepetible) le corresponde el
minimo de extension, de valores significativos.

El poema parte de lo que debemos tomar a todas luces como una
constriccion previa, la del decdlogo (bien que desdoblado), va que no es
sostenible postular que el resultado de diez pares es fruto del azar; en este caso,
no. La base decimal ya posee en si misma el suficiente cardcter convencional
como para constituirla en un mecanismo conformador al que debe someterse,
como una regla previa, el juego de la escritura. Hay que tener en cuenta que la
raiz surrealista latente en la creacion de Luis Eduardo Aute, mas apreciable aun
en su pintura que en sus versos, hace cuestionable y de dificil aplicacién en este
caso el fragmento de su cancién que afirma: “quien pone reglas al juego/ se
engaffa si dice que es jugador./ Lo que le mueve es el miedo/ de que se sepa que
nunca jugd™>. Como pusieron en la base de su creacién los miembros del Quvrier
de Littérature Potentiel (QuLiPo), la constriccion funciona como punto de partida
para la creacion textual, en este caso hecha, no de variaciones a partir de un texto
previo, sino explotando en el texto mismo las permutaciones, dentro de los limites
establecidos por el decalogo, en principio en su estricto sentido etimoldgico de
“diez palabras”. No obstante, la constriccion se carga de significado a partir de su
mecanismo referencial, evidente a partir de la conocida y reconocida conviccion
del personaje de que habla todos los dias con Dios, el otro extremo de la serie
verbal. Y uno de los paradigmas de la apelacién de Dios a su elegido, al menos en
el Antiguo Testamento, es el encuentro de Jehova con Moisés en el Monte Sinai,
donde e hace entrega de su decalogo. Este no sélo se halla inscrito en piedra, con
lo que ello tiene de valor lapidario, sino que encierra la palabra del dios de las
batallas, augurio de la violencia con que su profeta, aureolado de redentorismo,
estrella y destroza las tablas de la ley ante lo que considera la degeneracion de su
pueblo, su caida en el pecado. Las similitudes con el caso contempordneo son
evidentes y construyen un trasfondo de significado conira el que se recortan los
juegos en el plano formal para constituir el discurso del poema.

Este se articula mediante una serie de desplazamientos pautados sobre el
eje del significante, cuya convencionalidad es sustituida por el uso de un idioma
distinto al castellano. El juego consiste en permutaciones de sonides dentro de
una secuencia regida por la homofonia, que arrastran en paralelo cambios
aparentemente aleatorios en el plano del significado, representado por los
términos espaiioles. Pero, si entre uno de estos términos y los contiguos no se

# +De paso”, en el album Albania (1974-1978).
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aprecia una relacion evidente, el conjunto de la serie la pone de manifiesto, al
agruparse en una suerfe de esfera semantica marcada por la negatividad y
abarcadora de una serie de rasgos atribuibles (ai menos desde la perspectiva del
emisor vy de muchos de sus receptores) al personaje, en una gradacion
intensificadora inversa al sentido, aunque en éste se van concretando y perfilando
las marcas de un cardcter, si tenemos en cuenta la intervencién que motiva el
texto. Asi, el discurso de los significantes, el discurrir de la lectura por ios
mismos, desemboca en el descubrimiento de significados ocultos y situados entre
la aparente arbitrariedad y un vinculo *secreto”, una relacion que el lenguaje
mismo contribuye aiternativamente a disimular v a hacer aflorar.

Como quedaba apuntado anteriormente, la reflexion metalingiiistica no
esta ausente en este tipo de juegos, sino que se sitia en la base misma de la
actividad creativa. Sin embargo, en casos como el presente, no se limita a esta
reflexion, pues lo que en el espacio de éste se manifiesta no es tanto la
problematica de la indecibilidad, sino algo méas concreto, sin que ello signifique
que sea mas limitado: lo que el poema evidencia es la inefabilidad del personaje,
su esencial entropia, al tiempo que los efectos ilimitados de su actividad. Ante
ello un nuevo elemento, “Buffl!, aparece apoyandose en la homofonia (y en el
uso del color rojo en el original): la exclamacidn de agobio, por el esfuerzo vy la
impresion resultante, es el dnico espacio concedido al sujeto, la inica posibilidad
de expresion ante la fuerza de un “decdlogo™ actuante que, entre otros rasgos,
impone el “empuje™ de su “bota”, con los resultados conocidos y explicitados en
el poema.

La dialéctica que ahora se presenta se sitlta al margen de la dicotomia
entre lo consciente y lo inconsciente, para establecer una relacion distinta con las
reglas del juego poético y las posibilidades azarosas de su resolucidn en el
hallazgo. Y retornamos con ello al principio de estas notas en el verso de
Gimferrer: tiene el lenguaje su mecdnica y sus simbolos, y la labor del poetaes la
tarea, en ocasiones infructuosa o insatisfactoria, de indagar en ellos y explorar sus
posibilidades, pero siempre desde una premisa, la del encuentro inesperado. Y es
que la busqueda no excluye la sorpresa, la extrafieza, como base de toda la poesia,
al menos la gran poesia que no se autoconcibe como la explicitacidon con una
“fermosa cobertura® de un mensaje previamente constituido, ya que la
experiencia tiene que tener lugar en el espacio mismo del poema, en los limites
trazados por el lenguaje y de acuerdo con las reglas que pautan una aventura de
resultado incierio. Recurriendo a otro poeta de la misma generacion, podria
repetirse  con Guillermo Camero que “la carga poética resulta de la
imprevisibilidad”, o en los términos del titulo de otro de sus libros, la poesia se
mueve en el espacio marcado por “el azar objetiva™.

Las reglas de lo imprevisible
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Nos encontramos aqui con una de las claves de la poesia, tanto si la
consideramos en su desarrollo histérico como si atendemos a su naturaleza
esencial, entendiendo por ello las invariantes observables a lo large de casi tres
milenios de cultivo. Més alld de una préctica de la versificacion, incorporada en
determinadas épocas a la educacion y el desenvolvimiento mundano del hombre
cultivado (el caballero, e! cortesano o el académico ilustrado), la poesia, [a {irica
en su sentide mds profundo, nunca es el resultado, al menos no exclusivo, de una
voluntad consciente, de un ejercicio deliberado de la escritura, siguiendo unas
reglas, unas pautas o una predeterminacién, por medio de las cuales se
pretenderfa dar forma “poética”, es decir, “bella” a un contenido previo, a una
idea anterior. Todo lo contrario. Tal como lo narrara el mito primigenio, en que
un numen sobrehumane {musa, dios...) arrebata al poeta en la profundidad del
bosque ¢ la caverna, la poesia tiene su raiz en la perplejidad, y el poema es la
expresion in fieri de esa perplejidad, desde la que escritor y lector inician un
camino sin una meta conocida o prefijada.

El poema se convierte en una experiencia, en un viaje en cuyo recorrido,
hecho de encrucijadas y recodos, podemos contemplar el mundo con gjos
nuevos. Es la mirada del peregrine de Géngora, del extranjero de Rimbaud, del
viagjero de Machado o del desasosegado de Pessoa, una serie de fecundos
exploradores del territorio ajenc del heterénimo, de la otredad. Pero también es la
mirada del nifio, ese personaje-atalaya privilegiado en la poesia de las dltimas
décadas™, o la que se abre ante el espacio difuminado y simbélico de la memoria
v el suefio, esos otros escenarios constantes en la poesia del siglo XX, territorios
en los que alin puede desplegarse la nostalgia y la esperanza, los materiales de la
elegia y de la oda. No obstante, lo que se acentiia a lo largo de estos cien afios que
siguen a la explosion de las vanguardias, que hunden sus raices en el psicoandlisis
freudiano y su cuarteamiento del sujeto, que se nutren con el desplazamiento del
individue por !a dindmica histérica analizada por Marx, que se mueven en un
marco cuyas categorias espacio-temporales han sido refativizadas por Einstein y
donde el sentido proporcionado por el lenguaje se ha visto desintegrado ante el
implacable andlisis de Wittgenstein, lo que avanza a través de movimientos y
oscilaciones en los gustos estéticos y en el lugar concedido a la poesia en la vida
y en la sociedad, es la conciencia de lo imprevisible. Frente a la autonomia del
sujeto ¥ su voluntad, correspondientes a la estabilidad del mundo cbjetivo, se
alzan una multiplicidad de voces vy discursos, de cuya polifonia, cercana en
ocasiones a la negacién y el silencio, debe dar cuenta el poema, sin que puedan
reducirse al control total del autor, moviendo los cimientos del texto y celocando
lo imprevisible en su centro mismo.

El texto se ve cruzade por dindmicas contrapuestas y no siempre
controlables. Es mas. Es el resultado de la tension provocada, de la cual el azar en

¥ Véase E. Batmaseda Maeztu, Memoria de la infancia en la peesia espafivla contempordnen,
Logrofto, Instituto de Estudios Riojanos, 1992; y Femando Cabo Aseguinelaza, Infuncia y
modernidad literaria, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001,
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muchas ocasiones es la imagen mas cercana, un azar estrechamente relacionado
con la actividad lidica, pero también con el riesgo, con la apuesta donde se gana
o se pierde, y que encuentra una imagen consagrada en algunas de las formas mas
conocidas del juegoe. Es el caso evidente de los dados o de las cartas de la baraja.
Sobre el primero se construye uno de los poemas fundacionales de la modernidad,
“Un coup de dés” de Mallarmé, reflejo del aleatorio rodar de los dados, ya que no
sobre el tapete verde de Ia mesa del croupier, sobre el cuadrado de la blanca
péagina de papel. Quizd con menos huellas en la poesia cuente la imagen de los
naipes, a pesar de que es también en este final de siglo XIX cuando se produce en
el imaginario de la poesia un cambio fundamental: el paso del poema al poemario
como unidad de composicion, con lo que en este tltimo hay de combinatoria de
textos mas pequefios, sujetos a alteraciones de orden que pueden verse
acompafiadas de cambies de sentido. L.a combinatoria, como en el juego de azar,
se abre a maltiples probabilidades, mas o menos reducidas por las técnicas de la
estadistica o el calculo. Las permutaciones pueden reglarse, dejar completamente
en manos del usuario o comprometerlas a los caprichos de la suerte. Max Aub, en
el contexto de las vanguardias histéricas, y combinando en el soporte material su
doble preocupacién y ocupacién como escritor y pintor, dio forma cumplida a
este horizonte en su rofundo Juego de cartas, epistolario y mazo de naipes al
tiempo, conjunto de tarjetas cuya doble cara se ve ocupada por el texto discursivo
y el texto grafico, mientras la falta de encuadernacidn y la absoluta semejanza con
la baraja materializa la invitacion al lector para que mezcle al azar y lea siguiendo
el orden que éste le dicte, un orden siempre cambiante en cada jugada, lugar de
encuentro entre la inestabilidad del mundo y la sorpresa del lector, Afios despuss
Cortédzar ensayaria en torno a Rayuela, en este caso una metifora del juego
infantil, pero también del viaje inicidtico en busca del cielo, las posibilidades de
esta combinatoria. El formato era ahora el del libro tradicional, con sus paginas
cosidas y ordenadas, pero dentro del volumen se introducia una perturbadora
novedad, con los “capitulos prescindibles” y su agrupacién final, tras los que se
suponfan esenciales e irrenunciables; éstos, ademas, segujan un orden lineal,
propuesto como primera posibilidad de lectura, pero lo determinante no es que
fuera la primera, sino que se planteara como posibilidad, lo que supone
inmediatamente la aparicién de otras posibilidades en el horizonte, como la
irbnicamente apuntada por el propio Cortazar (o una de las miltiples voces que
suenan en este irénico friso de la vida bohemia de Paris y el conflicto politico del
exilio), en un orden que se acaba mostrando tan azaroso e insegure como el orden
lineal o cualquiera de los posibles dejados en manos del lector o del azar.
Finalmente, el desbordamiento extratextual de este mecanismo y su proyeccion,
de una parte, en una novela-hijuela, 62, modelo para armar, a partir de las
posibilidades abiertas por el capitulo de este nimero, y, de otra, con el disefio de
la maquina para leer Rayuela eshozada en La vuelta af dia en ochenta mundos®

T “De otra méquina célibe” describe distintos modelos de automatismos para trasladar a la lectura las
vasiantes de la novela; significativamente, las investigaciones sobre estos artifugios mecanicos se
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con su juego de cajones moviles y sus asientos para el lector, llevan casi al
paroxismo la combinatoria del azar y la resultante mecanica de lectura, pero
también de la escritura.

Pero volvamos a la tradicion de los dados y la estirpe mallarmeana, tan
vinculada a dos de las claves definitorias del arte y la poesia del iltimo siglo: la
desconfianza ante un posible sentido exterior a la obra misma, con la consiguiente
afirmacién de su autonomia; y, como un paso mas, la reduccion del texto
artistico, cualquiera que sea su naturaleza, a su componente esencial, a su pura
materialidad, que cobra entidad por si misma, no como soporte de ninglin
mensaje: es lo que ocurre en pintura, con la labor de los impresionistas,
contemporaneos de Mallarmé, para culminar con la abstraccion, pura mecénica de
colores en el espacio plano del lienzo; o lo que en musica plantea el discurso
atonal, ¢l dodecafonismo o la misica concreta; o lo que plantean las nuevas
dramaturgias de comienzos del siglo XX, con el actor-mdquina de Meyerhold, la
ceremonia de la crueldad artandiana, la patafisica de Jarry, el distanciamiento
brechtiano o el absurdo de Ionesco o Beckett, culminante en el silencio de su
Final de partida. En el inicio de esta tendencia en poesfa también Max Jacobs
recurrird a la imagen mallarmeana, colocada como ensefia en su titulo Le cornet i
dés, del mismo modo que Tapies, cuya obra pictérica sobrepasa la abstraccién del
color para explotar la materialidad de los componentes del cuadro, incluida la
incorporacidn de algunos no convencionales ni sancionados por la tradicion,
formula su estética a partir de la formacion y funcionamiento de un grupo
colocado bajo una ericomienda familiar: Dau al ser®.

Al tiempo que sustenta y justifica su unicidad, la imposibilidad de la
parafrasis o la repeticion, la inanidad de la traduccién, la obra asume la méxima
de Mallarmé: “Una tirada de dados nunca abolird el azar®, porque éste sigue
actuante y otras variaciones seran posibles, porque “Todo pensamiento emite una
tirada de dados™, y la partida recomienza, en un discurso siempré abierto, pero
siempre en lucha con sus propios limites, definidos por la propia materialidad, la
de los senidos o Jos pigmentos de color, pere también los de la pigina en blance y
las fronteras del lenguaje en su pugna entre el sentido y el silencio. En este marco
la poesia moderna asumira la conciencia de su lugar de mévil frontera entre lo
dicho y lo no dicho, entre la imposibilidad del decir y el sentido del silencio.

Pese a su estridencia, la formulacién surrealista, a partir de su confianza
ciega en el azar, o, en otros términos, la estridencia con que el inconsciente salta
por encima de las reglas de la razén, no llega a alcanzar la radicalidad de las
perspectivas abiertas por la conciencia mallarmeana. De igual mode que su

llevan a cabo, segiin Cortazar, en el “Instituto de Altos Estudios Patafisicos de Buencs Aires”; en ¢l
mismo volumen se incluye también, junto a otras referencias a la “tradicion de la ruptura” y variados
experimentos sobre a constriccion y el azar, el texto “Tombeau de Mallarmé™,

8 Las interrelaciones entre poesia y pintura son analizadas desde una perspectiva tedrica y eritica en
los trabajos de! grupo Traverses, dirigido por Monserrat Prudon. Puede comprobarse en el ditimo
volumen colectivo, Les Polyphonies du texte (des mots des coulewrs et des sons), Paris, Editions Al
Dante, 2003.
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concepcién de la sorpresa y la aleatoriedad del encuentro fortuito que genera la
imagen y el poema no permite, con el automatismo de la escritura —si es que éste
es realmente posible—, el 4mbito de indagacién que se abre al asumir consciente
y voluntariamente la tension entre el azar y las constricciones impuestas, como
marcoe para la aventura de la creacién, para la indagacién y la bisqueda, que
también puede devenir en sorpresa.

Cuando deja de simplificarse en su definicién como “imitacién de la
naturaleza”, el arte cobra conciencia de sus componentes y se desarrolla a partir
de los mismos. La desconfianza en la naturaleza vy en la posibilidad de su
conocimiento (0 de su expresién) se corresponde con la reflexion sobre el
material especifico de cada disciplina artistica, desde la piedra a la palabra, del
color al sonido. Junto a esa materia primaria y sin elaborar, el artista se encuentra
con todo el bagaje de la produccién anterior, sumada al mundo conocido y con
una elaboracion ya realizada de los materiales objeto de su trabajo. Finalmente,
deducidas como primeros principios, abstraidas de los objetos artisticos
precedentes o planteadas como fruto del capricho, el creador asume la existencia
de unas reglas, respecto a las cuales, a su aceptacion o rechazo, debe situarse para
articular su obra. En una parte considerable, las inflexiones en el discurso artistico
a lo largo de su historia han estado vinculados a aventuras creativas enfrentadas a
las potencialidades y resistencias de cada uno de estos componentes esenciales de
Ia obra artistica.

La reorientacion de un renacimiento basado en la imitacion de los
antiguos hacia una modernidad que asume la ruptura y la novedad se da en el
campo de las artes plasticas con la actividad de un Miguel Angel empeiiado en
descubrir la forma que encierra la materia informe del bloque de piedra, ante la
que la aventura del escultor consiste en ir eliminando lo que sobra para descubrir
(para desvelar, para encontrar} la figura desconocida yacente (latenie) en su
interior; la apariencia de inacabadas que a veces ofrecen sus piezas, con las
potencialidades abiertas en la experiencia de la percepcién, asi como la
caracterizacién de “manierismo” otorgada a la estética y la practica resultantes
son sintomas de distinta naturaleza de un caricter esencial de busqueda y
aventura, donde la transgresion respecto a lo anterior se erige en mecanismo
intrinseco a la naturaleza de la creacién artistica como imprevisible indagacién en
la materia.

Varios siglos después, la abstraccién informalista levard al extremo este
proceso de desentrafiamiento de la materia bésica del arte, pero en sus miiltiples
manifestaciones incorporara también la exploracién de las obras anteriores y el
trabajo con sus principios constructivos. Hay una voluntad de alcanzar la sintesis
del arte a partir de su depuracidn extrema hasta alcanzar su esencia: abandonando
en todos los casos las pretensiones de representacion, la escultura explora el
espacio y el vacio, la misica indaga en la combinatoria de sonidos y el silencio, o
la pintura estiliza el color y la forma sobre los limites del plano. Pero también, y
quizd sea esto mds apreciable en el ambito pictérico, se vincula esta
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experimentacion a una conciencia metaartistica, y la bisqueda se ensaya a través
de los caminos trazados por las obras anteriores, aunque sometiéndolos a una
estilizacién en grado extremo, a la descodificacién de su discurso y la
descomposicién de su elementos constitutivos, tal como la lingiiistica saussureana
estaba realizando con la lengua natural. Es conocido el desplazamiento obrado
por el cubismo desde sus experiencias de descomposicién de una realidad
estrictamente objetual (bien que en forma de naturaleza muerta en bodegones
artificiosos y urbanos, en los que no solian faltar elementos artisticos como
partituras ¢ instrumentos musicales) hasta el sistemdtico desmenuzamiento y
recomposicién de obras pictéricas sacadas de lo mas selecto del repertorio
clasico, tal como Picasso hiciera, en ejemplo culminante, con Las meninas de
Veldzquez, reescritas con una clave renovada a partir de su forma original. Una
reciente exposicion de Fermando Zobel” muestra, entre los impresionantes
resultados de su viaje a la abstraccion, depurada en colores que se diluyen en el
lienzo blanco, un camino que pasa por las series dedicadas a la estilizacion del
paisaje de Cuenca y muestra un punto de partida en los estudios sobre formas y
composiciones en sus cuadernos de trabajo, proyectados también en clave
pictérica en sus reelaboraciones de cuadros reconocidos de Rembrant o Degas.
Esta tarea se convierte en uno de los hilos de la trama narrativa de OQff-Side, la
novela de Torrente Baliester situada en su fase experimental y vanguardista
culminante en La saga/fuga de J.B., la novela de las permutaciones y variaciones
de unos personajes en hipdstasis continuas en el marco de una ciudad, Castroforte
del Baralla, que levita y se aparta del mundo vy las reglas de su logica; en la
primera obra citada se descubre, tras no pocos vericuetos de la narracién, que,
inconscientemente, el aprendiz de pintor no hace otra cosa al seguir las
indicaciones de su marchante para conducirle por el camino de la abstraccion, que
replantear problemas compositivos de obras maestras de la historia de la pintura y
resolverlos con el lenguaje atin informalizado y aleatorio de la abstraccién, en las
fronteras entre la genialidad y el engafio fraudulento.

Por afios muy cercanos y en los aledafios de la explosién con que se
clausurd la década de los sesenta, cuando la conjuncién de matemadtica vy poesia,
rigor intelectual y libertad creativa adquiria forma programadtica, entre ¢l sentido
ludico y el afin de aventura heredado de la vanguardia, el programa del OuLiPo
buscaba situar en sus limites tiltimos la capacidad de generacidn de textos insita
en el funcionamiento de los mecanismos de constriccion. Su plasmacién en
formas extremas, complicadas y artificiosas, esotéricas en ocasiones, acababa
desvelando todo lo que de ello hay en las pautas que venian rigiendo la mecénica
de los poemas, como la métrica o la rima, y c¢émo el texto no surge sélo en
didlogo con la realidad o la subjetividad del creador, sino también con las reglas
que lo generan y de las que tiene que dar cuenta, mas o menos explicita, en su
desarrollo, pues, como quedara axiomaticamente formulado en uno de los dos

* Presentada en ¢l Museo Nacional “Centro de Arte Reina Sofia” de Madrid en fa primavera de 2003
(18 de febrero a 5 de mayo). Existe catdlogo de la misma: Madrid, Aldeasa, 2003,
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précis del matemdtico y poeta Jacques Roubaud, “tout fext écrit selon une
constriction parle de cette constriction”. Para algunos poetas, muy alejados en sus
planteamientos de los juegos oulipianos y sus antecedentes en Carroll, es mas
bien que el poenta solo puede hablar de esas reglas o, como ya qued6 adelantado,
de sus limitaciones para la expresion, de la indecibilidad misma de la realidad,
por lo que, signiendo la norma de Wittgenstein (lo que no puede decirse, mejor es
callarlo), desembocan en el silencio. Pero ésta es sélo una de las posibilidades, y
de ias mds extremas. La propia torrencialidad creativa del OuLiPo como grupo y
de cada unos de sus miembros demuestra las potencialidades expresivas abiertas
en el didlogo con las reglas, por muy imprevisibles que puedan ser los resultados
y la mecénica que los rige.

La basqueda poética puede tener, pues, sus reglas, su mecdnica, evidente
u oculta, pero el encuentro siempre es azaroso, y en ello se encuenira
posiblemente el punto de comunién de las més diferenciadas manifestaciones del
arte moderno y postmoderno, de las posiciones mds divergentes en el actual
panorama poético, desde las corrientes de base realista y aun de “sesgo clisico” a
las que se complacen en el silencio o los vericuetos del irracionalismo™. En el
trasfondo late, desde el romanticismo, la crisis del arte como imitacion pautada y
controlada, tal como se codificaba en los manuales de retdrica. Pero la crisis es
mucho més profunda, ya antes de los avatares de la postmodernidad y su puesta
en cuestion de todos los discursos, incluso a través de la estrategia extrema de
reducir toda la realidad a discurso, que es una forma de neutralizarla,

En las fronteras de la modernidad (v en ello hay una cierta coincidencia
entre su principio y su proclamado final), la razdén extrema del arte y la filosofia
descompone la l6gica comunicativo-referencial que venia rigiendo hasta finales
del siglo XIX el pensamiento y la expresion artistica. No sélo se cuestionan las
posibilidades de la comunicacién, y las actitudes de rechazo de lo burgués, la
agresién al publico o la sumisién a las normas del mercado no son més que
manifestaciones sociolégicas de esta posicion; también se niega la posibilidad de
que el lenguaje pueda dar cuenta de la realidad. Se imponia de manera total (a
vetes, totalitaria) la desconfianza en el lenguaje, pero a esta proclama subyacia un
escepticismo més radical, pues correspondia a la renuncia al orden de la realidad
y aun a la existencia misma del sujeto individual que la sostenia con su
percepcidn o su expresién. La crisis de la modernidad se manifiesta al invertir el
orden de relacién en torno al significadoe: lo que se cuestiona no es ya el sentido
de la existencia, sino la existencia misma del sentido.

*® Da cuenta de la diversidad de tendencias ta muitiplicidad de antologias surgidas en los Gitimos afios,
entre estrategias comerciales y luchas estéticas. Pueden apreciarse dos extremos contrapuestos en Luis
Antonio de Villena, (ed.), Fin de siglo. £l Sesgo clisico en la diltima poesia espafiola, Madrid, Visor,
1992; ¢ Isla Correyero (ed.), Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la tiltima poesia espariola,
Barcelona, BV, 1998,



134 PEDRO RUIZ PEREZ

El problema de la indecibilidad sitha el lenguaje, mucho mas el lenguaje
poético, en la alternativa de sus dos extremos, de su inmersion en los dos
territorios que lindan con €l y que se presentan, a la vez, como antitesis y como
identidad: el silencio y la miisica.

El espacio del juego

Verlaine lo proclamo: “De la musique avant toute chose”, pero la pereza
de una critica literaria basada en las clasificaciones historiograficas nentralizo la
propuesta encerrdndola en su casilla correspondiente, la del simbolismo, que
podia oponer muy facilmente a la “rotundidad marmoérea” del parnasianismo
mallarmeano, y ya estaba resuelto de forma memorizable un episodio
trascendental en el devenir de la poesia modema. No hace falta insistir en que la
propuesta de Verlaine tenia muche mas calado: apuntaba a uno de los cambios
sustanciales en la consideracién de la poesia y el arte tras la superacion del
discurso clasicista.

La formulacién horaciana “ut pictura poesis” y la larga secuela a que dio
lugar fue algo mas que una metafora de afortunada génesis y dilatado y feliz
recorrido’’. Como muy bien pusiera de relieve Lessing en los albores del giro
romantico, la actitud clisica explotaba la indistinci6n de ia naturaleza genérica de
las artes, sumiéndolas en un principioc comtin de funcionamiento, y éste no era
otra que el de la mimesis o imitacién. La pintura era siempre un pintura narrativa,
en la que (al menos hasta el manierismo veneciano) primaba el dibujo, esto es, la
historia, sobre cualquier otra consideracion; por ello también pudo ponerse a
partir del Concilio de Trento al servicio de la moralidad y la predicacién, como el
resto de las artes, siendo en el caso espafiol el principal comitente la iglesia
contrarreformista. En paralelo, la poesfa era imitacién de las acciones humanas:
no solo la materia era la misma, también los procedimientos representativos, esto
es, sus lenguajes, a partir de una extrema formalizacion, siempre de base retérica
y apoyada en un discurso alegdrico con una clara distincién y una relacion precisa
entre el significante y un significado marcado por ¢l orden y la estabilidad®. En
este discurso, las variaciones de estilo apenas eran anécdotas en un horizonte
compartido y en un bien delimitado territorio discursivo.

El panorama cambia sustancialmente a partir del romanticismo. En el
Laocoonte o sobre los limites en la pintura y la poesia (1766) Gotthold E.
Lessing fracturd la linea de continuidad clasicista, al distingir las naturalezas
contrapuestas de un arte del espacio (Ja pintura) y un arte del tiempo (la misica),

3 1a identidad clasicista estd més estudiada desde la perspectiva pictorica (véase, por ejemplo,
Rensselaer W. Lee, “Ut pictura poesis”. La teoria humanista de la pintura, Madrid, Catedra, 1982),
que desde el lzdo de la poesia, pese a lo esclarecedor que resultaria tal enfoque para entender aspectos
fundamentales de Ia lirica clasica, segiin se pone de manifiesto en los estudios parciales recogidos por
Aurora Egido en Fronteras de la poesia en ef Barroco, Barcelona, Critica, 1990.

32 pude poner de telieve la naturaleza retdrica de 1a concepcion clasica del arte pictérica a partir de los
libros de un autor relavante, en De la pintura y las letras. La biblioteca de Veldzquez, Sevilla,
Consejeria de Cultura, 1999.
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acercando la poesia a este dltimo. Mientras el primero mantenia los rasgos de lo
apolineo y encontraba en la nitidez de la linea un principium individuationis
esencial para el orden cléasico, el arie musical se manifestaba con rasgos propios
de lo dionisiaco, por el entusiasmo que desenbocaba en la negacién de las
diferencias vy en la fusion de individuo y mundo, de sujeto y objeto. Ya en el siglo
XIX, con las variantes propias de los distintos modos y grades de los
romanticismos europeos, ¥ sin dejar de discurrir por unos cauces narrativos
paralelos a los de una pistura histérica y costumnbrista, en la veta del
pintoresquismo, la poesia vuelve su orientacién a la misica, es decir, a un arte en
que lo imitativo cede su lugar de privilegio a otros valores™. Frente a la pintura,
la musica es informal y carece de referencialidad directa o, al menos, puede
prescindir de la relacién con la realidad. Liberdandose de la carga de la
significacion inmediata, ligada a la parafrasis y la traductibilidad, la musica se
situa en el territorio del simbolo, donde se diluye la distincién entre significante y
significado. Y la poesia sigue su camino, no solo en el registro estricio del
simbolismo; tras sus pasos, explorard, como la musica atonal, la liberacion de lo
sentimental, tal como hiciera Mallarmé. Por eso, como la miisica, se encontrara
directamente con la frontera del silencio, el nuevo horizonte contra el que se
recorta, como en la pagina en blanco, la nueva escritura™,

La encrucijada que ahora se impone a la poesia se define también en el
espacio de la musica, pero apoyédndose en este caso en una distincion cuyas raices
proceden del mundo clasico, o aun preclasico. Desde sus origenes miticos, dos
concepciones diferenciadas han planteado la caracterizacion de la poesia. De un
lado, la nocion orfica, vinculada a la pasién vy los misterios, marcada por el poder
taumatirgico, pero también por el descenso al infierno (como Rimbaud), se
relaciona con el arrebato, con la posesion por la divinidad, pues no en balde Orfeo
es hijo de Apolo. La fuerza sobrevenida que arrastra al miisico-poeta y su
creacién se idemtifica sucesivamente con la musa, la inspiracién, el genio, el
inconsciente e, incluso, con el azar, sin mas distincién que la derivada de las
diferentes y sucesivas construcciones ideoldgicas, pero manteniendo una
concepcidn afin del arte, como incontrolada e irreprimible fuerza, en la que el
sujeto, si es que persiste, se mantiene como mero conductor, come instrumento de
una fuerza superior.

Del lado opuesto, y en una fase mas tardia, traida por el avance de la
razon filoséfica, aparece la concepcion pitagorica de la musica, como resultante

¥ Son de notar los equilibrios que, por ejemplo, se ve obligado a realizar Esteban de Arteaga ¢n La
belleza ideal (1799} para incluir en sus consideracion de las artes imitativas o representativas la
milsica, conteaponiendo ¢l “tdeal en la pintura v la escultura” (cap. VD y el “Ideal en la misica yen la
pantomima” (cap. VII).

» Mas que en algunas obras de Alejo Carpentier {con titulos tan significativos como Concierso
barroco, La consagracidn de la primavera o El arpa y la sombra), es en las paginas de Jutio Cortazar
sobre el jazz donde cobra cuerpo con mds claridad esta problematica, central en el cuento EI
perseguidor, con todo su valor emblemético y metaférico a partir de un protagonista trasunto def
revolucionario creador del estilo be bop.
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de la armonia del nimero. Con independencia de su dimensién mistica, por la que
la musica terrena se identifica con la del universo, la realizacién musical se
reduce al orden matemdtico v surge del esfuerzo regulado del sujeto. Las reglas
pueden codificarse, y asi la musica se reduce a arte, a ars, a tecné. Se impone la
conciencia del artificio técnico, y en el plano de la lirica la culminacién la
representard el “poeta erudito”, dominador de la ciencia del verso y del
conocimiento que conlleva.

1.a superacién de esta concepcién dicotdmica se plantea en Nietzsche,
precisamente retomando conceptos presentes en Ia obra de Lessing vy
representativos del cambio de paradigma que se estaba planteando en la crisis
auroral de la modemidad. Para el pensador, uno de los padres de la moderna
estética, el desarrollo del arte, més alld del objeto concreto de su ensayo EI
nacimiento de la tragedia, se mueve entre la razon y el irracionalismo vitalista:
“Tomamos estas figuras —sefiala— de los griegos, que hicieron perceptibles a la
intelipencia las profundas doctrinas ocultas de su concepcién artistica, no en
conceptos, sino en la figura eficazmente clara de su mundo de dioses. A sus dos
divinidades artisticas, Apolo y Dionisos, esta ligada nuestra nocidn de que en el
mundo griego existe un enorme contraste, en cuanto al origen y el fin, entre el
arte pléstico, el apolineo, y el arte no plastico, de la miisica, o sea, de Dionises™.
La continuidad de fos conceptos, desde los preludios del movimiento, subraya la
profundidad de la ruptura romantica, vigente mds alld de su disolucién a la
puertas del siglo XX.

La modernidad asiste a la dominancia de la primera de las perspectivas,
acentuada ahora por la crisis del sentido, concluyendo el ciclo con un devenir
paralelo de la filosofia a partir de su declinar de Ia razén post-ilustrada. El
paradigma nietzschiano-heideggeriano, como alternativa extrema al kantismo
racionalista y burgués, acompafia el desarrollo de las vangnardias, la
experimentacién musical, la abstraccién pictorica, el absurdo o la logomaquia
joyciana, hasta culminar en la negacion de Wittgenstein, la desconstruccion
postmoderna y el apogeo de la cibernética y lo virtual, altimo territorio de la
indagacion en el arte, incluida Ia poesia. Es ya otra mecénica la del verso y la de
fa escritura™®.

Es en un contexto como éste donde surge y se desarrolla la teoria del
Juego para referirse al acto creativo, aungue despojado del sentide de riesgo, de
apuesta en la que ganar o perder. Se subraya el carcter de mecénica aleatoria o,
como matizacion, Ia dialéctica entre el seguimiento de unas reglas y el espacio
concedido al azar. Entre unos y otros parametros se despliega la actitud del
jugador, entre el libérrimo comportamiento postulado en los versos de Aute y la

% No parece, sin embargo, que haya que sitwar en esta linea, pese a 1o sugerido en sus titulos, eniregas
como la de Juan Lamillar, Ef desorden del canto (Notas sobre poesia espariola del siglo XX), Sevilla,
Renacimiento, 2000; o la (nueva) antologfa de Luis Antonio deVillena (ed.), La légica de Orfeo,
Medrid, Visor, 2003.
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subversiva aceptacidén de las reglas de base matemdtica en los extremos de la
légica, como planteara y fabulara Carroll.

Pero el juego es también el territorio de la ficcion, del “como si”, el “mar
de los teatros” con fronteras mas o menos precisas respecto a la realidad. En
cualquier caso, la fractura se produce por completo, y nos hallamos ante
territorios bien diferenciados, donde el arte puede afirmar su autonomia, su
desasimiento de las reglas basadas en el principio de la imitacion. La poesia se
libera asi de todos sus componentes de moral, de referencialidad, de verdad. La
lirica se desvincula de lo real, entendamos por esto el mundo objetivo o
entendamos el espacio del yo, de la subjetividad, porque ambos se disuelven tras
la crisis de la modernidad, Es la hora de los metarrelatos. Sélo se trata de un
juego. Las diferencias se hallardn en lo que cada uno arriesga en el envite, lo que
apuesta en la jugada.

La inmanencia del arte llega a alcanzar en la exacerbacidén de sus
postulados otra forma de trascendencia, la que surge de la sublimacion del poder
autbnomo, en nuestro caso, de la palabra poética, de la escritura como una
realidad que queda tras todas las ilusiones, de todos los idola depuestos
definitivamente: la expresion, la comunicacidn, la referencialidad, la intervencién
en la realidad, el conocimiento... El riesgo que todo ello comporta se nos presenta
ya como una realidad: el deslizarse hacia la clausura del texto, a la pura
metarreferencialidad desprovista de otro significado que no sea un estrecho
narcisismo, tal como postmodernamente plantea Lyotard en su reduccién al
relato, a los muitiples relatos de validez indiferenciada. Es el riesgo cierto de la
vaciedad, del silencio, el peligro de ia expulsién definitiva del lector de los
predios de 1a poesia, un lector que en el actual panorama ya se ha convertido en
un azar, cuando no en una clara ausencia. Y ya sabemos que el vacio sdlo genera
ecos, flatus voci.

Lo que queda en este laberinto de espejos, lo lnico que persiste como
valor es la bisqueda, el viaje, la experiencia resultante del debate con el azar,
cuyo reino solo existe si no es absoluto, si no excluye un sujeto que perciba su
devenir y lo contraste con su voluntad, con su creencia y con su proyecto. Por ello
el viaje alcanza su cardcter de aventura, de inseguro desplazamiento a la busca de
algo que puede ser inencontrable al final, pero mientras tanto, como un barco
ebrio o como una azarosa expedicion, pueden mantenerse las velas desplegadas,
aunque [taca no exista..., o quién sabe.



