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Traducir a Conrad supone uii triple desafio para el traductor avezado que 
aunlenta expone~icial~iieiite cuando se trata de un traductor iiovel. El priinero es de 
natiiraleza lexicológica, puesto que se trata de un escritor que buscaba afaiiosaineiite 
la con~iotacióii de las palabras. El ideario poitico de Coiirad consistía eii un 
flaobertiano 'cliercliez le inot', lo que significa que si1 estilo abunda en riqueza de 
inatices y por ende es coinplejo pei. se, coiivirtié~idose su trad~icción eii LIII costoso 
ejercicio lexicológico. 

El segundo desafio es el tono de su discurso, que se fundanieiita eli uii niiiiido de 
percepciones psicológicas muy sutiles con clara influencia de Dostoievski y a 
inenudo poco coinpreiisibles para el lector actual. Ello supone 'leer' bien el texto, 
abrirse camino eli la liojarasca de las palabras, bucear en el uiiiverso suniergido 
creado con la arq~iitectura kágil de vocablos plurivalentes y qiie resuenan extranos a 
iiliestro oido acostumbrado a otras claves tonales y a otros coiiipases. George Steiiier 
en su reciente "Gra~iiáticas de la Creación" 110s lo recuerda con insistencia. 
Digamos, por seguir el síinil musical, que es coino pasar de repeiite de una siiifotiia 
dieciochesca de tipo inozartiano a una coii~posición de Igor Stravinsky o Bela 
Bartok. La pretendida ariiioiiía nos soiiará, sin duda, disonante si la inediinos por los 
misinos paráinetros. Así es la prosa de Coiirad. Y en ello algo tiene que ver so11 so 
oido extrajero, y a su apreiidizaje tardío pera perseverante del inglés a partir de su 
adolescencia. 

El tercer desafio es de carácter cultural, pues el iiiuiido que nos presenta Coiirad 
se erige conio una suerte de laberiiito cuya peculiar constnicción se debe percibir en 
las iiervaduras de vocablos yuxtapuestos. Coii la ficción viaja~nos a otros iiiiindos 
que a inenudo conipartiiiios en graii medida con el iiiundo de lo cotidiano. Es, eii 
efecto, la experiencia cotidiana que viviinos la que nos ayuda a localizar el espacio 
de ficción y tibicatiios si11 alienaciones en su in~iiido. Coineiita el prolog~iista, y 
viene bien traído aquí el punto, que Conrad nos iiiete de lleno en el aiiibieiite de 
coiriipción terrorista de corte anarquista, sin pi-eocuparse de quiénes eran los 
anarq~iistas ni qué sentido tenia su ideología. Siinpleiiieiite ve en esta ala extremista 
del acratisino un cáncer que corroe la sociedad, un verdadero cactus espinoso eii un 
jardiii, por su actitud violenta y opuesta al sisteina establecido. En realidad, a Conrad 
le preocupa iiiás la coiicieiicia individual, la infidelidad y la corropcióii del siljeto 
más que las ideologías de grupo. Ello se transluce en su estilo a ineiiiido prolijo y de 
sintaxis coriipleja y tortuosa, buscando la elaboracióii retórica conio iiistruinento 
para describir Iieclios e individuos de cierta complejidad psicológica. 

Traducir es, entonces, una labor de realizar Lin buen enfoque, pues traducir no es 
sino interpretar pertinentemente el mundo de referencias externas que 
experiineiitaiiios coino lectores de forina vicaria al ser trasportados allí de la inano 
del autor. Conrad nos previene en la Nota del Autor a inodo de preáinbiilo: "No sé si 



realmente sentia que quería cambiar, cambiar mi imaginación, mi visión y mi actitud 
mental ... (...) Recuerdo, sin embargo, observar la htilidad criminal de todo ello, 
doctrina, acción, mentalidad, y sobre el despreciable aspecto de la postura de media 
locura de un estafador explotando las profundas miserias y apasionadas credulidades 
de una humanidad siempre trágicamente entusiasta de su propia destrucción" (pp. 
27-28). El mundo elaborado en la mente de Conrad en principio nos iniimida, nos 
incita a rechazarlo por ajeno a nuestm experieiicia cotidiana, y por tanto exige una 
metástasis o progresiva transformacióii de la inicial inestabilidad en un precario pero 
necesario equilibrio, si queremos abrimos paso entre la maraña del relato. De 
acuerdo con el critico John Holloway, "Conrad has ... his sense of life as a sustained 
struggle in moral terms: au issue between good and evil, in tlie fullest sense of these 
words, which individual inen find they cannot evade". Es ese mundo del descontento 
fruto de la frustración, y la consiguiente inestabilidad psicológica lo que provoca esa 
sensación de desasosiego y de falta de asidero moral en el lector, que es el tono de la 
obra que el traductor está obligado a perseguir tenazmente. 

Conrad, como bien observa el prologuista, lia estado en el punto de mira de 
varios directores cinematográficos, entre los que destaca a Hitchcock (Sabofage de 
1936), como Hampton (The Secief Agent de1996). Este hecho nos habla de la fuerza 
dramática de sus personajes, de los ambientes lóbregos y tenebrosos en que se 
mueven, preludio de la novela negra posterior, y de los efectos einocionales de sus 
argumentos que hacen de esta novela y de otras del mismo autor (recordemos a Lord 
Jim, Heai? of Daihess,  así como Nosfrotno, sin duda su mejor novela, que también 
han sido llevadas con éxito a la pantalla) obras fundamentales en ese agitado 
comienzo de siglo XX. 

Tras este sucinto pero necesario preludio, paso a evaluar, siquiera 
superficialmente, alguna de las soluciones que la traductora ha propuesto en su 
versión de la obra. Digamos de entrada, que son los traductores literarios aquellos 
que tal vez más labor de documentación necesitan realizar de entre todos los 
especialistas en traducción. Sin embargo, la mayoría de los traductores se forman 
hoy en especialidades cuyas exigencias laborales van en realidad poco más allá de la 
oportuna consulta de un buen diccionario experto. Tal juicio lo mantengo a tenor de 
los resultados, es decir, por numerosos documentos consultados en los que la 
sintaxis no cambia sino minimamente, siendo sólo un limitado número de términos 
concretos los objetivos del traductor y que un buen diccionario resuelve, como bien 
señalaba el filólogo y traductor Julio Calouge en sus meritorios "Estudios de 
Lingüística, Filologia e Historia" (objeto de reciente reseña en estas riiisnias 
páginas). Traducir literatura es algo que exige más tiempo de lectura del autor, más 
conocimiento del trasfondo histórico, social y cultural, más conocimiento de la 
lengua original y, no en menor grado, la propia, es decir, debe el traductor dominar, 
como mínimo, unos mdimentos filológicos, según afirma el experto maestro de 
traductores, V. Garcia Yebra en "En tomo a la Traducción". 



Eii el Capítulo priinero observanios algunas expresiones infelices cuya principal 
falta es la imprecisión de los términos: que la frase de geruiidio 'going out iti' la hace 
equivaler a una teniporal restrictiva 'cuando salía' seguida de una frase un tanto 
ambigua y carente de tonalidad espaiiola alli doiide no existe ambigüedad alguna. 
Uiia mejor versión sería: "Mr. Verloc, al salir por la iuañana, dejaba la tienda al 
cargo personal de su cuñado" eii vez de "Mr. Verloc, cuando salia por la iiiañana, 
abandonaba su tienda a noinbre de su cuñado". Las infereticias sobre el 'estado de 
cosas' puedeii ser inuy distintas tratándose de la pri~iiera frase. Igiial infelicidad 
ocurre con la versión, unas líneas inás adelante, de "Tlie sliop was a square box of a 
place, witli tlie fsoiit glazed in sinall paiies". "La tienda era un lugar en forma de caja 
cuadrada, con el escaparate vidriado formado de pequeños ci-istales". No sabriaiiios 
decir qué referente externo teneiiios alii. No creo que la traducción dé una idea 
exacta del sentido en español, siendo en inglés una descripción tan evidente. Y sigue 
una frase que no es aceitada: "iii tlie evening it (tlie door) stood discreetly but 
suspiciously ajar" que aparece: "por la tarde se encontraba abierta discreta pero 
sospechosa~iietite" y debería ser más exactamente traducida por: "al atiocliecer la 
puerta pernianecia discreta pero sospecliosaiiieiite entornada", No era por la tarde, 
pues aqui 'eveniiig' se contrapone a 'daytiiiie' y no estaba cerrada la puerta sitio 
entreabierta, que es inuy distinto. 

Unas litieas iiiás adelante leeiiios coi1 perplejidad: "El escaparate contenía 
fotografías de bailarinas inás o nieiios vestidas" cuando en realidad debe decii.: 
"bailarinas más o inenos destiudas", lo cual no es lo inisiiio, coiiio iio es lo iiiisrno 
decir que Jitiiiny tenia la botella inedio llena que medio vacía para decir que Iiabia 
estado eiiipiiiando el codo. Las implicaturas que sugieren son de distinta naturaleza. 
En fin en la niisina primera página leemos: "a few books witli titles liiiiting at 
inipropriety" vertido por: "unos cuantos libros con títulos insiniiantes Iiasta la 
iiiipropiedad" doiide debe decir "unos pocos libros con tituios que sonaban poco 
pertinentes". Volvemos a leer lo inexacto de la frase "Estos clientes eran u Iiombres 
inuy jóvenes, que se inclinaban sobre el escaparate durante u11 rnotnetito antes de 
seguir adelante repentinamente, u Iionibres de edad iiiás madura, que generalmente 
teiiiaii el aspecto de disponer de fondos" para traducir "Tliese custoiiiers eitlier were 
very youiig, wlio Iiung about tlie window for a time before slipping in suddenly; or 
men of a more tnature age, but looking generally as if tliey were iiot iii fuiids". Los 
jóveiies no se iiiclinaban sobre el escaparate, sino que merodeaban alrededor de él y 
finalineiite eiitrabaii eti vez de seguir su camino y los liombres inaduros, por su a 

parte, inás bien pareciati carecer de fondos, no lo contrario. 
Tatiipoco es inuy feliz la expresión, uiias liiieas inás abajo: "La catiipana 

restallaba con desesperación" por "It was Iiopelessly cracked" en lugar de "La 
campana estaba muy cascada (rota)" eso si, sin desesperación ninguna, iiiás bien sin 
posible arreglo. Vuelve a repetir ese restallido con 'iinpudente' virulencia. 
'Iinpudeiite' iio es vocablo latino muy usado en espaiiol coloquial y iiienos 
'iiiipudencia', utilizado iiiás adelante, pero sí sus sitióniiiios 'osado' o 'atrevido' ' 



intrépido' o 'temerario'. Luego, Winiiie Verloc es descrita como una mujer "inujer de 
busto lleno, en un ceñido coipiño, y de anclias caderas". Tres postinodificadores 
nominales con distinta construcción en español, imitando servilinente la expresión 
inglesa. (Algo inás abajo propone "los hombres con los cuellos levantados ...) El 
original reza así: "woman witli a full bust, in a tight bodice, and with broad hips". 
Sonaria a castellano noriiial verterlo asi: "mujer de generoso busto, vestida con un 
ceñido corpiño que resaltaba sus anclias caderas". 

Por no alargar en exceso esta reseña con inás perlas de este jaez sólo señalaré 
finalmente que hay dos fiases que se Iian supriinido y ine pregunto por qué si 
contienen importante infonnación sobre el personaje central: "These last were 
pronounced. He was thoroughly domesticated". 

Se impone pues una revisión total de la obra que la expurgue de errores, le pula 
sus contornos rugosos y le dé un brillante acabado. Resulta irónico que un autor que 
tachaba y pulía sin cesar sti estilo de inglés no nativo acabe siendo traducido tal 
alevosamente al español. Creo que no se lo merece. 

En fin, la evidente falta de calidad de la versión puede ser achacable a varios 
factores que, por desgracia, confluyen con fi-ecuencia en traducciones literarias, 
incluso en obras señeras y autores sobresalientes. Esos factores contribuyen a que la 
traducción no sea de recomendable lectura: a) el apresuramiento en la ejecución de 
la versióii y los plazos iinpuestos al traductor por parte de los editores; b) la escasa 
remuneración de tan noble labor, achacable a las editoriales que con frecuencia 
aplican tarifas por debajo de lo exigido por las Asiociaciones profesionales. c) la 
nada disculpable preparación del traductor, puesto que hay niuchos otros preparados 
para ejercer ese nada desdeñable menester, máxiine cuando se trata de obras y 
autores destacados. d) y, como último eslavón de esta lameiitable cadena, la falta de 
revisores pagados por las editoriales, que deberian de poner los puntos sobre las ies 
a defectos tan notorios. 

En la tumba de Conrad en Canterbury está gravado este epitafio en versos del 
poeta Spencer sobre su lápida: "El sueño tras el esfuerzo, tras la toriiienta el puerto". 
Mejor que los muertos no levanten la cabeza. 
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Se puede afirmar que la traducción Iia existido siempre. O casi siempre. Seria 
una labor imposible datar el priiner acto traductor de la historia, porque, desde el 
moineiito en que liablantes de diferentes lenguas tuvieron la necesidad o el deseo de 
entenderse, existió nuestra disciplina. Evideliteinente, es una actividad que ha ido 
evolucio~iando con el tiempo, porque, si bien al principio debió ser concebida como 
uii medio necesario para la comunicación, como un acto puramente práctico y 


