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Resumen:

El andlisis que presentamos dirige su mirada a las iméagenes de mujer que aparecen en la poesia escrita por hombres. El marco temporal se
delimita desde | os afios ochenta hasta la primera década del siglo XXI. En este contexto resultan significativas nuevas imégenes de mujeres
acordes con su tiempo historico, lejos de |as representaci ones idealizadas de otras épocas.
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Real woman ver susdr eamed-of woman. New images of women in the contemporary poetry

Abstract:

The analysisthat we propose is aimed at the images of woman that appear in the poetry written by men. The framework is delimited between
the 80's and the first decade of the 21% century. In this context, the new images of women that comply with their historical period are

significant, far from the idealized representations of other ages.

Keywords:
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1. INTRODUCCION

experimentado profundas transformaciones que

muestran su correlato en lostextos literarios, en tanto
gue documentos histéricos portadores de ideologia. Las
imagenes de hombres'y de mujeres que |os textos proyectan
son significativas del capital simbdlico de una sociedad y
un tiempo, como ha indicado Diaz-Diocaretz: «La
produccion de significado (produccion simbdlica) en la
practica literaria es el resultado de un sistema de
convenciones asimilado por los miembros de una
comunidad cultural»*. La creacion literaria de un momento
histérico estd formada por una polifonia de voces que
responden o reacentUan |los relatos maestros. En esta
ocasion nos interesan las voces, 10s signos, las metéforas
gue dialogan con el patriarcado, en particular las que
disienten y plantean nuevos modelos.

E n los dltimos treinta afios la sociedad espafiola ha

Recibido: 15-X-2010. Aceptado: 17-X1-2010.
* Profesora del Area de Didéctica de la Lengua y la Literatura.

Nuestro objeto de estudio lo constituye la poesia
publicada en Espafia en |los afios de Democracia y en
particular las obras escritas por hombres. Si bien en otras
ocasiones’ hemos analizado los poemas publicados por
mujeres en busca de las manifestaciones de nuevos sujetos
liricos, en esta ocasion pretendemos profundizar en aquellos
poemas que ofrecen novedosas imagenes de mujer que
contienden con figuras obsoletas e idealizadas.

La poesia de las Ultimas décadas del siglo XX y la
primeradel X X1 estremendamente plural y en ellaconviven
varias generaciones poéticasy multiples tendencias estéticas.
No es nuestro proposito analizar |os parametros que puedan
definir o diferencia unas y otras, sino que vamos a centrar
nuestra atencién en un corpus de poemas en los que
rastreamos la representacion textual de nuevas imégenes
de mujeres. Las poetas contemporaneas han aplicado en
sus textos procedimientos de revision de los modelos

«La palabra no olvida de donde vino. Para una poética dialdgica de la diferencia», en DIAZ-DIOCARETZ, M. y ZAVALA, |. M.,
Breve Historia feminista de la literatura espafiola (en lengua castellana. | Teoria feminista: discursos y diferencia, Barcelona, Anthropos, 1999,

p. 95.

2 ROSAL NADALES, M. «Nuevas identidades femeninas: la ironia a servicio de la autoafirmacion» en ARRIAGA, M. Escritoras y figuras

femeninas en la literatura castellana, Sevilla, Arcibel, 2009, pp. 465-480.
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tradicionales y han respondido en una amplia mayoria con
propuestas subversivas, en las que la ironiay la parodia
han desempefiado un papel fundamental. También en la
poesia escrita por hombres encontramos nuevas imagenes
de mujer que dialogan con las que estan construyendo las
poetas coetdneas, imagenes muy actuales, que rechazan
los postulados patriarcales para mostrar nuevos modelos
femeninos mucho més libres en su actuacion y en la
expresion del deseo.

No pretendemos decir que en todos |0s poetas, ni en
todas las obras, se pueda observar |a construccién de nuevos
objetos liricos, sino que, a igual que ocurria en la poesia
escrita por mujeres, también en la publicada por hombres
sobresalen poemas en los que es manifiesta una revision de
arquetipos patriarcales, asi como nuevas reescrituras de
modelos de mujer que contienden con estereotipos
cominmente aceptados.

La mujer, como objeto literario, se ha definido
histéricamente como musa, belleza, silencio, encerramiento
0 sumision. Tanto €l cuerpo femenino como sus actitudes
vitales han estado mediatizados por |os estereotipos
patriarcales, desde los modelos petrarquistas a los que
representan el éngel del hogar decimondnico, sin olvidar la
femme fatale del Modernismo.

«El cuerpo femenino, ha quedado claro, es un
constructo simbdlico, un simulacro, cuyaexistenciadepende
del discurso social —verbal, especulativo, ficticio,
historico, religioso, legal— y esta mediado por puntos de
vistaaxiol6gicosojuiciosdevalor. El lengugje (y sigo ahora
a Bajtin) es una metéfora del encuentro evaluativo de
enunciados que forman el sujeto.»®

Nos vamos a centrar, por tanto, en poemas
publicados a partir de los afios ochenta, afios que, con las
libertades garantizadas por la Constitucion y la Democracia
y los nuevos avances sociales con la influencia de las
diversas corrientes feministas, facilitan que tanto hombres
como mujeres puedan revisar su lugar en el mundo y aceptar
0 rechazar el capital simbdlico heredado.

2. DECONSTRUCCION DEL ARQUETIPO DE MUJER

Lejos de la figura estereotipada de musas, amadas
hieraticas o etéreos fantasmas sin carne, la poesia
contemporanea ofrece nuevas iméagenes de mujeres que
responden a los esquemas mentales de la sociedad del siglo
XX, mujeres reales de carne y hueso, sin falsas
idealizaciones. No faltan, en este camino, quienes se centran
en la deconstruccion de model os ya caducos como denuncia
y reivindicacién de la mujer actual, calidoscopica y
cambiante. En este sentido los poetas se valen de una

% lbid., p. 72.
4 |bidem.

herramienta muy presente en las corrientes estéticas del
posmodernismo como es la ironia para expresar la revision
y €l desacuerdo con antiguas miradas.

«El sujeto semidtico forma parte de los multiples
sistemas simbdlicos que conforman la cultura. [...] El
lenguaje es un factor decisivo en la constitucién de
subjetividades, de nacionesy comunidades, y asi concebido
apunta a inventar nuevas maneras de comprension de los
textosy sus relaciones extratextual es.»*

Frente a arquetipo de la diosa o la musa, la mujer
gue se eleva para su contemplacion o se adora, Eduardo
Garcia construye en «Musa de a pie» un retrato de mujer
real que dialoga con modelos propuestos por laliteratura, el
artey con los relatos publicitarios de la modernidad. Frente
alos cuerpos de plastico, los cyber body o lacirugia estética,
tan presentes en la sociedad contemporanea, el poeta
reivindica a la mujer real, sin falsos alardes, duefia de su
cuerpo y de su destino.

El poema, publicado en 1995, alude irénicamente al
estereotipo de la musa para la inspiracion poética. Noni
Benegas avisa en Ellas tienen la palabra de que uno de los
grandes problemas para que las mujeres pueden inscribirse
como sujetos en latradicion literaria estriba en que siempre
han sido vistas como objetos o musas, por |o gue se impone
romper con este arquetipo.

«A lo largo del andlisis de la poesia escrita por
mujeres desde las romanticas hasta nuestros dias, €l
problemade base que subsiste es cémo dar voz aun sujeto
que siempre fue objeto de esa poesia —musa, madre,
amada, naturaleza—. O mejor, cémo las poetas logran
decirse en unalengualirica heredada e inscribirse en una
tradicion enlacual lamujer aparece representada segln el
punto de vistadel otro, el vardn que escribe.»®

Pero la mujer musa ya no puede satisfacer al hombre
contemporaneo que necesita una compafiera a ras de tierra,
en laarena diaria. De ahi €l sintagma «de a pie» que desde
€l titulo pone en entredicho cual quier sacralizacién heredada.
La musa bgja del pedestal y se humaniza, o que ademas
supone para la mujer un alivio, pues puede rehusar las
mascarasy mostrarsetal cual es, sinimposicionesni atavios.
En este sentido, también desde la ironia, se expresaba Isla
Correyero para denunciar la esclavitud que las modas y
model os sociales imponen sobre el cuerpo de las mujeres:
«Queriaellalaenamorada unas mamas bidimensionales...]
gue pudiese lucir tras los traslUcidos velos gasas encgjes de
los trajes que a su divino novio le gustaban» («Tirania
estética» en Amor tirano, 2003) o Julia Otxoa: «Como me
dueles, mujer de nylén y escaparate,/ de belleza en siete
dias,/ y norte deshabitado,/ mujer colonizada y rota»
(Antologia poética, 1986).

5 BENEGAS, N. y MUNARRIZ, J. (eds.), Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesia espafiola, Madrid, Hiperion, 1997, p. 23.
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La mujer que dibuja el poema de Eduardo Garcia no
ha de hacer ninguin sacrificio para agradar a varén porque
es aceptada tal cual es: «Despeinada me gustas, ojerosa,/
con el rimmel corrido y con desgana». El rechazo al
estereotipo femenino para la contemplacion es manifiesto y
a él se antepone otro, mucho més de acuerdo con el tiempo
histérico en el que se inscribe, por lo que lgjos de méascaras
o artificios, rechaza modelos obsoletos en los que o
femenino se identificaba con cualquier suerte de botanica:
«asomada a pavor de la semana/y no como en el blcaro
la rosa

Curiosamente, a pesar de que la imagen de mujer
gue proyecta es absolutamente contemporanea, el poeta
recurre a formas clésicas como €l soneto, en un modo mas
desubvertir latradicion al utilizar € utillaje retorico de épocas
pasadas aungue con nuevos contenidos y aportaciones. Es
un planteamiento muy del gusto de la poesia a partir de los
anos ochenta, cuando los poetas vuelven arevitalizar formas
meétricas clasicas que, junto con el verso libre, van a servir
de vehiculo para nuevas e inéditas miradas poéticas. Asi lo
encontramos también en poemas de mujeres como Rosa
Diaz, que canta al cuerpo masculino con un erotismo
descarnado y directo (Someto de repente) o Carmen Jodra,
quien vaausar €l soneto para subvertir tanto en el contenido
como en laforma, pues no solo alteralamétricatradicional,
sino que aporta un sujeto lirico muy combativo y totalmente
novedoso. «Cuando una tiene sangre de ramera/ brutal
desprecio hacia la mayoria/, —dira Jodra— no podria ser
casta / aunque quisiera» (Las moras agraces, 1999).

En el poema de Eduardo Garcia, la mujer se presenta
como compafiera del hombre y ambos comparten el estupor
de lamafanay el asombro de la vida

Cuando la luz nos tiende, rencorosa,
un &cido sabor y no la lana

donde arrullarse juntos, la mafiana
se desliza procaz, triste, penosa.

Parece una parodia la existencia
en si mismay td un angel descarriado
(estremecido €l pie que toca el suelo).

Me llevaré al trabajo tu presencia
sin cosméticos, llana, al otro lado.
Aquel donde en tus ojos rio y vuelo.

(Eduardo Garcia, Las cartas marcadas, 1995)
Una década después, otro poeta mas joven, Mario

Cuenca Sandoval, va a plantear un radical andlisis de uno
de los estereotipos de mujer mas difundido por la literatura

y €l arte. En «Autopsia de Beatriz» realiza una diseccion del
arquetipo de amada propuesto por el petrarquismo, de larga
continuidad en las|etras espafiolas. Criticalafaltaderevision
de los model os poéticos que lleva a repetir moldes retdricos
vacios, sin actualizar 1os referentes: «Pero todos cantamos/
ala misma mujer® una mujer / que no existe».

Como solo se puede hacer una autopsia a lo que esté4
muerto, la intencion de Cuenca parece clara ya desde la
primera palabra del titulo, con la que desvela su deseo de
saldar cuentas con lo dado y o heredado para poder construir
desde €l presente.

La idealizacion que la literatura y el arte han
introducido en las imagenes de mujer no es gjena a los
presupuestos ideol 6gicos desde los que se produce la obra
artistica. Por tanto, a principios del siglo XX| parece obvio
gue no se puede seguir cantando a Beatriz como si aln
Dante no hubiera vuelto del infierno y no hubieran pasado
siete siglos’.

Autopsiade Beatriz

Todos los poemas de amor

de todas las épocas y todos los poetas (debo afadir:
varones)

Todos fueron escritos para aquella Beatriz de Dante

El paréntesis del segundo verso alude a las
representaciones textuales con las que la poesia escrita por
hombres ha cantado alas mujeresy al amor, desde el arrobo
petrarquista hasta el temor y el embrujo que la belleza
femenina suscita en los poemas modernistas a través de
mujeres sirenas o0 esfinges —en la orbita de la femme fatale,
peligrosas siempre—, sin olvidar la parodia o el escarnio de
la poesia burlesca y satirica®. Concepto heredado en
nuestros dias, aunque con profundas revisiones por parte
del feminismo, seguin el cual se consideraba que los poetas,
los creadores, eran los hombres y las mujeres las musas,
inspiradoras o amadas mas o menos hieréticas segun la
época y tradicion literaria; mas o0 menos malvadas segun la
corriente estética, desde la dulzura de aquella Laura que
engrandecen |los versos de Petrarca, o la amada de
Garcilaso, hasta Salomé y otras femmes fatales.

Siglo tras siglo hemos estado cantando a la misma mujer

Hemos celebrado esta o aguella otra cualidad comisura

de los labios curva 0 manera de desnudarse caida de los
parpados

forma de abandonarnos

El caréacter histérico de los sentimientos supone que
cada época requiere sus model os amatorios y cadaideol ogia

5 Uno de los rasgos de estilo del Libro de los hundidos es que su autor ha prescindido de los signos de puntuacion, no asi de la ortografia que impone

el uso de mayusculas tras el punto.

7 El libro de los hundidos, en el que se inserta este poema, fue publicado en 2006 y obtuvo el Premio Vicente Nufiez de Poesia.
8 Recordemos, solo por citar un gemplo, los poemas en los que Francisco de Quevedo hace burla de las mujeres, por su edad, por su aficion a la
cosmética, por su maldad congénita o por sus aspiraciones a conocimiento.
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los disefia conforme a sus parametros. Asi |o han sefialado
criticos y poetas:

«L os sentimientos son histéricos; hay, por tanto,
gueromper con el concepto de sensibilidad heredado, hay
que desvelar la fundacion mitica del yo sensible en tanto
que base de unamoral burguesa que ha utilizado la poesia
para reproducir su propia irrealidad.»®

Por ello ya no es posible cantar de la misma manera
que en siglos precedentes y hay que vigilar el lengugje para
no ser dichos por él, como ha sefialado Noni Benegas al
referirse a la construccion de sujetos poéticos femeninos:
«Si enagosirvié la(tomade) concienciadel lengugje durante
los setenta fue para enterarse de que ya no se puede decir
amor o nocheimpunemente. Que ser hablados por el lengugje
significa ser hablados por todo un acervo anterior que habla
a través de nosotros»™. En esta linea los versos de Mario
Cuenca confirman que, pese a paso del tiempo, seguimos
repitiendo los mismos topicos.

Pero todos cantamos
ala misma mujer una mujer
gue no existe
gue no es esta ni aquellani la otra
porque esta hecha de todas las mujeres

La convencion del nombre «Beatriz» es un simbolo o
una cuestion retorica para Cuenca Sandoval — «Llamémosla
Beatriz Con eso baste»—, pues €l arquetipo se presenta vacio
de contenido, gastado por el uso.

Que cada cual le ponga €l rostro que convenga

un rostro sobre una mascara sobre un rostro borrado

Todos hemos cantado a la misma mujer que no es la
misma

Y la hemos cantado tantos y en tantas ocasiones

nuestras voces se han enamorado tantas veces

de lo que otros escribieron

que a final no sabiamos cud era la de cada uno

andabamos enamorados |ocamente de |as otras Beatrices

y de tantas idas y venidas a través de los siglos

al final la volvimos transparente

como sobre una mesa de cristal

iluminada por la energia poética

por el fuego que hemos avivado entre todos

Y afuerza de mas luz la hemos matado

Y yano hay quien escriba

Un poema de amor medio decente

Se convierte asi Beatriz en un palimpsesto
configurado a partir de multiples voces superpuestas, de
manera que su identidad se torna borrosa a fuerza de ser

plural («las otras Beatrices»). Larevision ala que somete el
personaje Mario Cuenca sitlia a Beatriz en una mesa de
cristal, en manos del forense, que en este caso es €l propio
poeta que la disecciona («iluminada por la energia poética»)
y va sefialando adherencias de unos y otros. Muerta
definitivamente puede dar paso a nuevos model os de mujer.
Sin embargo el poema se sitlia en ese punto intermedio que
finalizacon el informe del forense, o del poeta, que corrobora
la imposibilidad de ver a las mujeres como seres reales,
mientras se sigan imponiendo modelos literarios obsoletos.
L os versos finales proponen con ironia una salida. Y es que
si de verdad se quiere escribir un poema de amor en estos
tiempos hay que estar muy atento alas voces de la tradicién
gue se infiltran y contaminan la vision de la amada de
rémoras literarias y desde luego ideol 6gicas que representan
a las mujeres como figuras que nada tienen que ver con la
realidad de finales del siglo XX.

Frente a estos model os revisionistas, Miguel Postigo™
ofrece en «kAmor sacro y amor profano»!? una sintesis que
parece superar las contradicciones histéricas, pues si bien
parte de los atributos que la tradicion literaria ha adjudicado
alas mujeres — «Ella es 1o etéreo, €l ama, el sentimiento /
sutil, la delicada inteligencia»—, pronto se vuelca en la
descripcion de la mujer real. La amada no es un cuerpo
hierético para la contemplacion, sin carne o sin olor. Muy
al contrario, eslamezcladelo humanoy lo divino lo que la
hace precisamente humana. El epifonema del Ultimo verso
es clarificador en este sentido: «El animal y €l dios. Esa es
mi amada». El poema esta surcado también de un erotismo
directo, en el que todo puede ser nombrado con naturalidad.

Pero es también la carne, y los olores,
Y la sangre menstrual, y las riadas
del cuerpo, y las palabras jadeadas
en lafiebre del coito, y el vientre, y la negrura
gue oculta entre los muslos la fisura
que es fuente del placer y de la vida.
Carnal, tumultuosa, arrebatada,
y celeste, intangible, indefinida
El animal y el dios. Esa es mi amada.
(Miguel Postigo en El origen del mundo, 2004)

3.MUJERESREALES

Si lasimégenesidealizadas o | os distintos estereoti pos
propuestos por el patriarcado son puestos en entredicho
también en la poesia escrita por hombres, es necesario que
a los model os rechazados se impongan nuevos perfiles. En
este sentido, ironia y parodia van a convertirse en Utiles
herramientas para llevar a cabo la elaboracion de inéditas
imagenes de mujer.

° EGEA, J., SALVADOR, A., GARCIA MONTERO, L., La otra sentimentalidad, Granada, D. Quijote, 1983.

0 BENEGAS, N. y MUNARRIZ, J. (eds), Op. cit., pp. 76-77.

11 Es uno de los poetas mas jovenes (1976) de esta muestra junto con Mario Cuenca (1975). 12 Recogido en la antologia El origen del mundo,

Madrid, Hiperién, 2004.

2 Recogido en la antologia El origen del mundo, Madrid, Hiperion, 2004.
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A partir de la parodia del anuncio periodistico por
palabras, Juan Bonilla construye un alegato en pos de la
mujer real, de carne y hueso. Ya no es una de las tantas
«Beatrices» refutadas en el poema de Mario Cuenca, sino
que, por €l contrario, tiene nombre y apellidos, nimero de
teléfono y direccion postal.

Oferta de empleo

Preciso sefiorita de 0jos negros,

melena negra derramada en cascada por la espalda,
uno setenta y tres de altura,

estudiante de cuarto de Arquitectura,
domiciliadaen ViaLayetana, 17, octavo C, Barcelona,
su teléfono ha de ser el 93 3 45 67 81.

Imprescindible que haya leido tres veces
La Gran Eulalia de Paolo Capriolo

Y que cumpla afios (24 esta primavera)
El 17 de abril.

Se ha de llamar Marta Trullols Aymé.
Se le propone salir atomar algo
(aunque no sea en serio).

Interesadas [lamar al 93 4 53 17 04.

Absténganse quienes incumplan uno solo
De todos estos requisitos.
(Juan Bonilla, Partes de guerra, 1992)

El poema se convierte en una detallada descripcion
delajoven, tan minuciosay realista como unafichapolicial,
en la que lo Unico que faltan son sus huellas dactilares. El
retrato configura una estudiante de Arquitectura entre cuyas
sefias de identidad aparece la de ser lectora. El topoi de los
librosy la lectura ha sido tema de discusion secularmente en
lo que respecta a las mujeres, que han sido ridiculizadas
historicamente cuando han mostrado su deseo de acceder a
lalecturay a conocimiento. Sin embargo es obvio que tales
parametros no pueden estar vigentes en un momento historico
en & que mujeresy hombres comparten el acceso a cualquier
rama del saber. En este sentido se pronuncia el poema de
Andrés Neuman «Mujer leyendo» y Abel Feu llegamés lgjos
a incluir la lectura en la relacion erética: «tranquilamente
améandonos [...] los dos bajo una ldmpara 'y leyendo».

Pablo Garcia Casado en Las afueras (1997) ofrece
modelos realistas y absolutamente actuales de las relaciones
de amor, en las que no faltan ausiones intertextuales. En
«El poema de Jane» construye un sujeto lirico femenino
gue nos recuerda al Raymond Carver de «Por mi parte, yo
la ensefié a beber». La voz de mujer narra con amargura el
recuerdo de una relacién terminada, con sus luces y
sombras. ES una voz contemporanea, cercana a realismo
sucio, sin idealizaciones ni falsas apariencias. La escena,

gue desemboca en unavision nihilista del amor, describe de
manera directa y descarnada las relaciones de pareja,

€l me ensefio a beber a pasar largas temporadas
en lacamaaprovocar lairadel vecindario ano sentir
en demasiadas cosas ningun tipo de verglienza

con él también aprendi los gritos el miedo losfracasos
€l olor a colonia de otros cuerpos y una frase:
cuaquier forma de amor conlleva desperdicio
después de luis® no me supo tan amarga la cerveza

También en otro poema de Las afueras («Tampa
FL»), Garcia Casado sitlia la accion en Estados Unidos, en
una voz de mujer que recuerda, a igual que en el poema
anterior, una relacion terminada, pero sin lamentos ni
acusaciones. Se trata mas bien de de un fragmento de
interior en el que la mujer hace inventario del pasado y
concluye en €l presente con la imagen de la hija que ahora
crece y juega con las amigas y entre sus juegos incluye
aquella falda que fue un objeto erético para sus padres,
pero que ahora ha perdido toda significacién, salvo parala
mirada nostalgica de la madre. La vida, como un mapa de
objetos esparcidos, deja ver unas veces unos y otras veces
otros, de manera que, en este poema, con un tono
fragmentario muy propio de la poesia posmoderna, se pone
derelieve un objeto Hafalda—y ladistintasignificacion que
tuvo en el pasado. Es una estampa en aparienciatrivial en la
queel Iéxicoy el tono se algjan de cualquier transcendencia,
pero profundamente contemporanea en la que el sujeto
poético femenino acepta la realidad, si apelar a la poética
del abandono.

como un tornado que pasara lentamente
la vida esparcié los objetos por las cuatro
esguinas de este mapa objetos

de escaso valor souvenirs boligrafos gastados
transistores sin pilas y prendas prendas como esa falda

tirada por el suelo
aun recuerdo el dia que la compraste ¢qué es esto? no
no voy a ponérmelo es demasiado corto cien mil veces

en cocteles en verbenas en domingos estUpidos en casa
bailando parati solo parati cien mil veces me la puse
sin bragas sin nada debajo como tU me pedias y ahora ves

tirada por el suelo
se la pone luisa para jugar con las amigas

s vieras qué grande se ha puesto en pocos meses
Son mujeres urbanas, que conviven y comparten 1os

mismos escenarios con los hombres y que adoptan papeles
mucho maés diversos que en épocas anteriores. Mujer urbana

13 Uno de los rasgos de estilo de Pablo Garcia Casado consiste en suprimir cualquier signo de puntuacion, asi como las mayusculas.
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e independiente la que presenta Luis Garcia Montero en el
Poema XII de Diario Cémplice (1987): «Pasas como un
escandalo por medio de la calle». La ciudad y los ojos del
sujeto poético la abservan y la acogen, pero la mujer, que
conoce su rumbo, contindia su camino. ES una musa con
vaqueros™ en el paisagje finisecular del siglo XX.

Y yo soy la ciudad mientras te miro,
ese calor de plasticos y cuerpos
gue quisiera de pronto poseerte

con su brazo manchado.

Pero solo la tarde
puede acoger los pasos que se pierden,
el desgastado azul de tus vaqueros,
la ruta de los ojos y los barcos
cuando doblas la esquina.

El retrato de mujer que eshoza Andrés Neuman en
«Soneto de la buena compafiera» es muy elocuente si
atendemos a las cualidades que resaltay que no son las que
tradicionalmente se han propugnado para el género
femenino. Ya desde € titulo la palabra «compariera» sitla
los términos de la enunciacién, de modo que la mujer no es
diosa ni musa sino que camina codo a codo con el hombre,
al igual que manifestaba Eduardo Garcia en «Musa de a
pie». Pero ¢cudles son las virtudes para que pueda ser la
compariera deseada? Neuman es explicito. Se buscalamujer
inteligente y cémplice, en absoluto celosa, alegre y en la
gue seimponeel buen juicio, sobrelos estereotipos de belleza:
«No cambias la razén por una rosa».

Las dos alusiones al campo semantico de la muerte
«nicho» y fosa», ofrecen significados opuestos y
complementarios. Si con la expresion «demuestras que |os
celos son un nicho» se distancia de modelos amatorios de
control y sitta la relaciéon de los amantes en un plano de
igualdad, con el verso «y me has dado un regalo hasta la
fosa» se alude al amor eterno, aunque el tono le resta
trascendencia.

Soneto de la buena compafiera

Eres complice y gustas del capricho,
Ilevas inteligencia hasta en los pechos.
Me ensefian los silencios de tus hechos,
me remas en & alma con lo dicho.

Demuestras que los celos son un nicho,
te gustan el aromay los derechos.

Te niegas a aejarte de |os lechos,

dices que la tristeza es un mal bicho.

No cambias la razén por una rosa
y trasnochas los lunes y los martes
y leo tu presencia en cada cosa.

Y tus ojos son dos distintas artes
y me has dado un regalo hasta la fosa
y eres mi amor entero con sus partes.
(Andrés Neuman, Sonetos del extrafio, 2007)

Visidnirénicay muy ludicaeslaque dibujaAbel Feu
en «No cambies més». Los versos discurren sobre varios
tépicos que configuran los principales rasgos de caracter
del joven. El gusto por los animales, |os paisgjes, la pesca o
el futbol, incluso la poesia, son referentes contradictorios,
pues si bien la joven los valora al principio de la relacion,
una vez ha captado la atencion masculing, ya no se esfuerza
en fingir y los rechaza por considerarlos aburridos y poco
interesantes.

El poema se plantea como un divertimento. Es un
juego ludico que requiere un lector que, lejos de los
pardmetros culturalistas, coopere y se desenvuelva en el
plano coloquia del juego y de larisa, de lo intrascendente.
Asi se entiende la presencia de palabras tan del gusto
adolescente como «supercursis» 0 «repatal ean»; o losjuegos
fonéticos redundantes: «por favorrr...» 0 «aburriburri-
burriburrimiento...».

La actitud de rechazo conduce a la autoafirmacion
de lamuijer, cansada de responder alos model os propuestos,
lo que textualmente se refuerza por el imperativo
«jentérate!» o el estilo indirecto «y que aver si me entero».
Por otra parte, el sujeto poético acepta divertido y cémplice
la actitud de su comparfiera, por lo que el reproche final
derivaen unareflexion metaliterariaque alude aladificultad
del poeta para escribir cuando el objeto poético se muestra
discolo y cambiante.

No cambies més
No cambies més, amor. Eso te pido.
Después de tanta historia con los bichos
resulta que te espantan y —«jentérate! »—
te dan un asco horrible.

Y que aquellos
chulisimos paisajes qué bonitos y etcétera
te parecen estampas supercursis
propias de domingueros, por favorrr...

Y que, bueno, del pobre Brahms te callas
por no herirme.

Y que pescar, por Dios,
qué aburriburriburriburrimiento...

Y que aver s me entero: que mis chistes
enfadan a la risa, son malisimos.

Y que €l futbol te pone de los nervios.

Y que en la vespa solo pasas frio.

Y que los versos te repatalean...

14 «Musa con vaqueros» titula Garcia Montero una reflexion sobre la poesia contemporanea, muy especialmente sobre la corriente denominada

«de la experiencia», en el n° 565 de Insula.
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Ten compasion, encanto. Mira mira
gue me haces polvo polvo los poemas.
(Abe Feu, Feu de erratas, Sevilla, Renacimiento 1997)

4. REVISION DE MITOS

Una de las técnicas subversivas méas presentes en la
poesia contemporanea escrita por mujeres tiene que ver
con larevision de mitos a partir de los afios ochenta. En un
doble procedimiento, queimplicalarevisiony lasubversion,
se reescriben con voces de mujer las antiguas historias
sancionados por latradicion patriarcal, paralo que utilizan
la mascara autobiogréficay la parodia. Penélope es uno de
los persongjes més revisitados, aunque desde muy diversas
perspectivas. Si bien muchos poemas rechazan la imagen
de quien solo tiene la espera como objeto y meta en su vida
(Isabel Rodriguez en Tiempo de Lilas®, 1993), otros
vuelven la vista hacia las pulsiones y sentimientos de una
mujer sola que deseay amay que puede llegar incluso a
incesto (Ana M2 Romero Yebra, Las lagrimas de Penélope,
1998). Silvia Ugidos reescribe la historia de Ulises desde la
perspectiva de Circe, quien recuerda que Penélope no es
una mujer enamorada, sino una trampa de la cobardia
disfrazada de amor, por lo que le pide: «Quédate Ulises: sé
un cerdo» («Circe esgrime un argumento» en Las pruebas
del delito, 1997).

Con menor acritud, también encontramos una postura
revisionista en la poesia escrita por hombres de la misma
época. Manuel LaraCantizani vaarealizar unanuevaversion
del mito, «Carta de Penélope a Circe» (2002), a través de
la representacion de sujetos liricos femeninos fuertes y
reivindicativos. Lo més interesante de este poema es que,
lejos de los enfrentamientos y rivalidad entre mujeres, Circe
y Penél ope salvan sus diferencias en una hermandad insdlita
en el mito, 1o que desde el feminismo se ha denominado
«sororidad».

El poema se estructura conforme a género epistolar
y davoz alamisiva de Penélope que se sabe lgjos de Ulises
fisicay emocionalmente, mientras él estd manteniendo una
relacion amorosa con Circe: «Agua. Me separa de Ulises /
tu cuerpo y el suyo sudando amor desnudo / sin orillas./
Demasiada agua». Pero €l recuerdo de Ulises se ha diluido
en la distancia 'y ya no hiere el amor ni el despecho: «Su
insipido recuerdo vadea seco/ por las playas de lamemoria».
Lara Cantizani ofrece en e poema una vuelta de tuerca que
no hemos encontrado en ninguna otra reescritura. Aqui
Penélope, no solo no es la esposafiel que aguarda a héroe,
sino que ha cometido la suprema traicion puesto que
reconoce que Telémaco no es hijo de quien dice ser su
padre: «El porqué de este poema es el mensgjero. Telémaco./
El y tu carifioso huésped / —fiero engafiado—/ se creen

padre e hijo». Penélope no se presenta como una esposa
despechada ni combativa, sino como alguien que esta muy
por encima de Ulises y sus circunstancias. Se trata de una
mujer fuerte y autobnoma, que afirma no recordar al padre
de su hijo, en un desprecio mas profundo hacia el
patriarcado. Es una mujer que ha dejado de creer en los
héroes y en los hombres.

Ademés, los labios anénimos que besé a escondidas
se han empapado de olvido

y, te seré sincera, amiga,

no sé bien quién lo engendro.

La cercania que muestra Penélope hacia Circe es
méas propia de complices que de rivales: «No los
desilusiones, no seas bruja». También laalusion al término
bruja es doble, no solo porque Circe aparece en el Canto
X de La Odisea como una maga capaz de convertir a los
comparieros de Ulises en cerdos, sino porgue alude a la
consideracion que la palabra bruja posee en la ideologia
patriarcal como mujer poderosa capaz de hacer dafo a
los hombres. La Penélope de Lara Cantizani, contraria a
las directrices del modelo patriarcal, se muestra promiscua
y orgullosa, ha sustituido a los héroes por los poetas. Se
ha quedado con el canto épico, con la literatura que
engrandece a los hombres, precisamente porque ha dejado
de creer en ellos

Mi nuevo amante

—¢él ha escrito estos versos,
no es héroe, es poeta—
admira a tuyo.

Yo ya no.

Recuerdos a los cerdos.

El Ultimo verso («recuerdos a los cerdos») incluye
al género masculino en un guifio patriarcal que nace de la
idea de que las mujeres consideran a todos los hombres
igual de despreciables.

«La forza'® del destino», de Abel Feu, parte del
pastiche de un texto del siglo XVI, «Damoén y Filis», de
Francisco de Aldana, cuyos versos incorpora en cursiva 'y
con los que ridiculiza, por extension a género pastoril. Es
un poema de amor que reproduce literalmente el intertexto
de Aldana (versos 3, 4, 5y 13) y en el que la parodia de la
tradicion bucdlicay de la poesia pastoril cumple la funcion
de rechazo de modos antiguos de la expresion amorosay la
conciencia de que los sentimientos son historicos («no te
asustes que asi lo decian / antes |os poetas»), por lo que €
amor no puede nombrarse con moldes de hace mas de
cuatro siglos.

> El libro al que pertenece este poema Tiempo de lilas, permanece inedito, aunque el poema ha visto la luz en varias ocasiones. Puede leerse en
GARCIA GUAL, C., «Trece poemas odiseicos», Revista de Occidente 158-159 (1994), pp. 226-227.
1 |a alusion intertextual es maltiple, pues también La forza del destino es una obra de Giuseppe Verdi que recrea la obra de Angel de Saavedra Don

Alvaro o la fuerza del sino.
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¢Quién nos iba a decir

gue nos encontrariamos —después

de tU ya sabes— asi, juntos trabados"

con lenguas, brazos, pies y encadenados

cual vid que entre el jazmin se va enredando?
(no te asustes que asi o decian

antes los poetas'®)

No, ya en prosa, ¢quién nos iba

a decir que hoy nos encontrariamos
en esta intima escena de interior
tranquilamente amandonos, td y yo
en silencio (que no todo va a ser
lucha de amor, qué leches),

los dos bajo una lampara y leyendo
este poema, mira qué romantico?

Quién, quién nos lo iba a decir.

El poema, estructurado en tres partes, recoge el
referente literario en la primera estrofa, mientras que en la
segunda lo desautoriza como modelo véalido para la
expresion del amor en la sociedad finisecular del siglo XX.
Entre ambas estrofas opera, a modo de bisagra y como
antitesis, la expresion «No, ya en prosa» que remite al
coloquial, «ya en serio», como s hablar de amor citando a
los poetas fuera una broma trasnochada. La tercera estrofa,
de un solo verso, actia como un epifonema o reflexién
final que concluye el razonamiento de las dos estrofas
precedentes, a la vez que repite, en un verso que funciona
a modo de estribillo («¢quién nos lo iba a decir?»), la
extrafieza fingida 'y complice, entre sujeto/objeto poético y
lectores.

En este didlogo, que €l sujeto lirico entabla con la
tradicion literaria, se alternan las palabras del siglo XVI con
la voz de un hombre de finales del siglo XX, inserto en €l
codigo de valores de su época, pero conocedor de otros
codigos amorosos gracias a la lectura, compartida con la
amada. La parodia del género pastoril se vale de reflexiones
metaliterarias «asi 10 decian antes los poetas», 0 «No, ya
en prosa», que nos remiten con sorna a lo ridiculo que es
ponerse poético para hablar de amor en estos tiempos. La
«lucha de amor» gque también cantara Gongoraen la Soledad
Primera («a batallas de amor / campo de plumas») queda
definitivamente obsoleta por la introduccion del lenguaje
coloquial en la expresion popular «qué leches».

El poema de Juan Bonilla «kDenominacién de origen:
extranjero» revisa a partir de la ironia el término «patria»,
gue pierde asi cualquier posible trascendencia. Es un poema
amoroso que reutilizalos tépicos del amor cortés: «Mi patria
esta en el cuerpo de Patricia/ mi himno es su gemido, mi

bandera / su desnudez de doce de la noche». Pero la mujer
contemporanea no espera servidores ni ofrendas, sino que
vive en un mundo real en el que trabaja fueray es
independiente. Por otra parte, aunque el hombre se muestra
esclavo y sumiso, el tono parddico desmiente el arquetipo
y lo destierra.

El poema se construye, en un tono aparentemente
solemne, sobrelaideade patriay con ese sintagmacomienza
cada una de las cuatro estrofas, aunque con significativas
variantes, pues mientras que en las tres primeras se refiere
a ideas generales, en la Ultima el concepto se vuelve tan
concretoy personal que recibe nombrey filiacién: «el cuerpo
de Patricia». El poema de tintes épicos va derivando en un
intimismo lirico: «nostalgia de la infancia», «invernadero
de pasiones» que, sin embargo, no acaba de fraguar porque
la parodia lo hace saltar en pedazos: «ese lugar / en € que
dan paella los domingos».

Denominacion de origen: extranjero

La patria es estar lejos de la patria,
una nostalgia de la infancia en noches
en que te sientes viejo, una nostalgia
gue sube a tu garganta como €l agrio
sabor del vino en las resacas duras.

La patria es un estado, pero de animo
un vigjo invernadero de pasiones.
Lapatriaeslafamilia, ese lugar

en el que dan paellalos domingos.

Una patria es la lengua en la que suefias,
y €l patio del colegio donde un dia

bajo una lamina de cielo oscuro
decidiste escapar por vez primera.

Mi patria estd en el cuerpo de Patricia,
mi himno es su gemido, mi bandera
su desnudez de doce de la noche
a ocho de la mafiana, tras la ducha
mi patria va a trabajo, yo me exilio.
(Juan Bonilla, Partes de guerra, 1994)

La imagen de la mujer lectora ha sido mirada bajo
sospecha secularmente. El poemadeAndrés Neuman «Mujer
leyendo» dialoga con esta tradicion y la contradice al
presentarnos una mujer que despierta admiracion en el
hombre que la contempla, precisamente por estar leyendo.

Admirar es el verbo
que dice en su doblez
lo que despierta en mi tu quieta pose.

17 «Damon y Filis»: —¢Cudl es la causa, mi Damoén, que estando / en la lucha de amor juntos, trabados, / con lenguas, brazos, piesy
encadenados / cual vid que entre el jazmin se va enredando, /y que el vital aliento ambos tomando/ en nuestros labios, de chupar cansados,
/ en medio a tanto bien somos forzados /llorar y sospirar de cuando en cuando?

18 Se refiere al «Soneto XI1» de Francisco de Aldana, reproducido en la nota anterior y por extension a los poetas de |a tradicién literaria cuando

cantan a amor.
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Esa misma doblez esta en tus pechos

porque elevas €l libro y lo sostienes

juntando bien los brazos, plegando la atencién.
Me tienta imaginar el personaje

a que estas abrazando, en qué adjetivos
prefieres detenerte. Me entretengo

calculando la pausa, la cadencia

con que pasas las péginas: sonrio

a comprobar que eres una lectora lenta,

con rodeos de asombro o de pregunta.

Laconclusién del poema se traslada al ambito intimo
de manera que lo que la voz poética demanda es la misma
atencion que lamujer estaprestando al libro: «Quién pudiera
de ti recibir esos ojos / con el mismo deseo, con idéntica
hondura». Los términos de la enunciacion enlazan asi con
la tradicién literaria que alaba la hermosura femenina,
aunque con un elemento novedoso, pues ahora lo que se
ensalza esla sensualidad que emanadelainteligencia: «Eres
lo que hace falta. Belleza meditando. / Carne con su temblor
y su sintaxis. / Ese lugar en que la inteligencia/ y la
sensualidad se hacen un nudo» (Andrés Neuman, Mistica
abajo, 2008).

5.NUEVASPERSPECTIVASDEL EROTISMO

Entre personas que se relacionan en igualdad, las
relaciones eréticas carecen de jerarquias y tanto el cuerpo
del hombre como el de la mujer pueden ser nombrados de
igual forma. En este contexto, cuando un sujeto lirico
masculino actlia conforme a los pardmetros sexistas, puede
suceder que el objeto poético femenino reaccione contra
las normas establecidas y, lejos de aceptar criticas o
humillaciones, responda de maneraagresiva, puesa moverse
en €l contexto de relaciones de amor sin jerarquias, puede
dejar en entredicho el papel masculino. En un entorno urbano
y rutinario como es la compra en un supermercado,
escenifica Luis Alberto de Cuenca una historia de
desencuentros y reproches en la que los contendientes, lejos
de la batalla de amor, seinstalan en el fragor de la luchay
los celos: «¢Estés de oferta/ o qué: crees que estoy sordo y
gue no oigo / las cosas que te dice el pescadero?».

El poema, que muy bien podria representar un
modelo de malos tratos y de abuso psicoldgico por parte
del varén, cambia radicalmente la optica con la respuesta
en estilo directo de lamujer en €l Ultimo verso, en un atague
frontal contra la autoestima del varén. Estamos ante dos
sujetos poéticos que lidian en la arena de una relacién sin
jerarquias en la que todo es posible.

En el supermercado

Cualquier lugar es bueno para el odio,
hasta el supermercado. «¢Por qué compras
esto en lugar de aquello? ¢Estas de oferta

0 qué: crees que estoy sordo y que no o0igo
las cosas que te dice el pescadero?

Me aburro. No te aguanto. No te olvides
de la botella de ginebra. Ah, no,
jdéjate de comida preparadal
Aprende a cocinar como mi madre».
«Cuando tU aprendas a comerme €l cofio».
(Luis Alberto de Cuenca, en El origen del mundo, 2004)

También Pablo Garcia Casado en Las afueras retrata
las relaciones erdticas en el contexto urbano de finales del
siglo XX, donde «automéviles», «supermercado», «hoteles»
configuran un paisgje en €l que la escenografia del amor se
consolida en el extrarradio: «un solar en las afueras / cada
uno se aduefia de su propio pedazo de cielo». EI amor
clandestino reline a parejas dispares, junto a la iniciacion
erética de |os primeros escarceos amorosos en un escenario
desolado.

Parejas

lentos los automdviles buscan un solar en las afueras
cada uno se aduefia de su propio pedazo de cielo
en las lineas vacias de los planes urbanisticos
el profesor de biologia con su alumna aventajada
el cantante de boleros con la cajera del supermercado
€l asesino a sueldo con la hija del gobernador civil
I6pez con paredes paredes con ruiz ruiz con ibéfiez
en un lugar més extenso que todos los hoteles
mas incierto que todos los amores a primera vista
jugando a combinar los primeros apellidos

(Pablo Garcia Casado, Las afueras, 1997)

Y por ultimo, nos detenemos en un poema muy breve
de Francisco Castafio «Le chatiment d"un faune», un
epigrama que pregona la superioridad sexual de las mujeres.
El tema planteado en tono ligero, como un juego irénico, da
voz alamujer encarnada en la ninfa, que se burla del varén
simbolizado en el fauno, en una revision parédica de las
relaciones entre los sexos. «Dice la Ninfa de la grosera /
formadel fauno tan sin matiz:/ «T U necesitaslamano entera,/
yo con el dedo me hago feliz.»
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