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PRÓLOGO 

 
 

LA ESTACIÓN DE LA ESPERANZA 
O LA EBRIEDAD DE LA ESPERA 

 
La dialéctica de la esperanza constituye, en este primer poemario de Emilio 
Arjona Crespo, un auténtico estado de ebriedad espiritual, su posición ante 
la realidad, la concepción de la espera es un don recibido que el tiempo a 
su paso, adjudica como una revelación.  
Lo que llegará nunca depende de nosotros mismos; es una idea que 
fragmenta al poeta, que lo llena de interrogantes.  
Poeta de clara intuición y de intimismo, Emilio Arjona penetra en los 
dominios del ensueño.  
Poesía basada en la experiencia facilitada por la realidad, despojada de la 
anécdota, contundentes versos nacidos del engranaje que destila y mueve 
el mecanismo de la supervivencia.  
El poeta enfrentado a estereotipos que pasan por la definición de lo que es 
el amor, la felicidad, la aventura, la rutina. Esos conceptos asumidos a los 
que recurrimos con demasiada frecuencia, a los que pretendemos dar el 
color de algún misterio para salir a flote, para pulverizar el descalabro de 
una realidad de precipicio:  
 

“Sangraré cien soles cada día, 

y convertiré cada caño de esperanza 

en una fuente de deseos y mentiras 

en las que saciar la sed de los desesperados”. 

 
Nos dice en el poema “Verdad”.  
 
El libro está impregnado, embargado por una intención absoluta de llegar al 
espíritu de las cosas.  
Es una revisión del interior, ese espejo de uno mismo al que asomarse para 
hallar un reflejo a veces atormentado porque en él están los elementos 
elegíacos y trágicos que el poeta sabe vislumbrar como nadie, que lo hacen 
diferente. Pero siempre en estos versos aletea la esperanza:  
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“He padecido innumerables caídas 

en lodo y lagunas oceánicas, 

mas a nado supe resurgir de su profundidad 

y alcanzar la orilla del tesón eterno”. 

 
Hay en los poemas de este libro un certero acercamiento al espíritu, un 
camino que trasciende la niebla de lo inmanente, no se observa en ellos ese 
antecedente de la angustia existencial al modo de Heidegger, no, son 
versos donde se aprecia el viaje iniciático hacia el equilibrio ante destinos 
que amenazan, en los que el amor estalla con hondura clásica también:  
 
“Has grabado en cada pupila 

la señal de tu huella 

indeleble y liviana 

como tinta de cobalto azul, 

y un eterno presentimiento 

se aloja en cada minuto de ti”. 

 

Es también, Emilio, un poeta anidado, anudado, enlazado a la tierra, a este 
Sur que le traspasa de emoción, la tierra se hace en él como un diario 
íntimo, como si esta tierra tuviera aún la inocencia de un mundo recién 
creado. La tierra es también en el poeta un paraíso de belleza, de goce, 
perennizado en su memoria.  
Y es, además, un poeta de versos reveladores que evidencian un elevado 
lirismo nostálgico por el amor, otra vez el amor:  
 
“Tú eras un trozo de cielo desprendido, 

suspendido en aquel agua, 

y tus delicadas transparencias 

se zambullían allí, liviano, cuerpo, 

 y desaparecías, oquedad virginal y sonora 

para reaparecer cual sirena mítica”. 

 
Y de nuevo la espera, esta vez rebosante, como un canto estremecido, la 
sorpresa de la creación, el milagro prodigioso de la vida a la venida de su 
hija:  
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“…tú y yo sabíamos (aunque ahora lo ignores) 

que algún día nos encontraríamos, 

por eso te había reservado ya un millón de besos 

(esos besos cálidos y húmedos) 

para sembrarlos en cada rincón 

de tu cuerpecito”. 

 

En el libro hallamos también algunos ejemplos de poesía de meditación, de 
una interiorización honda, de un profundo calado existencial: En el poema: 
“Hombre” tenemos un claro ejemplo:  
  
 

“Bajo cada hombre 

puede anidar hasta su sombra 

sobre él, 

tan sólo sus ideas”. 

 
Palabras de una particular penetración que hacen de Emilio un poeta 
imaginativo, hacedor de nuevas realidades a partir de la materialidad de lo 
existente; de ahí quizá arranca el dato nostálgico en su poesía que hace 
referencia al misterio humano o que intuye, entre otros casos, su esencia. 
Aprecio también la característica en estos poemas de que el poeta 
abandona su actitud subjetiva para volcarse en las cosas, para 
experimentar el esplendor del universo, pero también sus vacíos y sus 
misterios.  
Es significativo el poema “Recuerdo”:  
 
“Qué oscura y triste es 

la morada de los muertos, 

tan sólo iluminada 

por la chispa del recuerdo”. 

 
Recoge también el poeta con sobriedad el palpitar de sí mismo, con una 
inmensa tonalidad ética, puede que como resultado de un resignado 
fatalismo humano. Es “La Duda”:  
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“De dónde llegó esta repentina 

dolencia, que atraviesa 

el cuerpo, y con toda su inquina 

lo quema mientras lo besa”. 

 
Poesía conocimiento, poesía encuentro, poesía que se hace presente entre 
el vacío y la esperanza, poesía como toma de conciencia personal, una 
poesía “desnudamente narrativa”, de la condición que domina la raíz de la 
carne, de la incitación más rabiosa del alma. La poesía de Emilio Arjona 
Crespo nos acerca la sentencia más elemental que establece el lenguaje: el 
código del ser humano, la necesidad de una referencia para la vida. Poesía 
compromiso para la emoción. Nos ensanchará su lectura, nos iluminará su 
secreto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PILAR SANABRIA CAÑETE 
Córdoba, Diciembre 2010 
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Verdad 

 

He de nacer en mis deseos, 

desprovista de amuletos 

que desvirguen el vértigo 

que produce la secular semilla 

del polvo original. 

Sangraré cien soles cada día, 

y convertiré cada caño de esperanza 

en una fuente de deseos y mentiras 

 en la que saciar la sed de los desesperados. 

Anidaré, tétrica y lasciva 

entre gárgolas de plomo, 

sobre las que el viento 

tumbe su mitra de plagio antiguo 

revestida de ambigüedad. 

Soñaré cada beso de mis manos, 

en el que se reflejen mis ojos un sola vez 

para ser admirados por la luna ecuestre 

que habita en Andalucía. 

Reiré, de sangre y lodo vestido cada verbo, 

y en él nacerán 
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mil árboles de estrategias consumadas 

en carátulas espermáticas. 

Lloraré en cada gota de aire 

el viento de venenosa factura            

que en los sueños se aloja, 

y que cada noche visita 

tu cabeza de púgil mutilado. 

Sentiré cada susurro de tu aliento, 

y cada lengua rozará mi recuerdo 

y en el túmulo de mis huesos 

brotaré cual venero desbocado. 

Partiré cada día en mil espejos, 

y haré de toda noche 

el cuévano de una maldición      

en la que sólo girará 

un ejército de inalcanzables lunas. 

Cumbres y abismos desprovistos de vuestro regio asombro, 

vosotros que aposentáis los recuerdos   

sobre cada piedra,     

haced un nido en cada casa, 

y en él engendrad remordimientos. 

Habré de lanzar cada mañana 

un sinfín de raudas saetas 

que clavarán las carnes trágicas                 

y atravesarán corazones e ilusiones, 
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porque yo soy la verdad, 

desprovista de mi cuerpo etéreo, 

y en mí nada vive para nunca, 

excepto la propia mentira            

de esta certeza precoz. 
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Resurrección 

 

Preparaos pues he vuelto, 

loco y diáfano de alma, 

con la sonrisa como una calle 

sembrada de sonrisas.             

He conseguido resurgir de la mísera obsesión 

que desde ayer cargaba, 

y que sepultada queda ya 

bajo una montaña de títulos académicos. 

Sonreíd, igual que yo ahora,               

pues nada se interpondrá 

bajo mis pies de fuego 

y ésta cabeza abierta al abismo. 

Nadie podrá pararme ya, 

nada, ningún certificado                      

de inutilidad permanente 

que asedie mis oídos y mi alma 

maltratada por la ceguera. 

He conseguido mirar fijamente a la vida 

y he podido ver su purpurada sangre,      

sangre que corre por mí ahora 
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y de la que nunca tuve constancia antes. 

He padecido innumerable caídas 

en lodo y lagunas oceánicas, 

mas a nado supe resurgir de su profundidad           

y alcanzar la orilla del tesón eterno. 

Sí, sonreíd de rabia, burlaos si queréis, 

pero sabed que lo hacéis de vuestra propia necedad antigua 

que no os permite ver más allá de vuestros míseros intereses, 

asentados en un gloria ficticia                                 

que varados os deja en un final 

prematuro de vuestras vidas. 

Puedo sentir cómo las palabras 

cercenan cada atisbo de ignorancia, 

que nada serían sino comparadas               

a la medida establecida. 

Habré de caer un millar de veces aún, 

un trillón de segundos perderé 

en levantar mis calamitosos huesos 

del cieno de la ignonímia,                   

mas me levantaré una y otra vez 

hasta estar seguro de que cada paso 

habrá de ir seguido de otro más, 
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y otro más, hasta alcanzar la meta               

que otros antes consiguieron 

y que no existe sino más allá de nuestros días. 
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Has llenado de ti 

Has llenado de ti 

hasta el más íntimo           

rincón de nuestra casa, 

de nuestras vidas, de ti. 

Has traído, con tu dulzura 

y secreta sabiduría, 

un sinfín de anhelos      

adormecidos por años. 

Has grabado en cada pupila 

la señal de tu huella 

indeleble y liviana 

como tinta de cobalto azul,                  

y un eterno presentimiento 

se aloja en cada minuto 

de ti. 

Has llegado para siempre 

a esta casa de caudales       

y has hecho de ella 

la estrella temprana 

que todos los ojos admiran 

con indecible pequeñez. 
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Córdoba de Abril 

 

Va pregonando el viento            

tu dulce nombre, ¡Córdoba! 

Ha despertado Abril ceniciento 

y fresco, plagado de azahares de plata 

que prendidos yacen 

sobre su antiguo dosel de lenguas.       

La ciudad, dormida y soñadora aún, 

comienza a despertar entre las brumas, 

bajo sus brillantes campanarios, 

y ya vociferan los ejércitos de mariposas 

forjadas en braseros de muerta ceniza.    

Los ojos reflejan ya las lunas 

fugaces que se aventan en los balcones, 

y las azucenas y los claveles, 

como llamaradas de fragancia 

se venden al cielo de Prusia vestido    

cobalto y oro. 

Córdoba, mensajera de recuerdos 

y túmulos escondidos 

en el corazón de la piedra, 

donde el color se exhibe desbordante   

bajo una luz de cortantes perfiles, 

almizcle y jazmín amasado 

nace en cada esquina, 

en cada reja, 

en cada voz.                  



 19 

 

Sur 

 

Qué trágica es la playa desierta 

de espuma y viento, 

espejo de arena pulida, 

ola que lame y renueva 

la piedra que adormece tu vaivén.   

Pálido sol que despiertas 

ya venciendo sobre los campos tempranos, 

reflejando con el oro de tu rostro 

la muerte que aúlla aún sobre su cuerpo. 

¡Ay, cielo!, escala de plomo y nieve,      

hielo perfecto de encarnadura pétrea 

en la que el viento duerme 

y el halcón es tan sólo un reflejo. 

Piedra y tierra del sur, 

brisa de marisma recelosa        

que en los verdes ecos invencibles 

palpita el río que a tus pies vences, 

y en los que la lengua espumosa de su muerte 

te traen un distinto espejismo 

en el que alumbrar tu faro de escamas cada día.     

¡Ay!, sur, sur, 

quién conoce tu vívida historia de muerte diaria, 

tu anteayer de azahares de escarcha quemada 

en los trágicos lunares de tu rostro   

sangrantes por la veraz herida 

por la que huye tu eterno resurgir. 
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Sinceridad 

 

Sinceridad, matiz de tu sonrisa, 

intuyo la batalla venidera, 

esa que atrae con fuerza a mis ejércitos,             

esa que tan sólo tú sabes dominar. 

Océanos desde el cielo se desprenden, 

miles de espejos alados de cortante factura 

se precipitan sobre mí, 

mas tan sólo rozan mi presencia,               

pues bajo tu refugio soy sólo aire. 

Retuerce mi sentido este fuego tuyo 

en el que gira mi tenaz memoria de aguardiente y menta, 

y tú, domadora de fieras y huracanes 

abres tu despensa de ilusiones y ansia      

y adormeces mi alma una vez más. 

Son tus manos un dédalo de ensortijados deseos, 

las mismas que en mi boca 

se vuelven palomas inquietas 

que sólo zozobran en mi playa.        

Gaviota de pálida estela, 

que entre espuma encierras tu alma errante, 

duerme una vez más ante mi casa 

que pronto el viento te traerá frutas nuevas, 

olas nítidas de furor y plomo,         

esencia misma de tu misma desnudez. 
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Memoria 

 

Estricto paso del tiempo, 

tú que afilas tus agujas a cada instante 

sobre estas espaldas derruidas 

que albergaron cada sueño, 

dame otra oportunidad. 

Tú eras un trozo de cielo desprendido, 

suspendido en aquel agua, 

y tus delicadas transparencias 

se zambullían, allí, liviano, cuerpo, 

y desaparecías, oquedad virginal y sonora         

para reaparecer cual sirena mítica. 

El tiempo, un lago de tranquilas aguas 

y tú,  siempre presentes uno frente al otro, 

yo expectante y de frágil corazón, 

yo, exultante ante el tímido      

rubor que mis ojos desprendían al sentirte tan cerca. 

Las ventanas de mi cuerpo 

señalan aún mis recuerdos como ayeres, 

como anteayeres próximos al alcance de la mano. 

El nublado temporal de tiempo                

nada puede contra el nido de mi alma, 

lo intenta, arremete contra él 
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como una galerna de piedra y fuego 

pero la coraza de mi pecho, 

forjada en mil batallas de tu antigua fragua         

es un baluarte demasiado caro para él, 

y nada contra sí hará. 

Callejón de la memoria, ceniza y fuego que fue, 

ahí quedas tú, aún, para siempre, 

con tus menudas curvitas            

y tus inmensos ojos que todo lo tragaban, 

y yo veo mis manos mas no mi cara, 

y hecho en falta un solo beso 

que te acerque más aún, 

pero no consigo sino turbarme,       

para un día más sumergirme 

en la espesura de la maraña 

que supone tu noche para mí. 
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Llegarás ( a mi hija) 

 

No sabría cómo explicarlo, 

pero de alguna forma                         

tú y yo sabíamos (aunque ahora lo ignores) 

que algún día nos encontraríamos, 

por eso te había reservado ya un millón de besos 

(esos besos cálidos y húmedos) 

para sembrarlos en cada rincón        

de tu cuerpecito. 

El primero ( y por eso el más importante) 

habré de plantarlo en tu frente. 

Lo abonaré con mi mejor amor, 

y lo regaré cada día              

con una lluvia de pequeñas caricias. 

Ya he dicho que no sabría explicarlo, 

pero, no has llegado aún 

y ya hecho de menos tu presencia 

con su peculiar perfume de inocencia y futuro        

con el que te reivindicarás 

desde tu primer segundo de vida. 
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Naz cuando quieras ( aunque lo harás sin querer), 

yo estaré siempre junto a ti, 

pues he de cuidar de que esos besos    

que plantaré en ti sin tu permiso 

den el fruto esperado, 

y algún día 

me los devuelvas multiplicados 

como si de una cosecha se tratase.     
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Hoy no estoy para nadie 

 

Hoy no estoy para nadie, 

ni siquiera para mí. 

Hoy cuando alguien me llame (si alguien lo hace) 

haré como que no conozco nada, 

como que todo es nuevo,                          

seré un extraterrestre que nada conoce de los demás 

y que quiere pasar desapercibido 

hasta delante del espejo. 
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Lluvia y viento 

 

Hay un castillo de nubes 

que acosa la ciudad.         

Yo sé con certeza 

que sobre él se oculta 

un ejército sin cuerpo 

que a la menor provocación del viento 

se dejará caer por aquí        

besando todo cuanto encuentre a su paso. 

Me gusta que bese mi cara, 

mis manos, 

y que el viento siempre consorte, acaricie mis oídos y mi pelo. 

Tal vez sea mi imaginación,      

pero en días así, 

tan sólo me siento como ella, ejército. 
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Hombre 

 

Bajo cada hombre 

puede anidar hasta su sombra 

sobre él,                     

tan sólo sus ideas. 

 

 

 

 

 

 

Recuerdo 

 

Qué oscura y triste es 

la morada de los muertos, 

tan sólo iluminada 

por la chispa del recuerdo.                   
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Distorsión de los sentidos 

 

El monótono sonido de las gotas me relaja. 

Caen una y otra vez sobre la calle 

adormeciendo los sonidos 

latentes de la ciudad. 

Los neones se distorsionan     

cuando el prisma del agua 

recorre los cristales de las ventanas. 

No estoy seguro, pero,¿Acaso tiene la lluvia el poder 

de adormecer y distorsionar la realidad?, 

¿O son mis sentidos                

los que se adormecen y distorsionan? 

 

 

 

 

 



 29 

 

 

 

 

Besos 

 

Me gusta que suenen los besos 

(cálidos y chispeantes) 

como una castañuela, 

como el rodar           

de una nuez sin rumbo. 

Me gusta cuando el eco 

que provocan 

se aloja en cada rincón 

de este cuerpo mío.          

Me gusta sí, 

me gusta tanto, 

que daría cien besos sonoros 

por cada beso callado. 

 

 

 

 

 



 30 

 

 

La tarde 

 

Silencio,     

templada y clara  

la tarde se abre 

tras la tormenta lejana. 

Suspendido sobre nosotros 

el inefable perfume de la tierra,              

mojada, fecunda y tierna 

se abre camino 

hasta lo más profundo del alma. 

 

Allí se aloja, 

esencia primitiva y fiera.     

 

Permanece unos instantes, 

hasta evaporarse 

por nuestras múltiples oquedades, 

haciendo que cada cuerpo 

se convierta en materia renovada,          

en tierra, húmeda, fértil, eterna. 
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Cae la noche 

 

Ha caído la noche 

por sorpresa. 

El aire, aún prisionero de la luz, 

se resiste a despojarse            

de su traje de claridad- 

 

Luna cantora, 

que acuchillas con tu halo 

el tenue vestido de las tinieblas. 

 

Persisten aún             

ligeros reflejos en las esquinas 

mientras el sol quiere ahogarse 

en su propia intensidad de amante despechado. 

 

Alma errante,      

que habitas el silencio más palpable. 

 

El río, perlado de sonidos 

es una vaga cenefa 

de oscuridad cantora, 

y su aroma más elevado y audaz       

se esparce por la calles cercanas 

como un pregonero que aventa su carga. 

 

Noche callada, 

de infinitas tristezas tu manos cargadas. 
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El viento, que acaricia           

su frágil materia de líquida esencia 

se vuelve sedoso y húmedo, 

y el reflejo de mil lunas 

se esparce por sus orillas, 

mecidas por su lecho,    

adormecidas por su vaivén. 

 

Frágil equilibrio de boca voluptuosa 

que rompes tus diques al alba. 

 

La ciudad, juguetona y presumida, 

se observa en su cambiante espejo,       

y las luces, 

distorsionadas, intentan asomarse 

una y otra vez. 

tal vez me confunda su magia, 

pero todo es distinto siempre,      

siendo como siempre, igual que ayer. 
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La duda 

 

Qué es esta insolente 

desazón que abrasa 

mis entrañas, y hace incoherente 

hasta mi más íntima masa.         

 

De dónde llegó esta repentina 

dolencia, que atraviesa 

el cuerpo, y con toda su inquina 

lo quema mientras lo besa. 

 

Ha de ser un infame enemigo          

este que no da la cara, 

que con una mano ofrece un puñado de trigo 

y en la otra esconde una daga. 

 

¡Manifiéstate ya! cobarde adversario, 

di tu nombre y apellido,          

que aquí espero como el corsario 

dispuesto a defenderse ante el mar enfurecido. 
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Soy la duda, hermana de la mentira, 

amante de la locura y la confusión, 

no te resistas cuando suene  mi lira              

pues sus acordes son mitad miedo y mitad ilusión. 

 

¿Porqué no he de hacerlo?, 

¿es que acaso he de morir 

en esta hoguera, que sin serlo 

devora mis ansias y no place ni el dormir?     

 

Por que en mis más vívido sueño 

he engendrado un océano de intemporales historias, 

pues la ilusión crea almas sin dueño, 

y del miedo nacen las más grandes victorias. 
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Callejón del tiempo 

 

Calles desarboladas que el viento inunda,   

igual que un desierto 

que raudo cubre parques y almas 

y asola la esperanza del más templado. 

Entre estos huesos husmeó 

mi propia sangre,            

enloquecida de juventud y olvido, 

más nadie quiso avisar 

a esta carne insomne 

de que nunca nada sería igual. 

He despertado entre verdades             

que a mis ojos desprenden 

fútiles reflejos de iniquidad, 

martirizando cada átomo de mis sesos 

entre palabra y deseo. 

He machacado entre pétreos       

titanes cada atisbo de grandeza, 

y el sol, brújula de nieve, 

se ha hecho un hueco 

en cada mañana de luna 

en la que desperté perdido y errante.      
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Un flácido puente de ilusiones  

me transporta por la vida, 

más a fuerza de tendones y músculo 

lo haré mi propia obra, 

y descansaré algún día      

cuando ya la noche me alcance, 

pero el cenit de este sol aún perdura, 

y no tendré más misión 

que subirme al primer tren 

que atraque en la estación de la esperanza.    

No he de perderme aún, 

lejano el día está por llegar 

en el que la muerte 

se asome a mis ojos 

con un cuerno y un diamante          

entre los dientes, 

y se agarre a mi cuello 

hasta que emita un relámpago. 

Aún resurgiré, redentaré 

esta mísera materia de hombre 

hecho de carne y sólo carne,       

y haré de ella un tonel de virtudes 

que rezume licor violeta y amarillo 

por cada poro de sus cinchas. 
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Habré de sonreír 

bajo tétricos cielos todavía           

en los que el viento de mi niñez 

visite mi vetusta cabeza de púber redimido 

por un último rayo de sol. 
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Perdido 

 

Perdido, 

en el hipnótico instante de tu mirada,     

por el leve veneno de tu sonrisa, 

tras mil ansias de sentir tu buena estrella 

que no ha de hacerme ningún mal. 

Te sigo cuando vas, cuando vienes, 

sirena de mil mitológicas historias    

que sacudes mis sueños  

y los alejas como vela que le viento baña. 

Carámbanos del alma se me desprenden 

cada vez que distancias ese velo fugaz 

que cubre tu inseguridad,      

pasividad inquieta, 

alma de intranquila seguridad. 

Has nacido rodeada de nenúfares, 

cristalinos ámbares de cielo 

que recogen tras tu acuoso perfil                  

la sombra que aloja tu redonda exquisitez. 

Podré volver a tener cien cinturas en cintura 

y mil ojos por llegar, 

mas nada sueño sin tus soles y lunas, 

nada sin ti, nada.      
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Creaste un mundo propio, 

vigilado por hidras y palabras, 

y tras tus muros 

el néctar de la noche 

se bebe las almas de dos en dos.            

Corres rauda como la mirada 

que sola vence al espacio 

sin que nada la detenga. 

Has nacido expuesta a ti misma, 

destructora de tu propia sombra          

que a cada instante te mudas en un tornasolado reflejo 

que desvela la complejidad de tu mecanismo. 

Habrán de caer mil cometas todavía, 

desprendidos de innumerables galaxias, 

y tú aún seguirás ahí,           

intemporal como la misma nada. 
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Lucha 

 

Contra una corriente de puñales 

lucha mi sangre día a día, 

que hieren con ansia el manantial de mi rebeldía 

mas no hacen sino crear panales                

en los que anida con fiereza 

la fuerza sobrehumana que brota de mi cabeza. 
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Imprudencia 

 

Soy un ilusionista desnudo 

que en cada beso que regala 

esconde el verbo de un ser mudo       

que con su acto su cuerpo señala. 

¡Ay, cuantas veces! me arrepiento del agudo 

dardo cuando el aire ya apuñala, 

¡Ay, cuantas veces! este ejercito de bocas 

se desangra como la fuente sobre las rocas.       
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Ilusión 

 

He vuelto a sentir sobre la piel 

el roce de aquella ilusión antigua, 

es acíbar dulce como la miel 

que impregna de anhelos esa fuerza ambigua 

que tiene el recuerdo, y azúcar amargo como la hiel        

del olvido y la derrota exigua. 

¡Ay quién fuera dueño de su propia vida! 

para encontrar de cada sueño la salida. 
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Atardecer 

 

Esta calida atardecida 

introduce en el cuarto de mi pecho 

esa lumbre que agradece el lecho 

del alma cuando yace ensombrecida 

 

Esta paz, esta imagen, este sol, 

que su huella deja en mi retina 

es la estampa que diluye la rutina 

pertinaz y hace de ella un tornasol. 

 

Es en este instante, en esta fugaz 

secuencia donde el alma proyecta 

su eco al centro mismo de la carne, 

 

y es en estos momentos de sagaz 

reposo, cuando abrimos esa puerta 

al infinito para que este nos sane. 
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Naturaleza renacida 

 

Aún puedo percibir en la memoria 

el intenso aroma                

de la naturaleza renacida, 

hinojo, espliego, tomillo, carbón. 

El frío, cuchillo en mano, 

es un amante despechado 

que saja el sueño             

que todavía habita en mis huesos, 

y la cara, que congestiona y late sus músculos, 

regala el rocío de sus hijos gemelos 

que a la tierra se une. 

El sonido del motor      

rompe el silencio 

en mil pedazos, 

y su olor destilado y fósil, 

contrasta con el perfume de la madre tierra 

eterna y latente al despertar.       

Las formas comienzan a adivinarse, 

nacen de nuevo los colores a cada instante 

mientras la aves, abrigadas bajo su espeso traje 

nos miran curiosas al pasar. 

 



 45 

 

 

Las higueras, cada vez más cercanas         

desprenden un olor dulzón y atractivo, 

y de ellas penden zarcillos de violáceos tonos 

que resaltan su presencia 

sobre el esperanzador atuendo del árbol. 

Las ruinas de la viejas estación    

son un soñoliento castillo fabuloso, 

habitado por espectrales formas 

que saludan nuestro paso 

mientras recogen sus sudarios 

impregnados del hollín     

que ahora exhiben sus paredes. 

Cumplido nuestro camino, 

las primeras luces 

desvanecen la bruma del valle, 

mientras un jirón          

se entretiene bajo el puente del ferrocarril 

que como un centinela 

domina todo lo circundante 

con su grisácea camisa 

y sus inmensos pies de titán.     

Blanquecinos y ásperos, 

los muslos de mítico árbol 

 



 46 

 

 

se ceban con mis piernas 

que desnudas han venido a su encuentro, 

y acarician maliciosamente mi piel      

haciéndome sentir el límite de los soportable. 

¡Abuelo!—grito yo— ¿llegas a esos?, 

y él, con la maestría de los años 

y la sonrisa congelada asiente, 

y da cuenta de la cosecha baja     

mientras gateo a la copa. 

El día ha nacido ya, 

vestido con su traje de multicolor efecto, 

y yo lo admiro una vez más 

mientras los olores me ciegan      

y las manos de éste prolífico dios menor 

nacen sobre mi cuerpo, 

fundiendo su grisáceo verdor 

con mi enrojecida piel 

que resalta sobre sus ramas         

como un reclamo embravecido 

por el frío y la batalla. 
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Hay frescuras 

 

Hay frescuras que nunca se olvidan, 

una lluvia caudalosa, salpicar toda la carita, 

mientras observas desde la pequeña ventana 

y ella, buscota y mojigata 

te provoca una y otra vez. 

Hay frescuras que nunca se olvidan, 

la tarde de fucsia vestida,      

el cielo electrizado, 

cuando los hollines hacen mella 

en el espacio, y los olores 

se vuelven dogmáticos y adictivos. 

Hay frescuras que nunca se olvidan,       

el olor a cola del papel pintado en las paredes, 

la cal de la mañana de primavera, 

las macetas en la calles el Día del Corpus, 

el ambiente impregnado de si mismo 

en las calles sin asfaltar.     

Hay frescuras que nunca se olvidan, 

los árboles que acarician tu vello primero, 

sin un solo mordisco de futuro 

que llevarte a la boca menuda y ausente de todo. 
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Hay frescuras que nunca se olvidan,      

la mañana por abrir aún, 

las calles cerradas, 

y yo con las llaves en la mano 

dispuesto a abrirlas al mundo entero por primera vez. 

Hay frescuras que nunca se olvidan,   

el agua resbalando por el cuerpo tendido 

en un arroyuelo frío y silencioso, 

con la sombra de las higueras 

y los chopos acariciando tus ojos. 

Hay frescuras que nunca se olvidan,     

los primeros besos auténticos, 

los últimos sentimientos inocentes  

que olvidados quedaron en algún cajón, 

y que ahora gustaría redescubrir, 

aunque sólo fuese para decir      

ese era yo, y en esto me convertí. 
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Soleá (a Antonio Tamajón Santos) 

 

Llora una guitarra, 

todo calla, 

sólo vibra el eco 

que dibuja el silencio. 

 

Se desatan sobre su cuerpo                 

los más internos lamentos, 

y en el aire, eterno pregonero, 

se cuelgan los acordes 

de sus venas acariciadas por los dedos. 

¡Ay!, que volumen adoptan las formas,      

¡ay! que los ojos miran hacia adentro 

cuando la voz, “quejío” ciego 

se vuelve un púlpito verdadero. 

El patio es todo penumbra, 

y en un rincón se esconde un rasgueo,  

y caen las notas una a una 

sobre la fuente, los muros, los cuerpos, 

y es tan armónico su eco 

que hasta el más íntimo átomo 

se electriza del más puro sentimiento.   
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Presagio 

 

Hoy el alba 

ha roto los cristales  

impúdicos de las tinieblas 

mientras sobre la tierra ausente 

llueve un torrente de luz.      

Hoy los sonidos  

se yerguen distante y agudos 

como los gritos del vencejo 

que adornan las tardes de Mayo. 

Hoy el espacio       

ha abierto sus brazos sonámbulos, 

y lo que era antes cercano 

se vuelve imposible distancia. 

Hoy mis sentidos 

han despertado adormecidos,        

y lo que presiento tan cerca 

es tan solo el aliento del olvido 

que presagia la insensibilidad. 
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Prisión de oro 

 

Siembra el amante en cada beso 

un juramento ambiguo,             

en cada caricia un relámpago, 

en cada mirada  

un deseo que cercena. 

Se diluye la materia a cada instante 

en el aire circundante, 

y a cada momento  

se constituye de nuevo en gavia. 

El aire, el fuego, la incertidumbre 

puebla las carnes y divide los átomos 

en innumerables seres dispersos  

que hacia todos los puntos viajan 

aunque atados estén. 

Amor, prisión de oro 

que todo lo habita 

que todo lo absorbe     

que todo lo inunda. 
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El cuerpo se llama insistentemente, 

la mente hiere la certidumbre 

del amante atrapado, 

y el tiempo, el tiempo 

ante los ojos se desvanece     

para crearse de nuevo a si mismo, 

y partir raudo 

al encuentro de un nuevo horizonte. 
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Niñez, filón del alma 

 

Calle de dorados nichos, 

de bocas abiertas al destino        

en la que la esperanza aparece a cada paso 

y se escapa sin que nadie la atrape. 

 

Piedras de musgosa materia, 

de ríos de frenéticos cauces        

alimentados por una lluvia generosa 

que limpia los campos y las calles. 

 

Barrancos al futuro, abismos infinitos de incierta base. 

 

Espacio entre barrotes  

que no deja salir ni la voz.         

Prolífica multiplicación de la carne, 

recuerdos huidos,          

olores de planchas  que hierven 

sobre el vapor que impregna los cristales. 

 

Luz, calor, sombra detalle, 

clamorosa pérdida del hilo,                

tétricos amores que nadie siembra, 

carne condenada al olvido. 

 

Sobre la mente funesta raíz, 

lóbregos y silenciosos  patios                

en los que duerme la luz 

los licores de la cercana noche. 
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Retorno, camino prieto y ligero, 

cuévanos de satíricos ecos     

en los que reposa el tiempo. 

 

Agua, fuente, luna, grillos, luceros, 

zumaya de nocturna ronda, 

andar callado, soñar riendo,       

el cuerpo que despierta su relucir primero. 

 

Humo, carbón, higueras, hierro, 

rocío que ablanda los ojos, 

olivos que hieren el cielo   

con sus verdes lenguas de afilado techo. 

 

Lácteas vías de diaria carga, 

dulzón olor de cortijos viejos, 

rebaños de esponjosas ubres 

y puertas de estridente peso. 

 

 

Aldabón bramante, álamos, arroyuelo. 

 

Columnas de verde carne, de verdes hojas, de verde tierno, 

cálices de silenciosas trompas, 

ecos de lujuriosas ninfas          

y pánicos de infantiles miedos. 

 

Juegos, tristezas, desengaños, celos, 

remordimientos, rabia de niño 

que se disipan en un carrusel de sueños     

que al alba diluyen su sello. 
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Soles que anidan las tierras 

que circundadas de vidrios están, 

soles que prenden tornasolados        

brillos sobre las almas cerradas y pétreas. 

 

Olfato de infinito alimento, 

poblador de la carne y la mente, 

límpida tarde que sirves    

tus recuerdos a mis manos y a mi frente. 

 

Niño que creces para morir, 

y renaces siempre para seguir muriendo. 
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A vosotros, espíritus 

 

A vosotros, espíritus  

que pobláis la celestial cúpula        

os pido, os imploro me deis 

preñadas noches de vigilia   

y prolíficas labores 

que sacien mi sed de frutos.  

A vosotros, que errantes                

vagáis de aura en aura, 

de alma en alma   

os invoco con estas letras, 

para que poséis vuestra 

invisible presencia sobre mí.    

A vosotros, que habéis nacido 

fruto de la desesperación  

y del acierto, 

que a nada teméis,  

dadme vuestra gracia.       

Vosotros, pobladores de la mezquindad 

y de la armonía, 

del arrepentimiento y la gula, 

de la lascivia y la gloria,  
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acercaos hasta  mi puerta y llamadme.     

Porque en mí hallaréis reposo, 

pues mi fragua es quieta y continua,  

mas ansía de alimento espiritual 

y necesita poseerse a sí misma.     

A vosotros, moradores de la nada,        

fluviales e incendiarios, 

terrestres y corpóreos, 

irreales  e imaginarios 

mitos que apacentáis el alma   

sobre nebulosas inquietas.    

A vosotros van dirigidas mis flechas, 

mis letras, desordenado adobe  

que quisiera parecer palacio o templo 

de perfección y equilibrio   

y que tan sólo alcanzan a ser mísera barraca.     

Vosotros, que inmortales sois 

y que de escudos están forjadas   

vuestros cuerpos, 

en los que la miseria y la gloria     

es sólo un eco olvidado.    

Fijad vuestra mirada sobre mi mano, 

sobre mi pulso, sobre mi corazón gregario, 
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que mi pecho sea vuestro hogar 

y que mi cuerpo prado sea.  

A vosotros, regadores de vino      

empalagoso y cegador que habitáis  

en toneles de sabiduría y cicutas,  

a vosotros, que habitáis seseras 

habitantes de cabezas dilatadas     

por la levita, a vosotros, a vosotros.     

Apoderaos de mi materia 

y no dejéis rincón sin poblar. 

Romped mi alma en mil pedazos 

y dispersad cada uno de ellos   

sobre los mil acantilados de vuestro ego.    

Así, tan sólo así seré vuestro y mío. 

Así, tan sólo así estaré completo y fundido   

con este universo al que pertenezco 

y que me pertenece  
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Te espero 

 

Anuncian los altavoces 

en atronador compás 

la llegada de otro tren, 

“tren procedente de….” 

¿será este el tuyo?. 

Los viajeros, ajenos al tiempo 

salen despedidos de los vagones 

mientras un agente de seguridad 

sujeta a otra masa informe 

que ansiosa espera la partida. 

Observo, fijo la mirada, 

no apareces en el río 

de turistas y endémicos 

que pueblan la zona de encuentro, 

de nuevo la megafonía, 

“próxima salida….” 

Todo va quedando en segundo plano, 

los abrazos, las voces, 

las cabelleras nórdicas 

que invaden la calle 

mezcladas con seres 

de aspecto cetrino y obediente. 
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Suena un pitido cercano 

y lejano a la vez. 

No has llegado,  

volveré a mis recuerdos 

que aparcados quedaron 

momentáneamente 

en el banco que me acoge. 

Mis ojos, 

han quedado congelados 

sobre unos niños 

que a besos asaltan a un hombre 

sorprendido felizmente. 

Esperaré de nuevo, 

tal vez llegues 

en el próximo tren. 

“próxima llegada del tren…..” 
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Oscuridad, paraíso de los sentidos 

 

Penumbra 

 

nuestras bocas cosidas a besos, 

nuestros dientes 

fieros adversarios domados 

que nada temen, que nada hieren. 

 

Oscuridad 

 

Imagino tu cuerpo, 

acaricio tu silueta que reluce 

y me adhiere como una polilla 

a la luz de tu abismo. 

 

Oscuridad, paraíso de los sentidos. 
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Des-ayuno 

 

He despertado hoy 

dispuesto a comerme  

el mundo. 

Hoy el hambre 

me hace despertar al día 

dispuesto a tragarlo todo 

sin rechistar. 

Hoy mi boca 

es un abismo que necesita llenarse, 

y estoy dispuesto 

a empezar 

por des-ayunar con tu cuerpo. 

Hoy me pide este ansía 

la fuerza que da tu carne, 

y aunque sé 

que es una necesidad  

que me cerca a cada instante, 

esta mañana he despertado glotón, 

dispuesto a no dejar bocado 

del pastel del día 

comenzando por la guinda. 
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La noche 

 

Muere la luz del astro dios, 

y los corazones, como ejércitos 

se pueblan de tinieblas y ansia 

ante lo desconocido. 

Las paredes se vuelven precipicios habitados, 

cataratas de luz entrecortada 

que reflejan la languidez de las farolas 

que montan guardia. 

Ya el eco se vuelve habitante estridente, 

ya la luna, que se sabe vencedora una vez más 

sonríe burlona, ocultando su rostro tatuado 

mientras regala sus eternos destellos blanquecinos. 

Los lechos se vuelven territorios del silencio, 

estrados de un revivir constante y cierto, 

huyen los miembros aturdidos 

y abandonan los cuerpos ante la visión 

más vívida de la muerte en vida. 

Los gatos aúllan su desesperanza 

en terna con grisáceos contendientes, 

y hacen sentir que la vida continúa 

aún en la obligada oscuridad de la calle. 
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La calidez de la piel se vuelve ascua gritona, 

la respiración, un diapasón sensible 

que altera su paso a cada instante, 

y los sueños, nos pueblan vivos 

cayendo como cometas desde el techo. 

Están, las almas atrapadas en un semimundo 

que sigiloso envuelve nuestros cuerpos 

callados y quietos en su sudario de inconsciencia, 

y arremete sus pliegues de arrope y tuera 

en nuestros sesos, 

dejándonos un sabor agridulce al consumarse su derrota. 

La holanda se vuelve tersa lámina 

que desliza su piel de blanco acero 

bajo nuestros pechos, materia viva antaño 

fue, convertida en transitorio ataúd. 

Continuo trasiego de rebaños que pugnan 

con vigilias rompedoras de la carne, 

plácidos valles y ardientes infiernos 

que habitan en recuerdos por vivir. 

 

Todo, todo se halla en la arrogante noche 

que callada nos envuelve sin preguntar, 

y es su estado un cíclico rodar imparable 

en el que reposa la gravidez de nuestra sangre. 
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Cuerpo de océanos hecho 

 

Está mi cuerpo gobernado 

por dos distintos océanos, 

y mi alma (lacustre prisionero), se acomoda 

en el espacio que hay entre ellos. 

 

Son sus galernas 

un continuo crujir de maderos, 

y ejércitos de astillas desprenden sus luchas 

que se clavan en el escudo 

en que convertí mi pecho 

 

Océano de sentimientos, océano sin freno, 

que está gobernando mi nombre 

que resiste cual valeroso reo 

que arrincona sus recuerdos 

y acaricia la esperanza de algo nuevo. 
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Océano de frío témpano, océano de diamante hecho, 

que rasga a cada instante mi carne 

y hace de mi cuerpo un flagelo 

que marca mi camino y acomete mi silencio. 

 

Constante labor de espigón es mi vivir 

que delimita su frontera, 

y mi corazón es el punto de encuentro 

donde muere, (o tal vez nazca) su materia. 
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A Miguel Hernández 

 

Como un cuerpo ahíto  

de pasión afrontaste tus días, 

un plenilunio trágico, un mito 

fue tu nombre desde el instante que morías. 

Jalonaste tu existencia de sed 

de sabidurías, un ansia demudada 

en fortuna prolífica que su red 

ancló en tu sesera torturada. 

¡Ay!, Miguel Hernández, de vino 

tus venas llenas, de tempranas 

noches de dolor, un sino 

clavado en tus crines oriolanas. 

Los cuerpos se agitan y mudan, 

los campos de rebaños están huérfanos 

y en los ríos aún sudan 

los cañaverales hasta los tuétanos. 

Una luna grande y rojiza 

amaneció presagiando tu suerte 

e hizo que tu alma ya enfermiza 

exhalara su primer aliento de muerte. 
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Qué pronto este mundo perdió 

tus letras, tus ojos, tu fragor, 

cuan pronto la parca tejió 

tu destino convirtiéndolo en clamor. 

Tiritan aún las cárceles sus presagios 

que al infame indemne dejan, 

y reciben medallas y elogios 

por romper una voz que un trillón de voces asemejan. 

Miguel, cien Arcángeles tu valías, 

mil verdugos en tus manos, 

y ejércitos hostiles rendirías 

si vivieses aún entre hermanos. 

Miguel, de afilada testuz 

y grácil pluma, fue tu verbo 

un aguijón cargado de luz 

en cuyas sombras aún te observo. 
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El jardín de mi pecho 

 

En el jardín de mi pecho 

se elevan innúmeros orbes 

que giran alrededor de mis miedos 

haciéndolos volátiles soles. 

En el jardín de mi pecho 

anidan mil melancolías 

forjadas en sueños antiguos 

y míticas tragedias mutiladas. 

En el jardín de mi pecho 

la sangre corre en ríos 

purpurados de bravo caudal 

señalado, de infinito destino. 

En el jardín de mi pecho 

brilla un enjambre de promesas 

que alimentan mi rutina 

y tornan mi cuerpo 

en eterna constelación desprendida. 
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Otoño 

 

Dicen que en otoño, cuando las hojas 

caen heridas cual pájaro sin vida, 

hacen de la desierta avenida 

un mar de almas amarillas y rojas. 

 

Dicen, que cuando el viento agita 

sus rígidos cuerpos, en los árboles 

mora ya un ejército de tréboles 

vivos que bajo su callada piel grita. 

 

Dicen que tras el brillo del ocaso 

se oculta otro brillo más interno 

que nos puebla envolviendo la tarde. 

 

Dicen, que este brillo es el parnaso 

de la tierra, que muere en el invierno 

para brotar después mas fuerte y más grande. 
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Qué razones tendría 

 

Qué razones tendría, para negarte 

un solo trozo de mi alma si todos somos uno, 

si cada aliento pertenece al mismo dios, 

si cada carne una vez fue sólo una. 

 

Qué razones tendría para ignorarte, 

si cuando el sol nace cada día 

lo inunda todo con la misma fuerza, 

y de ella nutrimos esta piel que se resiste a lo inevitable. 

 

Qué razones tendría, para negar 

que la única forma de sentir que la vida renacerá 

desde el incendio de mi frágil bosque 

besando la marea de la sangre eres sólo tú que soy yo mismo. 

 

Qué razones tendría si cada vez que el tiempo se detiene 

ante la mirada de un  niño, un relámpago 

cruza sobre la Humanidad, y la hace 

más consciente del propio tiempo disponible- 
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Qué razones tendría para no dar 

el beso de mi propia carne al hermano 

que cruza el desierto, y cuya brújula 

es un sendero de corazones latientes al unísono. 

 

Qué razones tendría para no seguir amando, 

cuando ya mi alma sea la chispa 

de un recuerdo lejano, que sólo se ilumine 

por la bocas que un día me amaron. 

 

Qué razones tendría, para no querer seguir viviendo lejos de mí 
mismo. 
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Desaprender 

 

Quisiera desaprender mi propia vida, 

caminar hacia atrás desde el invierno, 

conociendo de antemano cada instante por llegar. 

Quisiera desprenderme, desconocerme, y… 

olvidarme poco a poco, 

comenzar por desandar mi tiempo, 

hacerlo mascullando enfermedades 

y rejuvenecer sobre mis huesos. 

Sentir el ardor llegar del amor 

primero y tierno, 

y querer sentir de nuevo 

una tarde de infantiles juegos. 

Y seguir desaprendiendo todo, 

todo viejo, todo nuevo, 

perderme poco a poco 
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sobre mis pasos ahora inciertos, 

hasta hacer que mis propios hijos 

me acunasen en sus pechos, 

que la luz se fuese lejos, poco a poco, 

sin reflejos, 

y perder lo aprendido, 

y olvidarlo sin remedio, 

desaprenderme a mí mismo 

y acabar así mi tiempo, 

pequeñito, pequeñito, 

convertirme en un recuerdo, 

pequeñito, pequeñito, 

hasta desnacer mi cuerpo. 
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índice 
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