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prólogo

alBerto Blecua perdices

Universidad Autónoma de Barcelona

Fue mi padre un caso insólito de vocación filológica. Quería ser desde niño 
como Menéndez Pidal. Infiero que debió ser algún maestro de Alcolea de 
Cinca quien le inculcó esa extraña vocación, porque nadie en su familia, ni 
su padre ni su madre, tenían estudios. Más aún: regentaban una pensión en el 
Tubo de Zaragoza, donde solo había un local que no se dedicaba a la comida, 
la bebida y la prostitución: la librería de don Inocencio Ruiz, cultísimo biblió-
grafo y excelente persona. Todavía le pude comprar algún buen libro cuando, 
ya en Barcelona, a mis dieciocho años, me había convertido en bibliómano 
y sigo siéndolo, por fortuna, porque he aprendido mucho en esta afición 
tan noble. Mi hermano y yo nacimos en Zaragoza, en la calle Cavia, 4, 1º, 
izquierda. Nuestro padre había ganado las oposiciones de Instituto en 1934, a 
los 21 años, el octavo y último número, en competencia con Filgueira Valverde, 
Carmen Castro, Díaz Plaja, Antonio Rodríguez Moñino y otros que fueron 
notables filólogos. Tenía mérito porque había estudiado Derecho e Historia en 
la Universidad de Zaragoza, donde no existió Filología Española hasta fechas 
bastante recientes, pues había que hacer la especialidad en otras universidades. 
Añadiré que por suerte para mí, porque estudié Románicas en Barcelona. Allí 
me quité algo del pelo de la dehesa. Desde Cuevas del Almanzora –todavía 
había leprosos– pasó, sobre todo, a Valladolid y en 1939 al Instituto Goya de 
Zaragoza. Él lo conocía bien porque en ese centro, donde yo estudié el bachille-
rato, se hallaba la biblioteca que después pasó a la Universidad. Extraordinaria 
biblioteca donde mi padre tuvo acceso diario a la gran colección de manuscri-
tos, entre ellos el Cancionero de 1628, que es el germen de todos sus estudios 
poéticos posteriores. Por los años en que publica las tres antologías en excelente 
y cuidadosísima edición –muy en la línea de los editores del 27– yo era muy 
niño y recuerdo a mi padre con una americana raída de príncipe de Gales y 
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que en los bolsillos llevaba medios cigarrillos Diana, que se liaban. Nunca tuvo 
ficheros, salvo los de primeros versos en unas fichas anaranjadas o amarillentas 
de 15×10 (los de Don Juan Manuel, Quevedo o fray Luis los tenía en cuader-
nos con anillas y papel cuadriculado, con las variantes en distintos colores, para 
no confundirse con las siglas). Y dicho esto, porque laus propria vilescit, cedo 
la palabra a Rafael Ramos, que es la persona que con más cariño y sabiduría 
ha estudiado a José Manuel Blecua Teijeiro, mi querido padre y maestro. Lo 
conoce mejor que yo, salvo algunas cosillas “que no son para en cámara”.

*****

Los primeros días de 1944 se puso a la venta Las flores en la poesía española, un 
elegante volumen en octavo con finas ilustraciones de José M. Cid1. El taller de 
Silverio Aguirre lo había acabado de imprimir el 3 de enero, para la recientemente 
aparecida Editorial Hispánica que dirigía Juan Guerrero Ruiz2. Era la segunda 
entrega de la colección “Antologías”, que aspiraba a plasmar los principales 
motivos creadores de los poetas, desde sus inicios hasta el momento. Le había 
precedido, un año antes, Los pájaros en la poesía española, y le seguiría, un año 
después, El mar en la poesía española, todos al cuidado de José Manuel Blecua, 
un joven profesor del Instituto Goya de Zaragoza. Pocos de los potenciales 
compradores dispuestos a pagar las veinte pesetas que costaba podían sospechar 
que se encontraban ante un libro que suponía una completa renovación en el 

1 Cf. Manuel Castro Luna, “José Martínez del Cid (1904-1986), pintor del patio 
sevillano”, Laboratorio de arte, II (1989), pp. 223-237.

2 Está por hacer un detallado estudio de esta empresa, heredera de los proyectos 
editoriales de Juan Ramón Jiménez y una de las que más contribuyeron a renovar la 
poesía española de posguerra. Su colección más famosa, “Adonáis”, que de por sí ya 
llenaría un capítulo de esa historia, es buena muestra de ello. Si por un lado recogió 
las primeras ediciones de Poemas adrede de Gerardo Diego (1943), Oscura noticia de 
Dámaso Alonso (1944) y Pasión de la tierra de Vicente Aleixandre (1946), consagra-
dos poetas del 27, también promocionó a los más jóvenes con la publicación de textos 
tan significativos como Subida al amor (1943) y Primavera de muerte (1946), ambos 
de Carlos Bousoño, o Ansia de la Gracia de Carmen Conde (1945). Puede partirse de 
las observaciones de Francisco Javier Díez de Revenga y Mariano de Paco, Historia 
de la literatura murciana, Murcia, Universidad, 1989, p. 361 y Soledad González 
Ródenas, Juan Ramón Jiménez a través de su biblioteca: lecturas y traducciones en lengua 
francesa e inglesa (1881-1936), Sevilla, Universidad, 2005, p. 58.
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panorama de la historia de la literatura del momento, un libro que contra todo 
pronóstico y de manera callada superaba las barreras de la recientísima Guerra 
Civil y enlazaba directamente con la tradición de la mejor etapa de la filología 
española, la representada por el Centro de Estudios Históricos, cuyos máximos 
representantes se habían visto forzados a exiliarse o a enmudecer.

Todo en el libro mostraba ser una completa novedad, empezando por 
su título y su temática. Por descontado, se habían publicado muchísimas 
antologías de la poesía española pero nunca sobre este aspecto en concreto. 
Las únicas excepciones, quizá, serían La rosa: manojo de la poesía castellana, 
de Juan Pérez de Guzmán (1891) y Los temas del “carpe diem” y la brevedad 
de la rosa en la poesía española, de Blanca González de Escandell (1938), 
aunque estos serían casos demasiado especializados. Las flores, además, no 
se contemplaban como un tema en sí, sino como un punto de inspiración, 
pues ese era el eje de la colección. Los pájaros eran un modelo para el canto 
de los poetas, igual que las flores eran un símbolo de la perfección formal a 
la que debían aspirar sus composiciones y el mar una muestra de eternidad 
e incertidumbre. Era también ajeno a la costumbre de la época su cortísimo 
prólogo, libre de los gorgoritos habituales en la escuela estilística, y en el que 
más que justificar una selección o proponer una lectura concreta de la anto-
logía se adivinaba una mera excusa para incluir poemas o fragmentos que no 
habían podido ser recogidos en el cuerpo de la selección (por estar escritos 
en gallego, por ser demasiado breves, por estar en prosa...). Todo indicaba 
que el compilador jugaba a esconderse de sus lectores, para que los poemas 
elegidos se convirtieran en los verdaderos protagonistas del volumen.

Pero las mayores sorpresas empezaban con la lectura de los textos. Destacaba, 
sobre todo, el rigor de la propia edición. Basta comparar los poemas ahí recogidos 
con las ediciones más autorizadas en el momento (la de Garcilaso realizada por 
Tomás Navarro Tomás en 1924 o la de Meléndez Valdés publicada por Pedro 
Salinas en 1925, por ejemplo) para advertir que casi nunca se recogen en las 
mismas versiones. Unas veces solo se mejora la puntuación; otras, se elige una 
variante más adecuada o, sencillamente, se corrige el texto de las poesías. Si 
bien esta característica, fundamental desde un punto de vista filológico, debió 
de pasar por alto a la mayoría de los lectores (quizá porque el editor, sin más, 
renunció a advertirles de lo que para un investigador responsable era obvio que 
se debía hacer), no es menos cierto que ya marcaba una diferencia considerable 
con la mayoría de las antologías que se habían realizado hasta entonces.
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Algo parecido se podría decir de la selección de autores. Aparecían, por 
supuesto, los nombres fundamentales en la historia de la poesía española: 
Gonzalo de Berceo, Juan de Mena, Fernando de Herrera, Francisco de 
Quevedo, Luis de Góngora, Gustavo Adolfo Bécquer, Rubén Darío... Y de 
muchos de ellos había una nutrida representación, hasta el extremo de que 
Lope de Vega o Juan Ramón Jiménez contaban con sus propios capítulos 
individuales. No faltaban, por supuesto, algunas piezas de la lírica tradicional, 
tomadas en su mayoría de La verdadera poesía castellana de Julio Cejador y 
Frauca (1921-1930), aunque a menudo se completaron y se corrigieron con el 
Cancionero musical de Eduardo Martínez Torner (1928). Sin embargo, junto a 
esas figuras y piezas indiscutibles se incluían autores normalmente ignorados, 
como Francisco de Rioja (del que se incluían cuatro composiciones), Salvador 
Jacinto Polo de Medina (del que se recogían ocho), y muchos otros de los que 
solo aparecían uno o dos poemas: Luis Martín de la Plaza, Matías Ginovés, 
Pedro de Castro y Anaya, Eugenio Gerardo Lobo, José Selgas, Salvador Rueda... 
Eran estos últimos, los poco conocidos pero de verso feliz o de imagen acertada, 
los que proporcionaban, por un lado, el realce de las figuras más destacadas, al 
tiempo que, por otro, demostraban –otra vez, de manera callada– el amplio y 
profundo conocimiento de la poesía española que poseía el compilador.

La mayor sorpresa, sin embargo, la constituía el elenco de los autores 
contemporáneos. Nada menos que tres poemas de Miguel de Unamuno 
y seis de Antonio Machado; tres composiciones de Federico García Lorca, 
dos de Jorge Guillén, una de Pedro Salinas, otra de Luis Cernuda y otra de 
Tomàs Garcés. Esto es, nueve poemas de autores del 98 que se enfrentaron 
al Alzamiento, tres de un poeta asesinado y cinco poemas de autores 
exiliados. Junto a ellos aparecían, además, sendas piezas de Joan Maragall 
y de Josep Maria López-Picó, traducidas al castellano. La nómina de los 
poetas contemporáneos, desde luego, aboga a las claras por una generación 
silenciada o exiliada. Y su postura ante la tragedia del exilio al que se 
habían visto empujados estos autores quedaba de manifiesto tácitamente 
también en la elección de los poetas románticos. Así, resultaba sumamente 
significativa la aparición del poema “La violeta” de Enrique Gil y Carrasco, 
sobre un poeta español que muere lejos de la patria, seguido por “No tienes 
una flor...” del casi olvidado Eulogio Florentino Sanz. Gil y Carrasco, en 
efecto, había muerto en Berlín en 1845, y hasta allí se trasladó Sanz, diez 
años más tarde, para depositar una flor sobre su tumba. El paralelo con los 
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poetas de la España del exilio, muchos de ellos enterrados también en tierra 
extraña (el caso de Antonio Machado es, desde luego, el más conocido), 
resultaba tan evidente que sorprende que la censura lo pasara por alto.

Pero además del rigor en la presentación de los textos y la cuidada selección de 
autores había otras características que enlazaban esta antología con las mejores 
producciones del Centro de Estudios Históricos o la Junta para Ampliación de 
Estudios, que habían marcado la etapa dorada de la filología española antes de 
la Guerra Civil. La principal era, por supuesto, la sabiduría que se apreciaba 
tras la selección de cada poema. Cada pieza se había valorado y sopesado 
cuidadosamente, con el primor que solo años y años de lectura podían aportar. 
No era, de ninguna manera, una mera recopilación de poesía sobre flores, sino 
una muestra organizada, seleccionada y muy meditada de toda la poesía española 
desde sus orígenes. Era mucho más que la mera erudición, en la que sobresaldrían 
la pieza extravagante y el autor desconocido; mucho más que la mera divulgación, 
el canon previamente establecido que muchos se esforzaban en repetir de manera 
fosilizada. Era, sencillamente, sabiduría poética, conocimiento de la tradición. 
Dos elementos que en la filología de la España de posguerra, con sus mejores 
exponentes en el exilio o represaliados, no eran nada corrientes. Esa fue una de 
las mayores aportaciones de José Manuel Blecua a la investigación y, sobre todo, a 
la enseñanza. Puso el conocimiento al servicio de los textos, para que fueran estos 
los que, con su propia voz, explicaran la evolución y las características de cada 
etapa de la literatura. Más allá de la sucesión de fechas, escuelas o movimientos, 
más allá de las aburridas páginas de un manual, serían los propios poemas los 
que explicarían su contexto. Su antología es, en realidad, una clase de historia de 
la poesía española, con sus líneas principales de desarrollo, sus recreaciones y sus 
excepciones; la mejor clase que se podía ofrecer en ese momento3.

Si la mayoría de sus lectores no advirtieron que detrás de ese volumen 
aparecía toda una propuesta cultural renovadora, que enlazaba con la mejor 
manera de estudiar la poesía española, no pasó lo mismo con un reducido 
número de admiradores. Recibió unas magníficas reseñas, precisamente de 
quienes sí habían advertido todos esos detalles4, y se convirtió en un modelo 

3 Advirtió muy bien esta característica José Montero Padilla, “Algunos criterios para 
una antología literaria destinada a los alumnos de E.G.B”, Didáctica (Lengua y litera-
tura), II (1990), pp. 71-79.

4 Cf. Ricardo Gullón, “Libros. Los pájaros en la poesía española. Las flores en la poesía española. José 
Manuel Blecua”, Alerta (13 septiembre 1944). Y no hay que olvidar que fueron las antologías 
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ineludible para estudios posteriores casi desde el momento de su aparición5. 
Aparentemente, años después José Manuel Blecua renegó de estos tres 

volúmenes. Opinaba que le podían conferir una fama de simple antólogo, 
que de alguna manera empañaba su investigación más oficial. Lo visto hasta 
aquí ya bastaría para descubrir tras esa afirmación una impostura, una muestra 
de coquetería intelectual más que una realidad. Sus antologías podían ser 
muchas cosas, pero nunca simples. Y, llevada hasta sus últimas consecuencias, 
tampoco la etiqueta de antólogo le debía desagradar demasiado. Prueba de ello 
es que fuera responsable de dos de las selecciones poéticas más importantes 
que se realizaron en el siglo xx: la Antología de la poesía española: poesía de 
tipo tradicional (1956) y la Floresta de lírica española (1957). La primera, 
escrita junto con Dámaso Alonso (quien recuperaba, así, un viejo proyecto 
antológico de la poesía española, iniciado en 1935 y en el que tenían que 
haber intervenido, además, Jorge Guillén, Pedro Salinas y Gerardo Diego), 
supuso una completa renovación en el estudio de ese tipo de literatura, pues 
además de incluir las jarchas, recientemente descubiertas, se extendía hasta 
los libros de música y el teatro del Siglo de Oro. Prueba innegable de su valía 
es que su segunda edición (1964) se continúe estampando en nuestros días 
sin cambios significativos. La segunda, que sí fue rehaciéndose y creciendo 
hasta la tercera (1972), no solo contribuyó considerablemente a la formación 
de varias generaciones de estudiantes de la segunda mitad del siglo6, sino que 
traspasó ese ámbito meramente académico al convertirse en eje vertebrador 
de algunas de las mejores novelas de Gabriel García Márquez: Crónica de una 
muerte anunciada (1981) y Memoria de mis putas tristes (2004).

Además, excelente estudioso de la poesía española como era, sabía mejor que 
nadie que esta había vivido, sobre todo, a remolque de sus antologías. Antologías 
eran, al fin y al cabo, los cancioneros manuscritos de la Edad Media y el Siglo de 

de José Manuel Blecua las que convencieron definitivamente a Juan Ramón Jiménez para 
colaborar con la Editorial Hispánica, como afirma José María Naharro-Calderón, Entre el 
exilio y el interior: el “entresiglo” y Juan Ramón Jiménez, Barcelona, Anthropos, 1994. 

5 Valga como ejemplo José María de Cossío, “Cuatro poetas ante las flores: Rioja, 
Polo de Medina, C. Coronado y Amós de Escalante”, Finisterre, 42 (octubre, 1948), 
pp. 85-113; últimamente hay que mencionar a Javier de la Peña, Flores en la poesía 
española del Renacimiento y el Barroco, tesis doctoral dirigida por Álvaro Alonso, 
Madrid, Universidad Complutense, 2010.

6 Cf. José Francisco Ruiz Casanova, “Canon y Teaching Anthologies: en torno a la 
enseñanza de la poesía y la pervivencia de ambas”, Signa, xVIII (2009), pp. 115-128.
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Oro, que conocía a la perfección; antologías eran el Cancionero general (1511), 
el Cancionero de romances (1550), el Romancero general (1600) o las Flores de 
poetas ilustres (1605), y antologías eran los libros de música para vihuela del 
siglo xvi: Los seis libros del Delfín de Luis de Narváez (1538), los Tres libros de 
música de Alonso Mudarra (1546), los Villancicos de diversos autores (1556)... 
Fue precisamente considerando el valor de todas estas antologías más o menos 
declaradas como el propio José Manuel Blecua elaboró pocos años después un 
completo panorama de la poesía española en la Edad Moderna7. Y el hábito, 
por supuesto, no se restringió a las épocas antiguas, sino que ha permanecido 
vivo hasta nuestros días. La carta de presentación de la Generación del 27 fue 
la famosa antología de Gerardo Diego Poesía española. Antología 1915-1931 
(1932), igual que generaciones posteriores se dieron a conocer en compilaciones 
similares, como la Antología consultada de la joven poesía española de Francisco 
Ribes (1952), los Veinte años de poesía española (1939-1959) (1960) o los Nueve 
novísimos poetas españoles (1970), ambas de José María Castellet. No, desde 
luego no había que tomar sus palabras muy en serio.

Visto así, en perspectiva, aquel elegante volumen sobre Las flores en la 
poesía española aparece como lo que realmente era: una forma marcadamente 
diferente de entender la filología de la posguerra, que enlazaba con la mejor 
tradición de la misma truncada por la Guerra Civil y que iniciaba una 
renovación en su estudio y apreciación que no culminaría hasta muchos 
años después.8 Vale la pena adentrarse en sus páginas, impresas hace casi 
setenta años, para descubrir en ellas todos esos mensajes, seguramente 
ignorados por la mayoría de sus lectores de entonces.

7 Véanse, simplemente, sus conocidos estudios, “La corriente popular y tradicional 
en nuestra poesía”, Ínsula: revista de ciencias y letras humanas, 80 (agosto, 1962), pp. 
1-2 y 10; recogido, con el título “Corrientes poéticas en el siglo xvi”, en Sobre poesía 
de la Edad de Oro (Ensayos y notas eruditas), Madrid, Gredos, 1970, pp. 11-24; y 
“Mudarra y la poesía del Renacimiento: una lección sencilla”, en Studia Hispanica in 
honorem R. Lapesa, Madrid, Gredos, 1972, I, pp. 173-179, recogido en Sobre el rigor 
poético en España, y otros ensayos, Barcelona, Ariel, 1977, pp.  45-56, y en  Homenajes 
y otras labores, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico”, 1990, pp. 61-63

8 Véase José Carlos Mainer, “José Manuel Blecua: en el texto”, en VI curso sobre lengua 
y literatura en Aragón: Cien años de filología en Aragón, ed. José Carlos Mainer y José 
María Enguita, Zaragoza, Diputación Provincial de Zaragoza-Institución “Fernando 
el Católico”, 2006, pp. 241-260; recogido en La filología en el Purgatorio: Los estudios 
literarios en torno a 1950, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 75-97.
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las flores en la poesía española9. 
José Manuel Blecua

¡Rosas son y jazmines mis cadenas!
Cervantes

Si el pájaro enseñaba al poeta su mejor lección de cantar, la flor le dicta 
su perfección. Si el encanto poético tiene perfección de rosa, el poema 
adquiere categoría de arquitectura, de líneas puras y matemáticas. Hay 
encanto en la primavera recién nacida, en la nubecilla que pasa y en el 
color del pájaro. Solo la flor es arquitectura perfecta, línea precisa y gracia 
delicada; y lo mismo si se trata de la rosa que del jazmín o del clavel. Por 
esto, para que el verso sea intemporal y despierte resonancias agudas, tier-
nas o violentos huracanes, deberá tener tres gracias: el perfume de la flor, 
la perfección de la rosa y el encanto del canto del pájaro. Lección de Re-
tórica que han conocido y practicado numerosos poetas, viejos y nuevos.

La flor, ese tópico tan perfecto y tan antiguo, interviene en la poesía de 
diferentes maneras: como elemento del paisaje, como elemento bello para 
una comparación –sea el color de las mejillas de una muchacha o la brevedad 
de la vida–, como elemento mitológico y hasta como bodegón poético. Po-
drá suceder que se encuentren estas funciones aisladas, pero también podrán 
estar fundidas, como en ciertos poemas del Barroco o del Romanticismo.

Ya en nuestro primer poema amoroso, La razón d’amor, el anónimo 
poeta nos describe un delicioso vergel, lleno de lirios y violetas, de salvia 
y de rosas, cuyo perfume “a omne muerto rressuçitaría”. Por allí vemos 
pasear a la doncella enamorada en una escena llena de singular encanto:

De las flores viene tomando,
en alta voz de amor cantando.

9  Este trabajo se publicó con idéntico título en Las flores en la poesía española, selec-
ción y prólogo de José Manuel Blecua, dibujos de José M. Cid, Madrid, Editorial 
Hispánica, 1944, pp. 13-29. Creneida agradece la colaboración de Sara Toro Balles-
teros (Universidad de Granada).
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E deçía: “¡Ay, meu amigo,
si me verá yamás contigo!”

El mismo fondo primaveral tienen algunas de las cantigas de amigo galai-
co-portuguesas, como la tan conocida ¡Ay flores, ay flores do verde pino!, o 
la bellísima barcarola del almirante Payo Gómez Chariño: 

As flores do meu amigo
briosas vam no navyo;
e vam-ss’ as frores
d’aquí bem com meus amores!

As flores do meu amado
Briosas vam no barco:
e vam-ss’ as frores
d’aquí bem com meus amores!

Briosas vam en o navyo
para chegar ao ferido;
e vam-se as frores
d’aqui bem com meus amores!

Briodas vam en o barco
para chegar ao fossado;
e vam-se as frores
d’aqui bem com meus amores.

Para chegar ao ferido
e servir-mi corpo velido;
e vam-se as frores
d’aquí bem com meus amores!

Para chegar ao fossado
e servir-mi corpo loado;
e van-se as frores
d’aqui bem com meus amores! 

En el mismo Cancionero de la Vaticana se encuentra también la singular 
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muestra poética de Alfonso xI, “que venceu el rey de Belamerin”, que 
empieza:

En hum tiempo cogi flores 
del mui nobre paraíso,
cuitado de mis amores
e d’el su fremoso riso!

En la Edad Media encontramos, pues, la flor sirviendo de fondo bello 
y elegante, o alegorizada, como en Berceo; pero al mismo tiempo con 
aptitud y para servir de comparación. Encuentro por primera vez la com-
paración entre la belleza femenina y la flor en el poema que narra la vida 
de Santa María Egipciaca:

Perdió las carnes e la color,
que eran blancas como la flor.

En los poemas de Berceo, lo mismo que en el Alexandre, no es raro el 
hallazgo de este tipo:

Çeçilia fué tercera, una mártir preçiosa
que de don Ihesu Christo quiso ser esposa:
non quiso otra suegra sinón la Gloriosa,
que fué más bella que nin lilio nin rosa.

Tal es la tu ventura e el tu principado
como la flor del lilio que se seca privado.

Más adelante volveremos a encontrar otra deliciosa comparación en los 
Proverbios del judío Don Sem Tob, o en el finísimo cuento del príncipe 
don Juan Manuel “De lo que contesçió al rey Abenabet de Sevilla con 
Ramayquia, su mujer”, donde por primera vez veremos los almendros en 
flor competir ventajosamente con la nieve:

Et acaesçió, que un día, estando en Córdoba en l’ mes de febrero 
cayó una nieve. E quando Ramayquia la vió, comenzó a llorar. Et 
preguntó el Rey por qué lloraba. E ella dixol: que por [que] nunca le 
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dexaba en tierra que viesse nieve.
Et el Rey por le fazer plazer, fizo poner almendrales por toda la xie-

rra de Córdoba; porque pues Córdoba es tierra caliente e non nieva 
y cada año, que en l’ febrero paresciesen los almendrales floridos, que 
semejan nieve por le fazer perder el deseo de la nieve.

Pero es en el refinado siglo xV, tan parejo en muchos aspectos a nuestro 
siglo del Barroco, donde las flores servirán para las comparaciones más 
bellas, sobre todo en relación con la belleza femenina, como en Santilla-
na, o en los siguientes versos de Juan de Mena:

Los sus bultos virginales
de aquestas docellas nueve,
se mostraban bien atales
como flores de rosales
mezcladas con blanca nieve;

que nos hacen recordar inmediatamente la belleza de la Galatea gongo-
rina:

Purpúreas rosas sobre Galatea
la Alba entre lilios cándidos deshoja:
duda el Amor cuál más su color sea,
o púrpura nevada, o nieve roja.

Aunque ninguno de los poetas del siglo xV llega a darnos la impresión de 
gracia recién nacida, de comparación acabada de inventar, como nos la da 
Villasandino, en el poemita que incluimos más adelante:

Vuestra vista deleitosa
más que lirio nin que rosa
me conquista...

Y también por primera vez en nuestra poesía va a surgir la comparación 
de lo huidizo de la vida con la brevedad de la flor, aunque aquí no tiene 
una raíz clásica, sino bíblica: “El hombre como la hierba con sus días: 
Florece como la flor del campo. Que pasó el tiempo por ella y pereció” 
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(Salmo CIII, 15). Lamentación que recogerá Fernán Pérez de Guzmán:

Gran linaje no es virtud,
mas sombra vana e menguada,
fermosura e juventud
flores son de alborada,
muy frescas con la rociada,
marchitas con el sol fuerte...

Aunque al lado de esta lamentación, nótese la finura que imprime al pai-
saje el canto de Lucrecia en el huerto de Melibea, cuando ambas están 
esperando la llegada de Calixto:

¡Oh quién fuese la hortelana,
de aquestas viciosas flores,
por prender cada mañana
al partir a tus amores!

Vístanse nuevas colores
los lirios y el azucena;
derramen frescos olores,
quando entre por estrena.

Con Garcilaso entramos ya en el paisaje y en los temas renacentistas. 
El tema clásico del Carpe diem horaciano y del Collige, virgo, rosas, de 
Ausonio, se enlazarán perfectamente con el de la brevedad de la rosa, 
adquiriendo todo un desarrollo magnífico en el siglo xVII. Para el re-
nacentista, sin embargo, la vida no es todavía “sueño o sombra de luna”, 
como lo era para Juan de Mena y lo volvería a ser para Calderón: la vida 
es bella y merece la pena de vivirse. Blanca González de Escandón ha ana-
lizado sagazmente la diferencia profunda que va del soneto de Garcilaso 
“En tanto que de rosa y azucena”, al gongorino “Ayer naciste y morirás 
mañana”. Mientras en uno predomina una alegría jubilosa y primaveral, 
en el otro se perciben claramente las ideas barrocas, llenas de melancolía 
y pesimismo ante la brevedad de la vida.

Sin embargo, en la poesía renacentista, tan preocupada por su plato-
nismo y su Petrarca, faltan las composiciones enteramente dedicadas a 
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las flores. Aparecen, sí, embelleciendo el paisaje o sirven de elementos 
delicados en una comparación, como en el soneto de Eugenio de Salazar 
“Oh lozanico vaso vidrioso”, o en el siguiente del extremeño Romero de 
Cepeda, lleno de auténtica belleza:

Cual cándida paloma reclinada,
que el dulce viento pasa de corrida;
como la bella Aurora entretenida
del nocturno vapor sale forzada;

cual la blanca azucena rociada
del frescor matutino enternecida,
y cual temprana rosa, aun no cogida,
entre espinosos cardos levantada;

así entre todas va vuestra blancura,
con gracia, con dulzura, con aseo,
que excede toda gracia y hermosura:

sois la blanca paloma en el meneo;
sois azucena y rosa en la figura;
sois una hermosa aurora a mi deseo.

Apariciones fugaces se dan con frecuencia, algunas de gran belleza, como 
en Cervantes:

¡Del campo son y han sido mis amores!
¡Rosas son y jazmines mis cadenas!

O en los estilizados paisajes de Francisco de la Torre, que deben tanto a 
Garcilaso:

Al tiempo que la dulce Primavera
a su primer estado reducía
el campo de belleza despojado,
coronando de flores la ribera,
que el inclemente yerto invierno había
con sus hielos y nieves abrasado,
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bordando el verde prado
con los vivos colores
de azules, blancas flores,
vistiendo las desnudas plantas de hojas,
cuáles escuras verdes, cuáles rojas,
entretejiendo el arboleda umbrosa,
hiedra con roble, vid con olmo hermosa.

Y en Francisco de Figueroa volveremos a encontrar la comparación del 
rostro femenino con las guirnaldas de rosas:

Quien ve las blancas y hermosas rosas
de mano virginal recién cogidas,
y con diversos tallos retejidas
guirnaldas bellas hacen y olorosas;

Pues tal es de ninfa el rostro cuando
mi vista de la suya reverbera,
y bebo las palabras de su boca.

Sin embargo, hay que llegar al Barroco para encontrar las flores más bellas 
que ha producido la lírica española. Y ha de ser la rosa, ese ruiseñor de las 
flores, quien se lleve la palma en competencia con las demás. Aquí halla-
remos los jardines y huertos más deliciosos y exuberantes; daremos con 
las más bellas composiciones dedicadas a comparar la brevedad de la vida 
a la de la rosa, y también con las mejores flores aisladas, descriptivas, sin 
conexión alguna con temas morales, como la de Salvador Jacinto Polo de 
Medina. Aparecerá, al mismo tiempo, la agudeza de ingenio, sobre haber-
se mordido una dama los labios cuando mordisqueaba un clavel, como 
en el soneto de Quevedo, o en el siguiente de Sor María de Santa Isabel:

dándoMe por asunto cortarse un dedo, 
llegando a cortar un JazMín

Filis, de amor hechizo soberano,
cortar quiso un jazmín desvanecido,
y de cinco mirándose excedido
quedó de el vencimiento más ufano.
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No bien corta el jazmín, cuando tirano
acero, en rojo rumor otro ha teñido,
mintiendo el ramillete entretejido
de jazmín y clavel la hermosa mano.

Atropos bella a la tijera cede
piadosa ejecución si, inadvertida,
a su mano dolor ocasionado.

Que si alma con su sangre dar no puede,
en vez de muerte, dio al jazmín la vida,
de amor el dulce imperio dilatando. 

De Góngora parte el embellecimiento de lo cotidiano, pero también el 
gusto por el jardín magnífico, sensual, distinto de los antequeranos y gra-
nadinos, cuyas representaciones máximas podrían ser Pedro Espinosa o 
el Paraíso cerrado, de Pedro Soto de Rojas. Es el autor de la Fábula de 
Genil quien goza, sin embargo, de todas nuestras simpatías. En Portugal 
encontraremos la voz amiga de doña Bernarda Ferreira de la Cerda, que 
nos dejará en unos bellísimos romances, un poco a lo Lope, la descripción 
de Buçaco: 

Por entre juncias y trébol 
también los arroyos claros,
con su murmuro apacible,
del viento se van quejando.
De flores y de boninas
todo el suelo está sembrado,
tapiz de varios colores,
telar de tapices varios.
Aquí florece el clavel
sobre los murgosos cantos;
allí las violetas blandas,
junto de espárragos bravos.
Clavellinas con coscoja,
los alhelíes variados
y las cándidas mosquetas
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entre los agrestes cardos;
la albahaca y mejorana,
entre el heno y los carrascos;
los hongos y las ortigas,
con maravillas mezclados.
Los resquicios de las piedras,
en bien partidos espacios,
para servir de pensiles
alegres se van mostrando.
Dentro dellos los jazmines,
junto de los musgos pardos,
ostentan mayor belleza
al desdén, libres de ornato.
Unos a las altas rocas
enlazan con tiernos brazos;
otros, de sauces y alisos
adornan troncos y garfios.
La clicie, por entre abrojos,
venera al planeta caro; 
ciñen las selvas al lirio
y al narciso enamorado;
las coloquíntidas suben
por los rústicos castaños,
por igualarse a su fruto,
aunque de espinos arriado...

Pero, también, productor del aspecto ideológico del Barroco, es la melan-
colía y el tono de desengaño que resulta de comparar la brevedad de la vida 
humana con la de la rosa. Será muy difícil encontrar un poeta que trate el 
tema de la rosa, sin que, paralelamente, nos dé la consideración de la cadu-
cidad de lo hermoso y juvenil. La serie podrá empezar con Góngora, seguirá 
con Lope y terminará en Bances Candamo y en Sor Juana Inés de la Cruz. 
No hay poeta que se escape. Y ¡qué abundancia de notas bellas, delicadísi-
mas, dentro del manoseado tópico! Ahí están, para ejemplo, el Aprended, 
flores, de mí, de don Luis de Góngora; los magníficos sonetos de Lope; la 
elegancia de las silvas de Francisco de Rioja, “nuestro caballero de la rosa”, y 
a quien cuadraba mejor este título que a Francisco López de Zárate; la digna 
retórica calderoniana del soneto Estas que fueron pompa y alegría...
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Es Rioja quien funde maravillosamente un tono de suave melancolía 
con una encendida y devota admiración por la flor. En realidad, es el 
único que logra darnos la idea de que para él la temática floral no es un 
juego de ingenio ni un tópico, sino espíritu y ardiente fuego, utilizando 
un adjetivo que le es tan caro. Y no importa que el uso de imágenes y 
comparaciones sea limitado y que se repitan en las distintas silvas. Él 
logrará realzar desde el color hasta la tonalidad elegíaca. Describirá la flor 
incrementando los colores con adjetivos repetidos: pura, encendida, rosa; 
¡Oh, en pura nieve y púrpura bañado / jazmín, gloria y honor del cano estío! 
Alejado de la belleza retórica gongorina, no teniendo puntos de contacto 
con los otros poetas barrocos, su pequeña obra tiene calidades muy singu-
lares, y, sobre todo, y esto es de capital importancia, nos da la impresión, 
rara en su época, de tratar el tema de las flores con absoluta sinceridad.

Después de Rioja, y en otro aspecto, es Salvador Jacinto Polo de Medi-
na, murciano, el mejor jardinero de la poesía barroca. Sus flores aisladas 
son la culminación de la gracia metafórica e imaginística del siglo xVII. 
Son cuadritos deliciosos, visiones llenas de luminosidad y de color. La 
azucena se convertirá en abéjula de plata en la orilla de la fuente; el clavel 
será un rojo coral que se meció / el Céfiro en cuna verde; la rosa, esa de nácar 
lástima florida, etcétera. Y frente a los demás poetas que extraen de la flor 
la consecuencia melancólica, Polo de Medina siente la alegría del pintor, 
solo preocupado por el color y la belleza de la línea. Cuando la inevitable 
comparación brota nos da la impresión de haber intentado un escamoteo, 
que no se logra del todo:

¡Oh vida malograda,
no conseguida, no sólo intentada!
¿Pero qué más dichosa
la podía esperar quien nació hermosa?
Que entre tanta hermosura
fuera yerro esperar mayor ventura.

Los múltiples aciertos aislados que se consiguen en los siglos xVI y xVII 
con la utilización de las flores, en cualquier aspecto, son numerosísimos, y 
bastará solo citar tres o cuatro ejemplos. Sea el primero el delicioso verso 
de Garcilaso, “cestillos blancos de purpúreas rosas”, al que sigue el más di-
vino verso de Pedro Espinosa, “¿Quién te enseñó el perfil de la azucena?”; 
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el lirio de Bocángel, “que entre puñales verdes se conserva”, y el fino y 
alado “jazminísimo señor”, de Antonio Hurtado de Mendoza, el discreto 
de Palacio, el primer poeta que conozco capaz de elevar a superlativo ab-
soluto las gracias del jazmín, audacia que le agradecemos hoy.

Pero, al lado de la jardinería auténtica, del ingenio y de la comparación 
con lo huidizo de la vida, debemos destacar el notable encanto que de 
utilizar las flores extrae la poesía popular, resuelta con esa alegría y elegan-
cia que va de Gil Vicente a Lope de Vega; o la evocación mitológica, en 
poemas tan logrados como el de Venus y Adonis, de Pedro Soto de Rojas; 
La rosa blanca, de Lope de Vega, o el Poema de la rosa, de Baltasar Elisio 
de Medinilla, publicado por Juan Pérez de Guzmán, de donde son estas 
bellas estrofas, enraizadas en la mejor tradición mítica grecolatina:

Cumplió el oficio del amor, y herido
siente entonces el pie de herida ingrata,
con que el prado desató florido
fugitivo coral, fuente de plata.
La púrpura vital del ofendido
hielo vistió la rosa, que retrata
en sus cándidas hojas sus colores,
hábito digno a reina de las flores.

Las que robó el amor, la pena fiera
al risueño jardín del rostro hermoso, 
conservadas de eterna primavera
al árbol se pasaron oloroso.
Venus las vio oficiosa y lisonjera,
y al calor consanguíneo y glorioso
que la espina usurpó a nevada roca
confirmó con la flores de la boca.

Dividió de sus troncos las más bellas
de que esmaltó el cabello, que en su obscuro 
color representaban las estrellas
del cielo de su frente honor seguro.
Desde entonces se adorna el alba de ellas,
y tanto envidia su cambiante puro
que, como en la beldad vencer pretende,
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vergonzosa de púrpura se enciende.

Comunicole el tacto gracias tales
que en plebe de jardín el cetro obtuvo,
flor ya de amantes, armas principales 
que la beldad de su excelencia tuvo.
Amor, primera causa a tantos males,
que el pecho hirió materno, así detuvo
las plumas a su llanto, que creía
que otra vez en su mar Venus nacía.

Rico de triunfos de la tierra y cielo
nadaba el aire, cuando en Chipre escucha
trágicos ecos de lloroso duelo,
en sus ojos hablando piedad mucha.
Con su madre partió el dolor, y al suelo
viendo con prendas de sangrienta lucha
flor, deuda suya en sangre y en belleza,
así en sus privilegios grato empieza:

“Flor de flores serás, pompa del prado,
resplandor de la tierra, de Amor llama,
ojos del valle, nuncio deseado
del fuego mío, que risueño inflama;
ornamento del tiempo más templado
de la naturaleza dulce fama,
que en colores lascivos y suaves
usar del rostro la elegancia sabes”...

El siglo xVIII, aunque no aporte una nota específica al tema floral, me-
rece el recuerdo en una antología del género. Precisamente, la falta de 
flores bellas en la poesía de esta época hay que buscarla en el afán por las 
Ciencias Naturales y por la Botánica. Aunque esto suene a paradoja, es 
evidente que la aproximación a la flor se hace con un criterio científico y 
con ansia clasificadora, nunca acercándose con ojos de poeta, y es sabido 
que nada destruye más un encanto que descubrir el misterio. El que se 
entretiene en oler o en escudriñar el misterio de la flor, ni la ve ni la huele. 
La clasifica, la cataloga, bautizándola con un absurdo nombre latino, y 
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funda un Jardín Botánico, donde cultivará especies raras, sí, pero cuyas 
gracias verán solamente los jardineros poetas y los científicos pintores, 
que de todo hay, para felicidad y dicha de los que desconocen la termi-
nología linneana.

En cambio, el Romanticismo aporta un detalle nuevo y original, olvi-
dando, de paso, otros. Olvidará el tema de la brevedad de la vida, la des-
cripción pura y la mitología, y añadirá, en cambio, la fusión del aspecto 
sentimental, triste y apenado, con la belleza de determinadas flores. El 
paisaje es ya proyección subjetiva, y la violeta de Enrique Gil o la amapo-
la de Zorrilla serán recursos poéticos para una lamentación. Espronceda 
terminará su soneto a la rosa quejándose no de lo fugaz y efímero de la 
existencia, sino de su esperanza malograda:

mas ¡ay! que el bien trocose en amargura,
y deshojada por los aires sube
la dulce flor de la esperanza mía.

Del mismo modo que el airecillo que agita las campanillas del balcón de 
la amada de Bécquer, no es más que un tierno suspiro de poeta.

Con Salvador Rueda y, en parte, con Rubén Darío volveremos a encontrar 
otra vez la descripción de la flor, aunque más en el primero que en el segun-
do, pero Rubén creará interiores tan finos y perspicaces como el conocido

y en un vado, olvidada, se desmaya una flor.

Ha de ser, sin embargo, Juan Ramón Jiménez, con su agudísima visión 
del paisaje, quien nos ofrezca la mejor colección de flores de la poesía 
española, después del siglo xVII. Analizar el sentimiento de la flor en el 
poeta de Jardines lejanos me llevaría demasiado lejos, aunque es inevitable 
señalar el hondo subjetivismo, casi romántico, de sus numerosos poemas. 
Y después de Juan Ramón la flor dejará de ser proyección sentimental, 
para quedarse en un objeto de belleza señera, apto siempre y eterno para 
cristalizar en cualquier poema. Sirvan de cita esos dos sonetos tan logra-
dos de Adriano del Valle en homenaje a Bécquer y el magnífico de Gerar-
do Diego, que siguen demostrando, con su gracia poética, la vitalidad de 
un tópico y la perfección de la flor.


