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José Bergamin recalé tres veces en Francia durante su exilio. La primera
estancia fue muy breve y ocurrié en 1939, camino de su destierro a Mé-
xico, a donde llegd ese mismo ano; la segunda, de 1954 a 1958, con la
idea de estar cerca y poder volver a Espana; y la tercera tras su expulsion
de nuestro pais en 1963, cuando tras casi dos meses en Montevideo, se
instala de nuevo en Paris, donde vive “como un fantasma” en el palacio
que, gracias a Malraux, el gobierno francés le proporciond®.

Desde luego, nos interesa resefiar aqui solo esas dos ultimas estancias
en Francia, de 1954 a 1958 y de 1963 a 1970, por ser durante las mismas
cuando publica algunas de las piezas que comentaremos o idea algunos
temas de los que solo podemos resenar su titulo y posible trama, ya que
contintan inéditos y perdidos.

Durante el primer periodo reside como huésped de la Casa de Méxi-
co, dentro de la Cité Universitaire, y se reencuentra con viejos amigos, a
través de dos tertulias diferentes: “una de habla hispana: Bacarisse, Ra-
moén Gaya, Picasso, Gurméndez... y la venezolana Fina Gémez [...]. Por
otra parte, Malraux, F. Delay, Claude Aveline, Pierre Emmanuel, quien
le pone en contacto con los circulos intelectuales catdlicos de Paris™.
De esta época proceden también dos obras dramaticas, La sangre de An-
tigona 'y La cama, tumba del suerno o El dormitorio, fechadas en los afios
cincuenta, aunque no se publicaran hasta casi treinta afios después, en
la revista Primer Acto®. Pero también en este primer periodo terminarfa
Los tejados de Madyrid o El amor anduvo a gatas, asi como Donde una voz
se apaga y otra se enciende, ambas iniciadas en su anterior pais de exilio,
Uruguay.

Es indudable que La sangre de Antigona corresponde a esta etapa de
su primer exilio en Francia, ya que sabemos que el dramaturgo estuvo
trabajando junto al musico Salvador Bacarisse sobre la citada pieza tea-

2 Dara estas etapas del exilio de Bergamin en Francia, véase Gonzalo Penalva Candela,
Tras las huellas de un fantasma. Aproximacion a la vida y obra de José Bergamin, Ma-
drid, Ediciones Turner, 1985, pp. 232-238.

3 lbidem, p. 187.

4 José Bergamin, “La sangre de Antigona, La cama, tumba del suerio o El dormitorio”,
Primer Acto, Madrid, 198 (marzo-abril 1983), pp. 48-80.
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tral, dando por terminada la partitura en 1955, aunque el texto pudiera,
tal vez, dilatarse un poco mds’. Idéntica fecha se baraja para la creacién
de La cama, tumba de sueno pues, tal y como indica el dibujo que cierra
la edicién de Primer Acto, realizado por el propio Bergamin, la obra fue
terminada en Paris, el 26 de junio de 1956. Ademds, su escritura duran-
te sus afios en Paris justificaria su elaboracién a partir de un poema de
Baudelaire y la constatacién que aparece en Primer Acto de que “el origi-
nal, en francés, Le lit tombean du réve ou la chambre a couclar, se inspira
en el poema en prosa de Baudelaire, leido por el fantasma: La chambre-
double™. También encontramos en el texto publicado en la revista teatral
ciertas oraciones en francés dentro de La sangre de Antigona, como “Evo-
cation musicale (avec voix) de la bataille™ .

Por otro lado, en esta época debié de dar sus tltimos retoques a lo que
era mero proyecto en 1954, “una gatuna Zapaquilda, adaptacién escénica
de La Gatomaquia de Lope, homenaje mio al poeta™, pues la obra se
publicé, bajo el titulo de Los tejados de Madyrid o El amor anduvo a gatas
en 1961 en la revista Primer Acto’. La cuarta obra dramitica relacionada
con su exilio francés seria Donde una voz se apaga otra se enciende, Echo
o1l es-tu, en la traduccién francesa inédita de la que disponemos y donde
aparece como fecha de creacién el ano de 1952.

En efecto, en las “Acotaciones a Medea” que aparecen, en 1954,
en Marcha, Bergamin incluye una némina de obras que nos parece
interesante reproducir: “La muerte burlada, La hija de Dios, La nina
guerrillera, Melusina... ya publicadas; y las proyectadas a medio escri-
bir: ;Addnde iré que no tiemble?, La voz de Eco, La San Bartolomé, Sor
Abelardo..., y hasta una gatuna Zapaquilda, adaptacién escénica de La
gatomaquia, de Lope, homenaje mio al poeta”. Curiosamente, dos

5 Christiane Heine, “Salvador Bacarisse en el Centenario de su nacimiento”, Cuader-
nos de Miisica Iberoamericana, 5 (1998), pp. 43-75.

6 José Bergamin, “La cama, tumba del sueno”, p. 70.

7 José Bergamin, “La sangre de Antigona”, p. 51.

8 Rogelio Martinez y Alicia Cagnasso (eds), Crénica del exilio de Bergamin en Uruguay,
III: Teatro. Critica. Polémicas. Cronicas de prensa. Testimonios. Reportajes, Montevi-
deo, Ediciones Bergamin, 2004, p. 329.

9 José Bergamin, “Los tejados de Madyid o El amor anduvo a gatas”, Primer Acto, Ma-
drid (marzo 1961), pp. 23-39.

10 José Bergamin, “Acotaciones a Medea”, Marcha, Montevideo, 714 (2 abril 1954), p.
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de estas obras teatrales, Donde una voz se apaga otra se enciende y El
nuevo Abelardo, aparecen con otros titulos, La voz de Eco'y Sor Aberlar-
do, tanto en las nuevas “Acotaciones a Medea”, que se incorporan a la
edicién de Primer Acto en 1961, como en el inventario de “Textos in-
acabados, perdidos o inéditos”, que se incluye en el nimero homenaje
que le dedicé la revista Cuadernos El Piblico". Sin embargo, ninguno
de los dos textos es mencionado en la entrevista que le realizé Carlos
Gurméndez en 1980.

También de su segunda estancia, de 1964 a 1970, podemos dar una
lista de proyectos y obras perdidas que incluirfan titulos como La tiara
de cascabeles, La barricada, “Las alas de la hormiga, una visién de la pri-
mavera de Praga, y El zdngano que se creyd reina-abeja, sobre el Concilio
Vaticano Il y la figura del Papa™?. Por otro lado, en los dos niimeros que
Cuadernos El Piblicoy Primer Acto dedicaron a la labor teatral de nuestro
escritor se incluyen tres textos dramdticos mds: £/ alma en un hilo, Arturo
0 el hijo del esqueleto 'y Los tiempos que corren’. Ademds, en una conversa-
cién con su amigo José Esteban, en marzo de 1981, reafirma su intencién
de sacar a la luz algunos de estos textos:

Ahora quiero hacer una serie de libelos ilegales, pero no clandestinos,
que son cosas muy diferentes. Por ejemplo, £/ infamador. Limpia, fija
y da esplendor, y seguir publicando duendecitos y coplas y algunas de
mis piezas teatrales de tiempos pasados y presentes, como La tiara de
cascabeles, Las alas de la hormiga, El zdngano que se creyd reina abeja,
Rey ni lovido del cielo, y un largo etcétera'.

11. Recogida en Rogelio Martinez y Alicia Cagnasso, op. cit., pp. 325-328.

11 Cuadernos El Piblico (1989), “José Bergamin, un teatro peregrino”, Madrid, 39
(abril 1989), p. 71.

12 Carlos Gurméndez , “Conversacién con José Bergamin: Un teatro de pasién o la
pasién del teatro”, E/ Pais, (26 enero 1980), Suplemento de Artes, p. 5.

13 Ma Teresa Santa Marfa Ferndndez (1999), “Repertorio teatral de José Bergamin”, en
El exilio teatral republicano de 1939, ed. Manuel Aznar Soler, Sant Cugat del Valles,
Associacié d’'Idees / GEXEL (Sinaia, 4), 1999, pp. 375-376.

14 José Esteban, “Bergamin de viva voz”, en José Bergamin: La escritura, simbolo de exilio
y peregrinacidn, Revista Anthropos: Huellas del conocimiento, 172 (mayo-junio 1997),
pp- 25-26.
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1. L4 SANGRE DE ANTIGONA

Resulta curioso que esta obra, concebida como épera junto con la musica
del compositor también exiliado, Salvador Bacarisse, haya sido estrenada
en 2013 por la Compafiia Nacional de Teatro de México dentro del XVI
Festival Internacional Cervantino de Teatro de Guanajuato y representa-
da por esta misma compania en el Teatro Marfa Guerrero de Madrid del
11 al 14 septiembre de 2014. Nos encontramos asi con una obra que se
ha empezado a representar mucho mds tarde de la fecha en que fue com-
puesta, ya que a la produccién del CNT tenemos que sumar las represen-
taciones que se produjeron en escenarios de Mendoza (Argentina), Verona
(Italia) y Valencia (Espafa), por companias no profesionales.

Este “misterio en tres actos” alterna, como las tragedias griegas, las par-
tes recitadas, en prosa, con las cantadas, en verso. Ese acompanamiento
musical, que supone un pilar en su génesis de la mano de Bacarisse, no
ha podido lucirse atin en su presentacién como épera en ninguna de las
cuatro representaciones antes mencionadas. Pero la presencia de la musica
ha sido parte importante en todas ellas. Asi, sabemos que la que se dio
cita en el Festival de Verona en 2003, a cargo de veinticuatro estudiantes
del Laboratorio Teatral Universitario, y cont con “un coro y una voz
soprano, y de cinco musicos excelentes de flauta, saxo, guitarra, acordeén
y percusiones; uno de ellos, Carlo Ceriani, se encarg6 de la adaptacién de
las canciones y acompafiamientos musicales y compuso un tema original
para esta puesta en escena’”; e igual relevancia de la masica, en esa oca-
sién vinculada con un estilo de pasodoble y de Semana Santa, encontra-
mos en la estrenada bajo la direccién de Ignacio Garcia en Guanajuato,
México D.F. y Madrid'.

En otros lugares hemos podido estudiar esta obra con mds detenimien-
to, asi que nos limitaremos a resefar aqui aquellos elementos que deno-
tan esa influencia francesa que su génesis y escritura durante los anos

15 Paola Ambrosi, “El fantasma de la Antigona bergaminiana en la puesta en escena de
Guillermo Heras”, en Analisis de espectdculos teatrales (2000-2006), ed. José Romera
Castillo, Madrid, Visor Libros, 2007, pp. 221-235.

16 Ma Teresa Santa Marfa Ferndndez, “La re-vuelta de José Bergamin. Crénica del es-
treno en el Teatro Marfa Guerrero de Madrid de La sangre de Antigona”, Laberintos,
16 (2014), pp. 502-504. http://bv.gva.es/documentos/lab16.pdf
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cincuenta en Paris nos delata. Como bien recoge Christiane Heine, la
colaboracién entre Bacarisse y Bergamin para realizar este proyecto se
fragua nada mds llegar este tltimo desde Montevideo a Paris en 1954 y
su intencién era estrenarla en Ndpoles o en Montevideo en 1956". Nos
interesa también resaltar que Roberto Rossellini habia encargado la obra
al compositor al conocerlo unos meses antes y estuvo de acuerdo en que
Bergamin, a sugerencia de Bacarisse, se encargara del libreto®. Pero lo
que resulta mds revelador es que la idea era realizar una obra al estilo de
Juana de Arco en la hoguera del escritor francés Paul Claudel.

Roberto Rosellini acababa de adaptar en 1954 este oratorio para el
cine, con su mujer, Ingrid Bergman, en el papel de Juana de Arco y con
el titulo de Giovanna dArco al rogo. Pero la pieza, basada en un poema
de Claudel y con musica de Arthur Honegger, se habia estrenado afnos
antes, en 1938 con la bailarina y actriz Ida Rubistein como protagonista,
y en 1941, en la Francia no ocupada, con Jacqueline Morane en el papel
principal. La obra, en su gira americana, se estrené en el Auditorio del
SODRE (Servicio Oficial de Difusién, Radiotelevisién y Espectdculos)
de Montevideo el 30 de noviembre de 1946 y se repuso en 1947". Aun-
que Bergamin no llegé a Uruguay hasta finales de ese ano, bien pudo
saber de dichas representaciones en Francia y en Montevideo o de las que
se produjeron en el Teatro Colén de Buenos Aires en 1948 y que dieron
lugar a la traduccién del texto al espanol®.

Las semejanzas formales y conceptuales entre la obra de Claudel y la
Antigona de Bergamin son varias. Formalmente, ambas obras se asemejan
por esa combinacién entre partes cantadas y recitadas, que permiten que
ambos elementos —musica y actuacién— sean representadas de manera
separada; por la presencia de nifos o nifio —en el caso de Bergamin—, en

17 Christiane Heine, 0p. cit., pp. 43-75.

18 Yves Roulliere, “LAntigone de José Bergamin” en Les Antigones contemporaines (de
1945 & nos jours), eds. Rose Duroux et Stéphanie Urdician, Clermont-Ferrand,
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2010, p. 219.

19 De esa reposicion de 1947 da fe el articulo de Jacques Després, “Juana de Arco en la
hoguera”, Anales del Ateneo. Revista Uruguaya de Cultura, 2 (junio 1947), pp. 196-
198.

20 Paul Claudel y Arthur Honnegger, Juana de Arco en la hoguera. Oratorio dramatico,
trad., prol. y notas de Angel J. Battistessa, Buenos Aires, Secretarfa de Cultura de la
Municipalidad de Buenos Aires, 1948.
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la escena; la importancia del coro, al estilo de la tragedia cldsica o la apa-
ricién del Corifeo o de un “Récitant” en algunos momentos de la obra.
También dentro de ambas piezas el presente y el pasado se van entremez-
clando en la trama para revelarnos las razones de las condenas de ambas.
Ademds, ese concepto de “oratorio” o “misterio” les confiere también un
ritmo pausado, litirgico, que les adentra en una dimensién religiosa que
resulta transcendental en ambas obras.

En segundo lugar, tenemos que destacar el contenido religioso de am-
bas piezas. Bergamin conocia perfectamente la labor del escritor francés
pues, por ejemplo, publica en la revista Cruz y Raya, que él dirigia varios
textos de Claudel, como el ensayo titulado “Sobre la presencia de Dios™';
una resefia de Leopoldo Panero —precedida por un pequefio fragmento de
“Sur Victor Hugo”— sobre su drama lirico “El libro de Cristébal Colén™**
o algin otro fragmento suelto”. También el propio Bergamin lo cita al
hablar sobre poesia catélica en el homenaje que la revista dedic6 a Lope
en uno de sus nimeros* o se resefia su inclusién dentro de los firmantes
del “Manifiesto de los catélicos” que la misma Cruz y Raya reproduce®.
Pero, sobre todo, destaca su texto “La superacién de la tragedia”, publi-
cado en Indice, donde nuestro autor analiza las interpretaciones que la
critica de su época hizo sobre las tragedias, en especial las realizadas por
autores franceses como Paul Claudel y sus traducciones de Esquilo®.

21 Paul Claudel, “Sobre la presencia de Dios”, Cruz y Raya, 11 (febrero 1934), pp.
8-47. El texto, segtin carta de Bergamin a Manuel Falla, del 20 de octubre de 1933,
habia salido en la revista francesa, también de inspiracidn catélica, Esprit, y “estd
haciéndonos la traduccién Jorge Guillén, para conservarle todo el valor poético, tan
vigoroso, de la prosa claudeliana” (E/ epistolario (1924-1935): José Bergamin / Ma-
nuel de Falla, Edicién de Nigel Dennis, Valencia, Pre-textos, 1995, p. 104). Para mds
informacion, véase también Milagros Gonzdlez Izquierdo, “Cruz y Raya: Manuel de
Falla y Miguel de Unamuno”, Revista de Filologia de la Universidad de La Laguna, 16
(1998), pp. 83-102.

22 Cruz y Raya, 28 (julio 1935), pp. 86-93.

23 Cruz y Raya, 38 (mayo 1930), p. 120.

24 José Bergamin, “Lope, siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja’, Cruz y Raya,
23-24 (febrero 1935), p. 50.

25 José Bergamin, “Paz con paz, guerra con guerra’, Cruz y Raya, 33 (diciembre 1935), pp.
105-112. También lo cita Manuel Abril tras reproducir un texto suyo (pp. 140-141) en
“Las silabas de Dios o la poesta pura”, Cruz y Raya, 7 (octubre 1933), pp. 133-153.

26 José Bergamin, “Mérgenes”, Indice, 3 (1921), pp. XII-XVL.
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Tampoco descarta Marfa Milagros Gonzalez Izquierdo la posibilidad
de que Bergamin lo hubiera conocido en persona, pues Claudel “fue hués-
ped de la Residencia en julio de 1925”%, y apunta también que, tras la
guerra y estando Bergamin en Paris camino de México, recibié “noticias
del asalto a su casa de la calle Claudio Coello en Madrid. Su biblioteca
fue destruida y se perdié gran parte de la correspondencia que mantuvo
con Max Jacob, Machado, Unamuno, Paul Claudel, Juan Ramén”?. Sin
embargo, queda documentado que la buena relacién entre ambos escri-
tores se resintié a causa de la critica que José Bergamin, en su articulo
“Al servicio de Alemania (Paul Claudel y Cia.)”*, verti6 a la postura del
escritor francés. En efecto, Claudel habia defendido la legitimidad del
bando nacional porque se enfrenté a la persecucion religiosa en la Espana
Republicana a través de su poema “Aux martyrs espagnols”, publicado
en la revista Sepr*°. Y, desde luego, su posicién no gusté nada al escritor
exiliado pues, como sefiala Sanz Barajas, “Bergamin estd en manifies-
to desacuerdo con cualquier programa politico que utilice al catolicismo
como banderia™".

Por otro lado, destaca como tercera similitud elegir una trama protago-
nizada por una mujer que debe elegir entre su deber moral o la condena
a muerte por seguir siendo fiel a las ideas que defiende. Y en este sentido
nuestro dramaturgo no hace otra cosa que seguir la estela de otros autores
franceses contempordneos suyos que integraron el mito de Antigona dentro
de su repertorio. Nos referimos a los casos de Anouilh, Cocteau y Gide.

La version de Jean Cocteau se estrend el 20 de diciembre de 1922 en
LCAtelier de Paris, con decorados de Picasso, musica de Honegger y trajes

27 Maria Milagros Gonzélez Izquierdo, Tradicidn y renovacion poética en la obra de José
Bergamin, La Laguna, Universidad de La Laguna, tesis doctoral, p. 185, nota 501.

28 Ibidem, p. 119.

29 José Bergamin, “Al servicio de Alemania (Paul Claudel y Cia.)”, Hora de Espana, 14
(febrero 1938), pp. 69-72.

30 Para dicha polémica, véase Gonzalo Redondo, Historia de la Iglesia en Esparia, 1931-
1939, II, Madrid, RIALP, 1993, pp. 279-282. Una edicién reciente del poema de
Claudel puede verse en A los madrtires esparioles, trad., introd. y notas de Tomds Salas,
Madrid, Encuentro, 2009.

31 Jorge Sanz Barajas, José Bergamin: la paradoja en revolucion (1921-1943), Tesis doc-
toral presentada el 22-12-9, Universidad del Pais Vasco (Departamento de Derecho
Constitucional e Historia de las Ideas Politicas), p. 12.
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de Chanel. Se trata de una adaptacién de la tragedia de Séfocles, pero es-
quematizdndola atin mds y con una lengua escueta y depurada. Causaron
un enorme impacto tanto esa representaciéon como su reestreno en 1927,
en el que “Cinco monumentales cabezas representaban al Coro, madsca-
ras de latén blanco cubrian los rostros. Los trajes eran maillots negros
cubriendo todo el cuerpo. Cocteau queria que el conjunto evocase un
carnaval sérdido y real, una familia de insectos™?. Si Cocteau se atrevié a
otorgar una presentacién escénica a la tragedia fuera de sus cdnones habi-
tuales, serd Gide, en 1930, con su OEdipe, quien se atreva a reinterpretar
y dar su propia visién del mito, sin seguir tan al pie de la letra los modelos
griegos. De esta forma, la obra estard acorde con la peculiar manera de
entender la vida de su autor, tal y como este la habia reflejado en otras
obras suyas, la aversion hacia la familia. Por tanto, “André Gide’s Antigo-
ne is one of those young women of cloistered radiance [...]. Antigone wis-
hes to become a nun, to return to those who have schooled her towards
God. Gide’s Polynice, on the contrary, is a budding immoralist™.

Por ultimo, la tercera versién del mito de Antigona de un escritor fran-
cés, contempordneo a Bergamin, es la de Jean Anouilh, de 1942. La accién
se desarrolla en Tebas, pero durante la II Guerra Mundial, por lo que en-
contramos diversas alusiones a elementos caracteristicos del siglo XX: los
filmes, los coches, cigarros, etc. Y no solo se reviste la tragedia superficial-
mente de formas actuales, sino que también plantea problemas de aquellos
tiempos: “negativa a la comunicacién, aislamiento, resentimiento hacia los
que no la comprenden, el mundo hostil de los mayores, su aferrarse a una
infancia absurdamente eterna”*. Pese a que todos los personaje, incluido
Credn, realizan lo posible para salvarla, la Antigona de Anouilh se aferra a
la muerte, mds por una actitud irrazonable y obstinadamente nihilista que
por un ideal que quiera llevar hasta sus tltimas consecuencias. Este dltimo
aspecto, el intento de todos los personajes para que no muera Antigona,
aparece también en la pieza de Bergamin, aunque en la suya prevalezca esa
revisién cristiana del mito que se inici6 ya en el siglo XVI y que llevaba a
comparar su figura con la de Juana de Arco o Margarita Moro.

32 Carmen Bosch Juan, Antigona en la literatura moderna (Resumen de la Tesis), Barce-
lona, Universidad de Barcelona, 1979, p. 14.

33 George Steiner, Antigones, Oxford, Clarendon Press, 1984, p. 163.

34 Carmen Bosch Juan, op.cit., p. 14.
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2. LA CAMA, TUMBA DEL SUENO

Ademds de la edicién que aparecié junto con La sangre de Antigona en
Primer Acto, la obra ha sido publicada en Arz Teatral’® y la compafia
Theatre Lucifers la estrend en junio de 1993, con la participacién de su
nieta, y actriz, Beatriz Bergamin. El texto de Bergamin y el de Baudelaire
fueron de la mano en la Sala Cuarta Pared de Madrid, pues se represent
la pieza bergaminiana seguida de La habitacion doble. Precisamente, este
poema en prosa que se incluye en E/ Spleen de Paris serd el que lea el per-
sonaje de El, enmascarado en su aparicién al inicio de la Escena Segunda
(LCT?¢: 439 y ss.) y el que inspire el titulo y texto de la obra, tal y como
aparece debidamente resefado en Primer Acto.

“El doble aposento” o “La habitacién doble™ corresponde a un texto
de cardcter autobiogrifico, donde el poeta francés se enfrenta con sus
fantasmas: la Realidad, el Tiempo y la Vida. Ademds de la huella de
Baudelaire, esta pieza evoca también las representaciones y metdforas so-
bre la vida y la muerte que nos ofrecen dos autores barrocos, Quevedo y
Calderén. Del primero, publicé Bergamin una seleccién de La cuna y la
sepu/tum en Cruz y Raya en 1930, y cité una reflexiéon suya en numero-
sas ocasiones, como en E/ pensamiento perdido®; o en el capitulo de Los
dngeles exterminados, emitido por la televisién francesa en 1975 y que se
transmitié dentro de “La noche temdtica” de TVE2 el 30 de junio de
1996: “No es la muerte una calavera con guadana, sino los muertos; estos
huesos son el dibujo sobre el que se labra el cuerpo del hombre. La muerte

35 José Bergamin, “La cama, tumba del suenio o El dormitorio”, Art Teatral. Cuaderno de
minipiezas ilustradas, Valencia, 1V, 4 (1992), pp. 7-15.

36 Aludimos dentro del cuerpo de texto a La cama, tumba del suerio como LCT vy, tras
dos puntos, indicaremos el niimero de pdgina —o en su defecto, el niimero de los ver-
sos precedido por “vv.’—, segtin la edicién que aparece en M2 Teresa Santa Marfa Fer-
nandez, E/ teatro en el exilio de José Bergamin. Tesis doctoral, Bellaterra, UAB, (12 de
julio de 2001), pp. 912-1031. http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/4880/
mtsmfldel.pdf2sequence=1 . Otras piezas que citaremos en el articulo son: Los teja-
dos de Madrid (LTM), Melusina y el espejo (MYE) y Tanto tienes cuanto esperas (T'T).

37 Charles Baudelaire, Obras poéticas. Madrid, Aguilar, 1963, pp. 375-376.

38 José Bergamin, E/ pensamiento perdido, Madrid, Adra, 1976, p. 118.

332 Creneida, 3 (2015). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Ma Teresa Santa Marfa Ferndndez, José Bergamin y su dramaturgia en Francia

no la conocéis y sois vosotros mismos vuestra muerte...””’.

Esta idea de la muerte como compaiia inseparable del hombre se com-
plementa con la imagen barroca de la tumba vinculada a la cuna y, por
tanto, al nacimiento de cada uno de nosotros y que podemos encontrar,
por ejemplo, en algunas obras de Calderén, que Bergamin conocia muy
bien:

FERNANDO. [..]
Pisando la tierra dura

de continuo el hombre est4,
y cada paso que da

es sobre su sepultura®.

Pero, sobre todo, Bergamin evoca en La cama, tumba del sueno al Calde-
16n de La vida es sueno, donde también su protagonista asocia, en una de
sus intervenciones, los dos lugares que acompanan el suefio del hombre,
desde los primeros hasta sus tltimos dias:

SEGISMUNDO. [..]

Tan poco del mundo sé,

que cuna y sepulcro fue

esta torre para mi:

y aunque desde que naci

(si esto es nacer) sélo advierto
este rustico desierto,

donde miserable vivo,

siendo un esqueleto vivo,
siendo un animado muerto®.

Por otro lado, a lo largo de la obra los protagonistas se interrogardn, si-
guiendo no solo a Baudelaire y Calderdn, sino a otros autores como Her3-

39 Francisco de Quevedo, La visita de los chistes, en Obras de Quevedo, I, Madrid, Atlas
(Biblioteca de Autores Espanoles, 23), 1946, p. 335.

40 Pedro Calder6n de la Barca, El principe constante. La vida es suerio. El alcalde de
Zalamea. Los encantos de la culpa, estudio preliminar de José Bergamin, Barcelona,
Océano, 1999, p. 93.

41 Ibidem, p. 116.
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clito, Novalis o Augusto Ferran, sobre la realidad o ensofacién de cuanto
estdn viviendo. Por tanto, esa nocién del mundo como sueno se completa
con todas las posibilidades que la metdfora o imagen del “suefio” puede
aportar. Asi, el sueno puede ser tanto la muerte como la felicidad (LCT:
436); un espacio como esa “alcoba que parece un suefio” sobre la que
gira el titulo y toda la obra (LCT: 439); el Espectro o Idolo que tanto
conmociona al poeta francés y a nuestro dramaturgo (LCT: 440); o bien
indicar la confusién entre realidad y ficcién (LCT: 442) —en la vida y en
el teatro—, ya que en ocasiones permanecemos en ellas, “como dentro de
un sueno” (LCT: 443). Bergamin no nos desvela qué acepcién resulta la
adecuada, si se trata de un sueno real o de una realidad sofiada o teatrali-
zada, ni tampoco qué “td” se esconde tras la pregunta que ELLA realiza
al principio y al final de la obra, pero de cuyo sortilegio tampoco escapa-
mos nosotros, los lectores-espectadores: “;Quién eres td?” y ;Y td, no eres
ta?” (LCT: 430 y 445).

Tres particularidades encontramos, ademds, en esta pieza dramadtica.
En primer lugar, estd integramente escrita en prosa, al igual que las obras
que constituyen su teatro de Vanguardia® o que La hija de Dios. En se-
gundo lugar, no se especifica el “subgénero” de la misma, como s ocurre
en casi todas sus obras del exilio. Y, por dltimo, la ambientacién de los
hechos resulta manifiestamente irreal e indeterminada, mientras que Ber-
gamin solfa especificar y ofrecer mds detalles sobre la época y lugares en
que transcurrfan sus obras escritas en el exilio. Unicamente, en Melusina
y el espejo se aprecia idéntica imprecisién espacio-temporal: “La accién en
la ciudad de Melusa, capital de Melusia, y sus alrededores. Epoca melu-
siana” (MYE: 171). En el caso de La cama, tumba del suerio, la acotacién
inicial nos sittia en un espacio literario e irreal, idéntico al descrito por
Baudelaire en su poema: “Un aposento que se asemeja a una fantasia, un
aposento verdaderamente espiritual, cuya estancada atmdsfera estd ligera-
mente matizada de azul y de rosa™.

De esta forma, la idea general de la obra se corresponde con el caricter
irreal del lugar donde transcurre y sobre el que incidirdn algunas de las
acotaciones e intervenciones de los personajes. Asi, se nos describe dicho

42 José Bergamin, Teatro de Vanguardia (Una nocidn impertinente), ed. Paola Ambrosi y
prél. de Nigel Dennis, Valencia, Pre-Textos, 2004.
43 Charles Baudelaire, op. cit., p. 375.
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dormitorio como “lo mds parecido al que fuera expuesto en el escaparate
de una muebleria de lujo” (LCT: 429), o se nos indica que los protagonistas
tocan sus muebles para comprobar si son reales (LCT: 433). En otro mo-
mento se hace referencia a sus puertas y a ese ventanal infranqueable (LCT:
434-435) que, a pesar de estar cerrados como “con cien llaves”, se abren sin
problemas al final de la obra (LCT: 445), o son atravesados “sin abrirlas”
por los fantasmas (LCT: 439). Por otro lado, esta sensacién de irrealidad
viene también intensificada en los didlogos, donde se plantea la duda de si
se trata de un espacio teatral o de un escaparate (LCT: 431), o quizds de
“una alcoba que parece un sueno”, como la de Baudelaire (LCT: 439).

También esa teatralizacién y especulacion sobre la realidad y lo sonado
constituye, como indicdbamos, el tema fundamental de las tres escenas y
la escena final en que se divide la obra. En la primera de ellas la irrupcién
de EL y ELLA en el escenario, procedentes del proscenio, ya nos obliga
a decidir si son actores en realidad o piblico como nosotros, si tienen
existencia real o bien asumen un anonimato que les permite representar a
cualquier hombre o mujer. Por otro lado, los didlogos que se suceden en-
tre ellos cuestionardn otros hechos: si se conocian o habian visto antes, de
dénde han venido, qué hacen en esa alcoba y quiénes son realmente. De
entre todas esas cuestiones destacan cuatro: la impresién de haber sofado
o vivido esa situacién con anterioridad (LCT: 431); la constatacién de
que no pueden escapar de esas cuatro paredes cuya realidad fisica resulta
innegable (LCT: 434); la sensacién de que el tiempo y el espacio se han
parado en ese instante (LCT: 434 y 440) y los interrogantes que surgen
entre dos personas reunidas al azar y que no reciben respuesta.

Las dudas no desaparecen, sino que se incrementan con la aparicion
de los dos fantasmas enmascarados en la segunda escena. Aunque gol-
pean fisicamente las puertas (LCT: 438), las pueden atravesar sin proble-
mas, por lo que Bergamin no duda en aludir a ellos como “fantasmas”
(LCT: 438 y 439). Ademds, son descritos de forma “convencional”, por
los “trajes romdnticos” que visten, y “teatral”, por sus mdscaras y porque,
al contrario que EL y ELLA, no surgen del publico, sino de dentro del
escenario. Se suceden asi siete cuadros diferentes donde se duplican no
solo los personajes, sino los didlogos entre los mismos. El primero y tlti-
mo cierran el circulo y sirven como contrapunto, pues en uno aparecen

EL ENMASCARADO y ELLA ENMASCARADA elucubrando sobre
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la realidad que leen —fragmentos del poema de Baudelaire— y ven (LCT:
439-441); mientras que en el que cierra esta escena segunda los personajes
de EL y ELLA dudan sobre la conveniencia de salir o permanecer en el
aposento-tumba (LCT; 447). En medio se suceden otros cuatro didlo-
gos cruzados entre EL y ELLA ENMASCARADA, y ELLA y EL EN-
MASCARADO (LCT: 441-443); y un quinto donde los dos personajes
enmascarados repiten como un eco las intervenciones de los otros dos
personajes (LCT: 443-444).

La inquietud se cierne, de esta forma, sobre los personajes no enmas-
carados, cuyas sombras o dudas espirituales se hacen fisicas, al hacerse “el
oscuro”. Oscuridad que permanece en la breve escena tercera, compuesta
por un nuevo didlogo cruzado entre los personajes que se repite por dos
veces. En ¢él los personajes enmascarados guian hacia la luz a su pareja
“real” de sexo opuesto. Y la luz se hace, por fin, en la escena final, don-
de ELLA y EL serdn los que se quiten los antifaces para descubrirse de
nuevo: “~EL. Ah!, ;no eres ti? —ELLA. ;Y tG, no eres ta?” (LCT: 445).
Preguntas decepcionadas, pero que recuerdan las que inician la obra:
“~ ELLA. ;Quién eres ta? ~EL ;Y tG?” (LCT: 430).

Esta estructura ciclica y repetitiva nos recuerda a ese tipo de cuentos
o historias que nunca acaban, sino que vuelven a empezar, tal y como
encontramos en La nina guerrillera o en Melusina y el espejo. También
coincide con ambas obras en el uso de las repeticiones o la agrupacién de
personajes, aunque en este caso sea dual y no triple, como en las piezas
referidas. Por otro lado, ese contraste entre la luz y la oscuridad supone
una cuestién muy bergaminiana. Asi lo recoge Bergamin en uno de sus
aforismos: “POETA: no le tengas miedo a la oscuridad. Mientras mds
oscuro es el poeta, més clara es su poesia™.

Por otro lado, esta pieza se aleja de otras obras en el exilio pues no es-
tamos ante un mito literario de honda tradicién literaria ni tampoco ante
una representacion donde la musica, la poesia o el coro tomen parte activa
de su puesta en escena. De ahi que algunos estudiosos sefialen esta pieza
COMO un regreso a su primer teatro:

La redaccién de Tres escenas en dngulo recto o de Enemigo que huye en

44 José Bergamin, El cobete y la estrella. La cabeza a pdjaros, Madrid, Cdtedra, 1981, p.
114.
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los anos veinte y las de Melusina y el espejo y Medea, la encantadora en
los cincuenta avalaria la idea de un abandono de la experimentacién
si no hubiera escrito en fecha mds reciente —hacia 1956— La cama,
tumba del suerno o El dormitorio®.

De todas maneras, la “rareza” manifiesta de la pieza que nos ocupa que-
da compensada por otros rasgos del mds puro estilo bergaminiano que
aparecen en La cama, tumba del suerio. Nos referimos al aire rdpido y
aforistico de los didlogos, su aficién por duplicar escenas o personajes —o
incluso intervenciones dentro de una obra, asi como el aire de duda mani-
fiesta ante la realidad exterior que denotan todas las paginas de esta pieza.
Todas ellas también nos remiten al teatro de vanguardia o de juventud de
Bergamin, en el que destacan

los didlogos repletos de aforismos, de referencias filos6ficas o de cons-
trucciones verbales de una inaudita imaginacién, sus vinculaciones
con movimientos artisticos de las vanguardias de los veinte y treinta
tales como la Bauhaus o el Constructivismo; la gran carga de fina
ironia, de homenaje al teatro popular de otros tiempos, hacen de su
teatro intelectual un placer que va mds alld de la ramploneria con que
el género de literatura dramdtica se ha tratado en muchos momentos
de nuestra historia“.

Estarfamos, por tanto, ante una invitacién a pensar o a reflexionar a partir
de ese interrogante que, a modo de obra dramitica, nos lanza Bergamin,
como en otras ocasiones lo ha hecho bajo la forma de un aforismo o un
poema determinado. En este caso, ademds, la inconsistencia de nuestra
realidad, el enmascaramiento de los rostros de la persona se entremezclan
con la falsedad y la imposibilidad de conocer y aprehender cuanto surge
ante nuestros ojos. Surge, asi, la relacién de la obra con el mito de la caver-
na de Platén y también el rostro como mdscara de las personas, que toma
y cita en repetidas ocasiones de Nietzsche.

45 Jer6nimo Lépez Mozo, “Bergamin y la cuadratura del circulo (seguido de un paseo
por Melusina y el espejo)”, Cuadernos El Piblico, Madrid, 39 (abril 1989), p. 15.

46 Guillermo Heras, “Divagaciones sobre el primer teatro de José Bergamin”, en josé
Bergamin: La escritura, simbolo de exilio y peregrinacion, Revista Anthropos: Huellas del
conocimiento, 172 (mayo-junio 1997), pp. 79-80.
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Pero, ademads, el miedo e imposibilidad de “salir al exterior”, de conocer
otras realidades, nos conducen a la situacién politica de Espana en ese
momento. Recordemos que estamos en 1956, antes de la primera vuelta
de Bergamin a Espafna. En esos afios ya habia reflejado en La sangre de
Antigona sobre el diferente e injusto tratamiento que reciben los vence-
dores y vencidos en una guerra civil. En La cama, por su parte, verterd
su opinién sobre la actual situacién de los espanoles, quienes, incapaces
de salir por si mismos del ostracismo en que los ha colocado la dictadura
de Franco (LCT: 434), se inventan diversas puertas de escape para su
existencia. Asi, aunque les parece una tumba la alcoba en que se hallan,
prefieren idealizarla como dormitorio nupcial o elemento escénico de esa
comedia que reconocen estar representando (LCT: 431). Sin embargo,
ese suefo de felicidad eterna al que creen estar invitados se rompe con la
llegada de la pareja enmascarada, verdaderos fantasmas que despiertan
la conciencia de los dos protagonistas, desesperdndolos con las dudas e
inquietudes sobre ese nirvana en que crefan estar sumidos. Y no podemos
olvidar, por ultimo, las ocasiones en que Bergamin se define a si mismo
como un “fantasma’, tal irreal o real como el que aparece en esta pieza y
a la que su vida como exiliado le habia abocado.

3. Los TEJADOS DE MADRID

El interés hacia Lope de Vega por parte de Bergamin resulta una cons-
tante a lo largo de su vida y de su obra”’ y, por tanto, no resulta extrafio
que con motivo del cuarto centenario del nacimiento del gran dramatur-
go barroco, se decidiera a publicar su version de La Gatomaquia, segin
senala la nota de redaccién que precede a la edicién en 1961 de la obra:

La proximidad del centenario de Lope de Vega hace de este autor un
tema del que habrd que ocuparse de un modo preferente. Sea la pu-
blicacién de la teatralizacién, hasta ahora inédita, que ha hecho José
Bergamin de La Gatomagquia, un primer testimonio de nuestro inte-

47 M2 Teresa Santa Marfa Ferndndez, “Lope y Bergamin por los tejados de Madrid”,
en Escritores, Editoriales y Revistas del exilio republicano espariol de 1939, ed. Manuel
Aznar Soler, Sevilla, Renacimiento, 2006, pp. 1121-1127.
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rés por el centenario y la coyuntura que nos ofrece para reconsiderar
los valores de nuestro gran dramaturgo. La mediacién personalisima
del escritor José Bergamin nos parece de gran interés*® (LTM, p. 326,
nota 1).

En efecto, la celebracién del nacimiento de Lope, que acaecié en 1562, su-
ponia una buena excusa para publicar en Madrid una obra que ya llevaba
varjos afnos en la mente de Bergamin. Sabemos, por una carta que envié a
su amigo Justino de Azcdrate desde Montevideo que, en 1953, debia tener
précticamente terminada “la adaptacién escénica de la estupenda Garo-
magquia, de Lope. En tres actos, tituldndola: £/ amor anduvo a gatas. ;Qué
te parece que la mandase anénima a Madrid? Seria gracioso estrenarla
alla™. Si bien nuestro autor no consiguié su propdsito de estrenarla ni
en nuestro pais ni fuera, ya que inicamente se han representado algunas
escenas en el programa Masques et bergamasques que emitié la Televisién
Francesa el 21 de abril de 1970, al menos pudo ver cémo se publicaba por
primera vez en Espafia una de sus obras teatrales escritas en el destierro.
La razén obedece a que en esos momentos se hallaba en Madrid, ciudad
donde residié desde 1958 a 1963, para huir de nuevo al exilio. Sin embar-
go, su inclusién en la lista de las “Acotaciones a Medea” de 1954, dentro
de “los proyectos a medio escribir™, nos permite afadirla dentro de las
obras que Bergamin terminarfa de escribir, con toda seguridad, en su
primer exilio en Paris.

En su versién “personalisima” del texto de Lope, Bergamin recoge del
autor barroco las silvas que configuran La Gatomaquia® y en todos estos
versos que conforman la pieza teatral se nos revela el Bergamin editor, que
reproduce al pie de la letra su modelo y que, mds que copiar, recuerda esas
estrofas tan queridas y tantas veces recordadas desde el exilio. Asi, de mil
ochocientos veintitin versos que conforman Los tejﬂdox, casi una tercera
parte —quinientos treinta y cinco versos— obedecen a la creacién e inge-

48 José Bergamin, Los tejados de Madrid o El amor anduvo a gatas, Primer Acto, 21 (abril
1961), pp. 22-39.

49 Gonzalo Penalva, op. ciz., p. 177.

50 Rogelio Martinez y Alicia Cagnasso, op. cit., p. 328.

51 Lope de Vega, La Gatomaquia, ed. Celina Sabor de Cortdzar, Madrid, Castalia,
1982.
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nio de Bergamin, mientras que el resto pertenece a Lope de Vega. Pero,
ademds, seguimos encontrando en Los tejados de Madrid otras referencias
a la obra del Fénix, como canciones o poemas que recoge de algunas
de sus comedias (LTM, vv. 381-417, 418-446, 618-631, 969-1064, 1558-
1571, 1572-1585, 1686-1701, 1707, 1730-1739), de La Dorotea (LTM, vv.
757-828 y 1648-1685) o de otras composiciones (LTM, vv. 896-901 y
907-917).

Otro aspecto que remite a La Gatomagquia seria la referencia expresa, en
la acotacién inicial, a que todos los personajes visten y llevan “en vez de es-
padas, cucharas de palo o hierro y cucharones, etc., conforme a su descripcion
en LA GATOMAQUIA” (LTM, 327). De esta manera, aunque Bergamin
no incluya en las acotaciones de Los tejados de Madyrid 1a descripcién fisica
o vestimenta de los personajes, conocemos cémo queria que aparecieran
en escena. Por otro lado, esta primera acotacion le descarga de incluir,
precisamente, esos pasajes del poema lopesco en que se nos explica cémo
van vestidos Marramaquiz (Silva I, vv. 104-123), Micifuz (Silva III, vv.
19-37) o Zapaquilda (Silva V, vv. 209-236).

En tercer lugar, la presencia de ese narrador —convertido al final del
acto | también en el personaje del alguacil que apresa a los dos rivales
amorosos— obedece a un detalle ya presente en La Gatomaquia y que
Bergamin amplifica, ddndole mayor relevancia. De esta forma, persona-
liza a Taratdntara, quien constitufa una mera onomatopeya para indicar
el ruido del tambor en su modelo (Silva I, v. 12). Pero al margen de las
funciones de prélogo, narrador o personaje, esta figura simboliza ese es-
piritu belicoso o épico que, al final de la obra, pierde protagonismo en
aras de otorgarle un aire mds festivo y amoroso, tal como indica la propia

Zapaquilda:

(TARATANTARA se dispone a volver a tocar su estrepitoso tambor,
adelantdndose al proscenio, cuando ZAPAQUILDA, tomdndole de un
brazo, se lo impide, y adelantdndose ella, dird:)

ZAPA. Cese el tambor guerrero,

Taratdntara fiero!

iDéjame a mi decir lo que yo quiero!

Que ahora serd de boda y alegria

la de gatos feliz algarabia. (A/ piiblico). (LTM, vv. 1802-1806)
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Por otra parte, el rechazo de Zapaquilda a ese espiritu épico que encierra
la obra destaca en otros aspectos de su adaptacion del poema lopesco,
pues no conviene olvidar que ella —Zapaquilda o Teresa “Vericundia’ es
la autora de la versién para el teatro de la figuracién de Tomé de Burgui-
llos. Asi, si La Gatomaquia supone la peculiar mirada burlesca de Lope
sobre la epopeya clasica o el Orlando furioso de Ariosto, nos encontramos
con que en Los tejados de Madrid se eliminan algunas de esas referencias
épicas, como algunas alusiones a los poemas homéricos, La lliada y La
Odisea, o a La Eneida de Virgilio, que si aparecian en La Gatomaquia,
(Silva I1, vv. 184-189 y 192-195 o en Silva VII, vv. 97-98, 132-141).

Mis significativas resultan las ausencias de alusiones al Orlando furioso,
pues en la parodia lopesca ocupaban mayor espacio e importancia de los
que les asigna nuestro autor exiliado en Los tejados de Madrid. Por ejem-
plo, en los versos 76-77 cambia los dos originarios de La Gatomaquia:
“a visitar a Angélica la bella, / la recatada ninfa, la doncella” (Silva I, vv.
131-132) por “Zapaquilda, tan bella / cual recatada ninfa, cual doncella”
o llega a incluso a eliminar el tema de la locura celosa que ocupa lugar
destacado y central en el poema de Lope (Silva IV, vv. 326-393). Sin
embargo, mantiene algunas citas o alusiones a personajes de la obra de
Ariosto (Silva I1, vv. 237-240 y Silva V1, vv. 2-6 y 13-14).

Ademds, en su introduccién a La Gatomaquia, Celina Sabor de Cortd-
zar destaca como rasgo representativo de la épica la presencia de digresio-
nes y similes, que serdn parodiados por Lope en su obra, como:

los celos (II, 3-12); el desprecio de los bienes mundanos (III, 239-
42); la debilidad de la cabeza de los gatos (III, 23-26); el engario a
los ojos (11, 333-338); los poetas y la poesia (III, 69-79; V, 22-38 y
39-71); la abundancia de calvos en Espana (V, 52-56); el retrato de la
muerte (IV, 205-22); la ocasién y la tardanza peligrosa (VI, 56-63),
etc. A veces la digresién es compleja, pues consta de dos o mds digre-
siones encadenadas. Asi, en la Silva VII (vv. 77-144), se desarrollan
sucesivamente, sin solucién de continuidad: una consideracién sobre
los pigmeos y sus cabalgaduras, otra sobre la batalla de los pigmeos
y las grullas, y otra sobre las invenciones mentirosas de los poetas™

52 Celina Sabor de Cortdzar, “Introduccién” en Lope de Vega, op. cit., pp. 29-30.
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Sin embargo, de los diez ejemplos citados, solo uno —el del retrato de la
Muerte— aparece en Los tejados de Madrid (LTM: 346, vv. 640-658). Y
algo similar ocurre con otros extensos similes que Lope incluye en su pa-
rodia y que son obviados por Bergamin en su versién.

Otro aspecto que enlaza la versién de Bergamin con la de Lope “al pie
del espiritu” lo constituyen la inclusién de poema y canciones dentro de
Los tejados de Madrid. No solo la presencia de los musicos en La Gatoma-
quia autoriza plenamente la conveniencia de incluir esas partes cantadas
en la adaptacion teatral, sino que también, en otro momento del poema
lopesco, se alude a un personaje —concretamente Zapaquilda— cantando
un soneto, con lo que se justifica la aparicién de poesias alternando con
las silvas: “Ya que lavada estuvo, / y con las manos que lamidas tuvo, /
de su ropa de martas alifiada, / canté un soneto en voz medio formada /
en la arteria bocal, con tanta gracia / como pudiera el masico de Tracia
(Silva I, vv. 64-69).

Por tltimo, conviene destacar ese juego de paralelismos que existe entre
La Dorotea'y La Gatomaquia, que también estd presente en Los tejados de
Madrid. Sabemos que ese amor durante su juventud por Elena Osorio
marcé toda la vida y obra de Lope de Vega, quien fue desplazado por don
Francisco Perrenot de Granvela, indiano ilustre y adinerado. Este episo-
dio juvenil “se va a transfigurar en poesia a lo largo de toda su vida, desde
Belardo el furioso (hacia 1588) hasta La Gatomaquia (1634) pasando, por
supuesto, y como hito fundamental, por La Dorotea (1632), sin olvidar la
Arcadia (1598)™.

Y, sin duda, otro rasgo caracteristico del Siglo de Oro, la sétira politica,
nos ayudaria a realizar una posible lectura o interpretacién de esta obra.
Recordemos que esta adaptacion fue escrita por Bergamin en 1953 y que
nuestro dramaturgo ironizaba sobre la posibilidad de estrenarla en Ma-
drid. En el sentir y pensamiento bergaminianos los “gatos” no solo serian
los nacidos en la capital de Espafa, sino los partidarios del gobierno de
Franco, en clara oposicién a las “liebres”, los republicanos defensores de
un inquirir y dar ideas “libremente”. El concepto de “ideas liebres” cobra
aqui un nuevo matiz, pues mientras en Zanto tienes los espectadores reac-

53 Ibidem, pp. 41-42.
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cionarios no querfan, a su pesar, que les dieran “gato por liebre” (TT, p.
58), en esta pieza se critica que los gatos madrilenos vean c6mo su amada
Zapaquilda es vendida al mejor oro, el americano, en clara referencia sa-
tirica a la apertura de relaciones con el régimen de Franco que Estados
Unidos inicié en 1947 y que desembocaria en la firma del Tratado de
Madrid el 26 de septiembre de 1953°*. El desencanto de los exiliados, al
comprobar que su regreso resulta imposible y al ver consumada la “trai-
cién” de las fuerzas aliadas, resulta comprensible.

4. DONDE UNA VOZ SE APAGA OTRA SE ENCIENDE

En 1952 escribe Donde una voz se apaga otra se enciende, texto inédito que
crefamos perdido y del que nos ha llegado la versién francesa, Echo oi
es-tu, a través del profesor Yver Roulliere. Tal como comentdbamos, en el
texto de 1954 de las “Acotaciones a Medea” aparecia citada esta obra junto
con Los tejados de Madrid'y otras de las que solo tenemos en la actualidad
su titulo —como La San Bartolomé y Sor Abelardo— bajo el nombre de La
voz de Eco.

Ignoramos a quién se debe esta traduccién de Donde una voz se apaga
otra se enciende bajo el titulo francés de Echo ou es-tu?, aunque segura-
mente corresponderia a la versién que se radi6 en Francia el 24 de marzo
de 1957, tal y como aparece documentado en la base de datos del INA®.
Con toda probabilidad puede ser obra de Alice Alhwailer, a quien de-
bemos otras versiones en francés de obras dramdticas de José Bergamin
por esos afos. Entre ellas tenemos el primer acto de Melusina y el espejo
(Mélusine et le miroir), editada en la revista Soleil, La hija de Dios (La fille
de Dien) en Lettres frangaise; y Médée ['enchanteresse, en Esprit. Su relacion
con Bergamin data de la guerra civil, cuando con su hermano Rolland-

54 Idea ya apuntada en M2 Teresa Santa Marfa Ferndndez, “El teatro peregrino de Ber-
gamin’, en José Bergamin. El laberinto de la palabra, ed. Rafael Bonilla Cerezo, Cér-
doba, Diputacién de Cérdoba, 2008, pp. 182-183.

55 Ivédn Lépez Cabello et Yves Roulliere (eds.), José Bergamin et la France. Actes de la
Journée d étude réalisée a Nanterre le 23 mai 2008. Suivi de Entretiens avec un fantome.
Les confidences de ['écrivain espagnol José Bergamin recueillies par André Camp, Nan-
terre, Université de Paris Ouest Nanterre La Défense, 2011, p. 259.
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Simon traduce algunos poemas y articulos del escritor exiliado™.

Su trato fue frecuente y epistolar durante el exilio por tierras america-
nas, pues la escribe desde México, el 4 de septiembre de 1946, o desde
Montevideo, el 5 de abril de 1951. En dichas cartas le habla de la posible
traduccién de algunas de esas obras mencionadas. Concretamente, cita
La ninia guerrillera, La hija de Dios, Melusina y el espejo y alude a una co-
media que estd preparando en 1946 “para Madeleine Ozeray que quiere
llevarla consigo para cuando vuelva a Paris”. No sabemos si se trata de
Donde una voz se apaga o de Melusina y el espejo, obra que publica entre
1949 y 1952 en Montevideo. Aunque seguramente sea la que ahora nos
ocupa, pues en una carta a Jean Cassou, fechada el 4 de agosto de 1952,
comenta: “Y sigo siempre con mi teatro imposible: Eco, Medea y la Beatriz
de ;A dénde iré que no tiemble?”.

Yves Roulli¢re aduce varias razones que llevaron a la ruptura de esa
relacién de amistad. Por ejemplo, las dudas de Bergamin sobre la calidad
de sus traducciones, tal y como comenta en la citada carta a Jean Cassou,
del 4 de agosto de 1952, a propésito de su Melusina:

Me envi6 nuestra amiga Alice (creo que seguis siendo amigos, a pesar
de todo) su versién completa de MELUSINA; me gustaria tu impre-
sién (en secreto). Yo creo que mi texto se apaga; pero no por culpa de
la traductora sino de mi espanol, en este caso, tan superficialmente
intransferible. Pero yo no puedo juzgarlo en francés. Por eso te pido
tu impresion de conocedor del caso por ambos lados. Porque recibo
opiniones contradictorias.

A ese distanciamiento se suma su divorcio de Dominique Ahrweiler, su
posterior boda con el escritor Pierre Gascar y, como veremos luego, el
estreno de La hija de Dios en 1960, obra premiada en el Festival de Arras
pero que fue representada sin el permiso de José Bergamin.

El texto mecanografiado y en francés consta de tres jornadas o actos
con un epilogo. Junto con el ddo protagonista aparecen otros personajes:
Héleéne, Tiresias, Julie, Le pere Xavier, Suzanne, Isabelle, Mere Angelique

56 Informacién que debo y agradezco a Yves Roulliére, quien me ha proporcionado
también no solo el texto de Donde una voz se apaga, sino todos los datos sobre la
relacién entre Alice Ahrweiler y Bergamin que comentamos en estas pdginas.
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(la meére supérieure), Soeur Epiphanie (une vieille religieuse), Soeur Silice
(une autre religieuse), Liriope (mere de Narcisse), Nise, Lidia y “Un cou-
ple de vieux paysans”. La accién del primer acto y del Epilogo se sittia en
“Un collage religieux de jeunes filles. Cest le printemps” (p. 1), mientras
que el segundo y tercero transcurren en la casa de madame Lirope. Entre
los dos primeros actos no pasa mds de un dia, mientras que del segundo
al tercero habrd transcurrido un ano —de primavera a primavera—y el epi-
logo acabard, a su vez, el invierno siguiente al que inicié la obra.

Podemos observar en los tres actos de la pieza el esquema clésico de
planteamiento-nudo-desenlace y estamos de nuevo ante una obra que
retoma y versiona un mito o trama anteriores: el de Narciso y Eco, ubi-
candolo en época contempordnea y dentro del gusto por los juegos de pa-
labras y los aforismos tan caracteristicos de nuestro escritor. La obra coin-
cide en muchos aspectos con otra anterior de José Bergamin, Melusina y
el espejo o Una mujer con tres almas o Porqué tiene cuernos el diablo, pues
ambas desarrollan un cuento dentro de la historia, en ellas cobra vital im-
portancia el espejo como elemento de la trama argumental, se enfatiza en
el engafio que nos proporcionan nuestros sentidos o conservan ese aire in-
mortal, de historia que se repite, siempre igual y siempre diferente, sobre
el que giran ambas piezas y que relaciona a sendas protagonistas con las
leyendas y relatos populares. Porque en Donde una voz se apaga no solo la
protagonista nos recuerda a la ninfa Eco, sino que la presencia fantasmal
de “Oecil Bleu” nos sumerge en todo tipo de cuentos del folklore europeo y
la aparicién del viejo Tiresias nos evoca la de varias tragedias griegas. Por
otro lado, en ambas obras, José Bergamin desarrolla un argumento donde
cobra relevancia las metamorfosis al estilo de Ovidio. Asi si en Melusina
y el espejo nos encontramos con la transformacién final de sus personajes
principales:

ARLEQUIN. (Al piiblico)

Piblico: con tu favor,

Melusina estd en su estrella;

bosque enredado por ella

se hizo el Diablo enredador;

Minutisa es una floral primer albor nacida:
y yo, espejo de la vida,

para hacerme tu conciencia,
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voy a tomar la apariencia

de un arroyo en clara huida. (MYE: 266, vv. 1481-1490),

por su parte, en Donde una voz se apaga dicha transformacién parece que
no llega, que se estanca en el dmbito de lo sofiado y presentido, idea que se
confirma con ese final que vuelve al principio, como si fuera una historia
que se repite cada cierto tiempo, que nunca tiene fin.

Encontramos en esta pieza muchos de los recursos dramiticos utiliza-
dos por José Bergamin en otras obras. En primer lugar, la aparicién de la
musica, destacada y relevante para ayudar a conseguir la tensién dramd-
tica, tal y como se describe en las acotaciones. De esta forma, el sonido
del harmonio y el coro de nifias se oye tanto en el Primer Acto como en
el Tercero y Cuarto (p. 9, 23, 79 o 82 y 92). Al contrario que en otras
obras suyas, no se especifica el titulo de la cancién o musica que se escu-
cha, salvo la alusién, en el Primero, de que se trata del himno del Sagrado
Corazén (p. 33). También aparece el sonido de una tiza sobre la pizarra o
de una nina recitando una leccién (p. 1), de puertas, voces y, sobre todo,
el de las campanas en momentos culminantes de la accién, pues su sonido
es la senal que se menciona en el mensaje recibido por el fantasma (p. 7),
para que Eco se acerque al estanque en el Primer Acto (p. 23), mientras
que en el Cuarto Acto serd su sonido el que recuerde no solo dicha sefial,
sino con el que finalice toda la obra (p. 93).

También son rasgos importantes dentro del teatro de Bergamin la uti-
lizacién de juegos de palabras, como el que se forma entre “Madame Lé-
liotrope ou Liotrope” (p. 8) con Liriope (p. 9), nombre real de la madre
de Narciso y que hace mencién a otro tipo de flor, lo que le vincula con
la metamorfosis del propio protagonista pero también con una cita del
Evangelio —los lirios del campo (p. 77)— que es otra constante en nues-
tro dramaturgo. Otro elemento recurrente es la aparicién de aforismos,
algunos muy vinculados con otros textos bergaminianos, como los rela-
cionados con el diablo: “Toute me sagesse viene du temps, comme celle
quon attribue au Diable” (p. 61) o “ECHO: (...) Vous dite des choses
effrayantes. Oui, comme un devin! TIRESIAS: Comme un vieillard” (p.
67); o con el amor, “le mot le plus terrible que les hommes dient inventé”,
porque “qu'il nous sépare suitant quil nos rapproche de Dieu” (p. 73) y
“l'homme devrait marcher a quatre pattes pour dissimuler la pureté de
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son coeur’; o bien, relacionados con uno de los temas preferidos por el
escritor exiliado, el tiempo: “Le vent comme le temps ne parle pas, mais
il fait parler” (p. 64).

Por otro lado, cobran relevancia los intentos por hacer verosimiles los
elementos del relato mitico en la época contempordnea, situacién tem-
poral que viene remarcada con objetos actuales como el teléfono o la
radio (p. 79). Pero, sobre todo, la manera en que recoge los aspectos mds
relevantes del relato mitico sobre la historia de Narciso y Eco, tal y como
se recoge en el libro III de Las metamorfosis de Ovidio (versos 339-510),
como la intervencién del adivino Tiresias, la capacidad de Eco para repro-
ducir y articular cualquiera de las voces que escucha o el gusto de Narciso
por contemplarse en los multiples espejos que se encuentran en la man-
sién, el citado nombre de la madre de Narciso, Liriope, y la transforma-
cién de este en otra flor, asi como la aparicién de los disfraces de ninfas, el
estanque y el bosque, las alusiones a los cazadores y a sus cuentos.

Ademds, como en otras piezas dramdticas bergaminianas aparece alu-
siones o citas a otros autores, como el poema “Ofelia” de Rimbaud (p. 7)
o “La muerte de Narciso” de Lezama Lima y la historia de Sigfrido reco-
gido en Flor de leyendas por Casona. Todo ello contribuye a dar el aire de
historia atemporal, rica en evocaciones y detalles de la literatura universal.

5. RECEPCION DE LA OBRA DRAMATICA EN FRANCIA

Dentro de las representaciones del teatro de Bergamin en Francia, nos en-
contramos con tres situaciones diferentes. En primer lugar, aquellas obras
que quedaron como meros proyectos, sin que se concretaran en ninguna
representacién. El dramaturgo exiliado, ya en América, intenté encontrar
alguna compania, director o actor que llevara al escenario algunas de
sus piezas en el pais galo. En su correspondencia con diferentes amigos
y conocidos franceses se refiere a ese interés. Asi, en una carta a André
Malraux, firmada en México el 4 de septiembre de 1946, le explica:

Yo creo que mi posible estancia en Paris podria facilitarse con alguna

representacion teatral o por radio de cualquier pieza mia. Hay dos
cosas que podrian interesar: La niiia guerrillera y La hija de Dios.
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También estoy escribiendo una comedia para Madelaine Ozeray, que
y Y q
quiere llevdrsela a Paris cuando vuelva.

Y en otra a Alice Ahrweiler, fechada en Montevideo el 5 de abril de 1951,
comenta la posibilidad de que Maria Casares interprete a su Medea.

En segundo lugar, algunos fragmentos de sus piezas teatrales —o la obra
entera, en algunos casos— fueron representados o llevados a la radio o a
la televisién. Tal es el caso de la radiacién de Médée, ['enchanteresse: Une
visite de noces, el 25 de marzo de 1956, Echo, oi: es-tu? (Donde una voz
se apaga), el 24 de marzo de 1957, o Limpromptu d’Hamlet que junto
con La dame fantome de Calderén fue difundida el 18 de diciembre de
1960”7. Asimismo, Michel Mitrani realiza dos reportajes televisivos para
la ORTF (Office National de Radioduffusion Télévision Francaise). En
el primero, emitido por primera vez el 24 de marzo de 1970, y titulado
Reportages sur un squelette, ou Masques et Bergamasques, “se emite una se-
leccién de su obra dramdtica: Medea, la encantadora, Melusina y el espejo
y Los tejados de Madrid. Todo ello bajo los auspicios de Malraux™®. En
cambio, Les anges exterminés se emitird el 15 de enero de 1968, también
por el segundo canal de la ORTE. Apareceran diversas escenas de obras
de teatro espafolas y comentarios de Bergamin sobre ellas o sobre la vida
en Espafa en ese momento.

Por tltimo, el 11 de junio de 1960 se estrené La hija de Dios en el Palais
Saint-Vaast de Arras y dentro del “Festival du Jeune Théatre populaire”.
La compania de Edmond Tapiz la representaria en la traduccién francesa
de Alice Gascar, nuevo nombre de casada de Alice Arhweiler, quien ya
publicé algunos fragmentos de la pieza en francés dentro de distintos
nimeros de Lettres frangaises (4, 11 y 18 de enero de 1951), con motivo
de la intervencién del propio autor en un acto de homenaje del Comité
National des Escrivains en enero de 1951. Tenemos pocos datos de ese
estreno, aunque sabemos que no conté con la aprobacién expresa de Ber-
gamin y fue uno de los motivos de ruptura definitiva con Alice Arhweiler.
Sin embargo, el periédico Le Monde se hizo eco no solo del certamen y
de las tres piezas contra las que competiria —L7/lusion comique, de Cor-

neille, Beaucoup de bruit pour rien, de Shakespeare y L’Ex-Napoléon, de

57 Ivén Lépez Cabello e Yves Roulliere (eds.), op.cit., p. 259.
58 Gonzalo Penalva, op. cit., p. 237.
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Nino Francket Paul Gilson—, sino que su corresponsal, Claude Sarrate, da
noticia de esa representacién y aporta algiin dato mds. Asi sabemos por el
articulo que la actriz Mary Mergey interpreté el papel de Teodora de for-
ma sobria, que el coro estaba compuesta por mujeres con velo negro y que
se trata de una “Piece 4pre, d’'une belle qualité d’écriture, qui devait trou-
ver l'autre soir sur une scéne de plein air, balayée par la pluie et par de
forts vents coulis, sa juste expression tragique”. Algunos de los fragmentos
de esta crénica fueron traducidos y reproducidos en la revista Primer Acto,
donde se expone también el recelo de la cronista respecto a “si en nuestra
época la forma adoptada por los antiguos encuentra todavia una resonan-
cia, despierta nuevos ecos. Mds interesante serfa, sin duda, una expresién
teatral nueva, mejor adaptadas a nuestra sensibilidad de hoy™.

6. A MODO DE CONCLUSION

Como conclusién a la dramaturgia que Bergamin escribe o publica du-
rante sus dos exilios en Paris, podemos destacar la variedad de temas y
modelos que elige para sus obras. También resulta relevante la inspiracién
francesa en dos de ellas, La sangre de Antigona y Donde una voz se apaga;
mientras que en las dos restantes, La cama, tumba del sueno 'y Los tejados
de Madrid, se hace mds presente e importante esa Espana que, tan cerca
y tan lejos, se le aparece durante su estancia en Francia. Por tltimo, cabe
destacar la importancia de ese periodo dentro de la produccién dramdtica
del escritor desterrado, pues a los titulos ya citados tendriamos que sumar
otros proyectos o conatos de obras, perdidos en la actualidad. Un interés
por el teatro que ya no volverd a mostrar desde su vuelta definitiva a Es-
pafa, en 1970, hasta su muerte, en agosto de 1983.

59 Primer Acto (1960), “Estreno en Arras de una obra espanola’, Madrid, 15, p. 59.
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