Hijos del viento

Miguel z’\ngvl Carcelén Garcla

Primer accésit

Era septiembre, a finales, y la noche comenzaba a
refrescar. El taxista me dijo que la direccion que
buscaba estaba al final de la calle, al pasar el Colegio
Mayor Hernén Cortes, “sin pérdida posible”, que me
apease porque ¢l no podia avanzar mas.

No te cobro el porte de maletas y asi estamos en
Pal.

Al principio cref que el coche no continuaba
debido a los tremendos socavones que plagaban la
calle, pero al andar unos metros y doblar la esquina
descubri que la causa era otra. El paisaje habia variado
de forma brutal: la iluminacion artificial dejaba paso a
la luz de las hogueras, los edificios de planta normal
desaparecian en favor de unas casutas semiderruidas
que a duras penas podian calificarse de chabolas, las
tapas del alcantarillado hacian las veces de tablas de
fregar sobre barrenos metélicos y las inmundicias
circulaban a cielo abierto aunque canalizadas con
orden, como muladares de urgencia con vocacion de
perennidad. Dos gitanos con trazas patriarcales
tomaban el fresco sobre sillas de anea, unas cuantas
mujeres tendian la colada en los cables inutilizados de

la luz y Ia chiquilleria, una legion de zarrapastrosos,




jugaba a perseguir lo que en principio crei conejos y
luego resultaron ser enormes ratas.

Vi a un muchacho recostado contra una pared con
la mirada perdida, la sonrisa bobalicona y la boca
babeante. En aquel momento no relacioné su estado
con la jeringuilla que descansaba a pocos metros de él.
Un gitano de patillas bandoleras y espaldas cargadas lo
apremi6 a marcharse. Recuerdo, como dato curioso,
que olia a mi infancia, a sogato y piel custrida.

Enseguida malicié que habia habido una equivo-
cacion, que el taxista me la habia jugado. Yo buscaba
lo que serfa mi residencia en los proximos afios y me
habian depositado en los peores arrabales de
Salamanca, sin duda. Si no me daba prisa en volver
sobre mis pasos pronto vendrian a interesarse por mis
maletas algunos de aquellos que, sin yo saberlo, serfan
mis nuevos vecinos. Cuando ya estaba dispuesto a dar
media vuelta uno de los ancianos me chist6 y sefialo
hacia el frente. En esa direccion estaba, colindante, el
Colegio Hispano, en lo mas alto de la Pefia Celestina,
Mal iluminado, algo tétrico, imponente, como un
viejo castillo medieval de planta cuadrada venido a
menos. La impresion que me habla producido la
atipica antesala del Colegio me habia impedido ver
aquella mole a la que acabarfa tomandole mucho
carifio. Saludé con un gesto al abuelo y continué
caminando hacia la verja. Parecia invisible a los ojos

de todos, nadie, salvo el anciano, reparaba en mi.
Pronto sabria que entre los colegiales y los habitantes
de la Chusma —asi se conocia por aquel entonces a la
parte del barrio que se bifurcaba desde el Barrio

Chino de Salamanca hasta la Pena Celestina— existia

un pacto de no agresion, ellos no molestaban a los
estudiantes a cambio de que estos, nosotros,
hiciéramos la vista gorda ante la venta de droga.
Algunos vez, incluso, los propios gitanos habfan salido
en defensa de los colegiales cuando eran incomodados
por drogadictos desesperados por conseguir los
ltimos billetes con los que asegurarse un dia mas de
dosis.

De todo esto me puso en antecedentes Emilio, ¢l
leonés que me recibi6 a las puertas del Colegio Mayor
Hispanoamericano Nuestra Sefiora de Guadalupe,
vulgo Colegio Hispano, al tiempo que se disculpaba
por el triste aspecto que ofrecia el edificio. Todavia
no se habia inaugurado de forma oficial el curso y
faltaba revisar el alumbrado y algunos otros detalles.
Me ofrecio, como compensacion, conseguirme del
rector una habitacion contigua a la suya, en el primer
piso, grandc y con unas vistas inmejorables, Acepte y
a las dos horas ya estaba instalado ¢n un cuarto de no
mas de diez metros cuadrados con mobiliario
seminaristico (la mesita de noche era un reclinatorio
labrado), lavabo de posguerra en uno de sus rincones
y estrecha balconada sacudida en parte por las ramas
de un almendro. Sobre el escritorio habia un aparato
que habia visto utilizar a mi abuelo hacla muchisimos
anos, era un transformador, necesario para servirse de
los enchufes del Colegio. Asi que no eran solo los
muebles los que necesitaban un pronto lavado de cara,
sino la instalacion eléctrica y ~dos meses después lo
sabria— la calefaccion.




Puestos a ser sinceros mi primera impresi(’)n no
pudo ser peor, y toda la noche la pasé¢ dando vueltas a
si aquel alojamiento seria el adecuado, si alli podria
centrarme para sacar adelante mis estudios de
doctorado en Antropologia. El viento, que no paro de
susurrar hasta el alba, no ayud6 mucho a conciliar el
suefio. Andando el tiempo serfa una nana
irremplazable, no en vano la letra del himno del
Colegio tenia por estribillo una estrofa que
comenzaba: “Colegiales del Guadalupe, amigos del
viento...”

Corrian los afios noventa por sus principios y yo
por los principios de mis veinte afos.

Antes de que sonara el despertador ya habia
decidido que con buenas palabras me excusaria ante el
rector y le diria que no me era posible confirmar mi
reserva de plaza para el curso. Tenia la direccion de
una pension de fiar regentada por albacetefios en la
que podria pasar los primeros dias hasta que
encontrase entre los estudiantes la manera de
compartir piso. Estaba decidido a hacerlo, completa-
mente. Pero sono el despertador, me levanté, abri los
batientes de la balconada y lo que vi hizo que me
olvidara de todo. Frente a mi, a mi misma altura, a
escasos doscientos metros, una cigiiena sobrevolaba el
inicio del cauce del Tormes, a la altura del Puente
Romano, que brillaba blanco intenso iluminado por la
reverberacion del sol maiianero en las aguas tranquilas
del rio. Y como telén de fondo del vuelo pausado de
la cigﬁeﬁa una estampa impresionante, la silueta
definida de la Catedral enlazada con la de la Clerecia,

sede de la Universidad Pontificia, donde terminaria mi
doctorado, y flanqueada por las torres de San Esteban.
¢Era aquello el madrigal de las altas torres del que
hablaba Unamuno? Si no era el mismo belleza no le
faltaba para serlo.

No es licencia poética ni hipérbaton de aficionado
afirmar que me quedé més de un cuarto de hora
disfrutando  la  contemplacion  de  aquella  vista.
Conforme se elevaba el sol el paisaje cambiaba, segin
la luz incidiese en ésta o aquélla fachada de piedra de
Villamayor el especticulo se tornaba distinto.
Comprendi en ese mismo instante por qué Salamanca
recibia el sobrenombre de Ciudad Dorada. Abrir la
ventana y sumar al deleite de la vision el agrado del
tafiido lejano de las campanas hizo que repensara mi
decision de no permanecer en el Colegio. La noche
anterior nada pude ver desde mi privilegiada
balconada, pero ahora los alrededores del edificio no
se mostraban tan siniestros. Y algunos estudiantes ya
recorrian las calles del Barrio Chino en direccion a la
Universidad con total despreocupacion.

Quise imaginar como seria ¢l paisaje cuando las
nieves hiciesen su aparicion, de qué colores se
adornaria el cerro sobre el que se erigia ¢l Hispano
cuando reventase la primavera, qué languidez lo
presidiria en los meses de la canicula..

Solo por el panorama merecia la pena quedarse
alli. Y eso hice.

Hoy rememoro aquel dia con carifio y me asombro
de lo mucho que influy6 en mi vida un simple paisaje,




las muchas comodidades a las que renuncié por culpa
de una ventana que me hizo aprender a amar una
ciudad. El edificio carecia de las mas elementales
comodidades que se le suponen a un Colegio Mayor:
la luz era escasa y los apagones frecuentes, las comidas
frugales —supongo que en honor al Lazarillo al que
muy cerca de alli habian levantado un monumento-,
la calefaccién una incognita, la sala de television un
sotano sin ventilacion, el tendedero unos patios de
dificil acceso, la lavanderfa una antigualla cuya
maquina siempre estaba estropeada, la biblioteca un
recibidor donde no habia libros y la capilla, enorme,
barroca, anacronica, el atico remozado. Por supuesto
que no habla sala de ordenadores ni adelantos
semejantes. Eso si, se podian recibir llamadas, pero no
hacerlas. En cada planta habia un teléfono que a duras
penas callaba haciendo el estudio imposible. Y pese a
todo, no tardé en sentirme afortunado por haber
recalado en aquel lugar.

Los compaiieros eran agradables, respetuosos,
castellanos, en una palabra; el ambiente era familiar
(no llegabamos a setenta estudiantes) y la Pontificia,
por los atajos del Barrio Chino, estaba a no mas de
cinco minutos, con lo que el lugar de estudio estaba
garantizado. Hasta el edificio supo ganarse un hueco
en mi corazon con prontitud. “Parece el castillo de

Dracula”, convino conmigo otro de los nuevos
inquilinos cuando lo contemplamos desde la distancia
del Colegio de Fonseca. Sin embargo, no pasé mucho
tiempo hasta que comenziramos a sentirnos
orgullosos de residir en él. “Eramos del Guadalupe”,

declamos a nuestros compaiieros de universidad como

si aquello imprimiera caracter.

El colegio caminaba hacia su sctenta cumpleaiios y
la piedra de Villamayor que lo sostenia ya iba
evidenciandolo; en el cincuenta y uno habia sido
remodelado, en parte, en un proyecto  que
contemplaba cuatro fases y no llegd a la tercera a
causa de la falta de presupuesto y de los restos
arqueologicos que se encontraron en las Jabores de
acondicionamiento del terreno. Sobre ese lugar habia
estado el Alcazar que Enrique IV mandara derruir para
levantar un monasterio benedictino que no tuvo larga
vida. A nuestro rector, don ,‘"\ngcl, un segoviano cabal
que desayunaba leche quemada con unas gotas de
limén para favorecer el trénsito, le gustaba decir que
los primeros moradores de la ciudad se habian
establecido en la Peiia Celestina. Cierto o no el caso
es que la catas arqueologicas en el Corralon de San
Vicente eran continuas, lo que provocaba el malestar
del gitano Churruca y su clan, quienes tenfan que
extremar las precauciones en la venta de droga al
aumentar el personal del ayuntamiento que pululaba
por alli. En La Chusma sélo vivian dos payos,
viejisimos, la Gervasia y Bonifacio, impedida ella ¢
invidente ¢, que se gastaban las ganancias del marido,
vendedor de cupones de la ONCE, en alimentar a los
cientos de canarios y periquitos que criaban en su
chabola. A nuestro rector, don Angle también le
gustaba decir que la Gervasia y Bonifacio eran la
prueba irrefutable de que los primeros asentamientos
humanos de la ciudad habian tenido lugar en la Pefia

Celestina, Al verlos, asolandose a veces a la entrada de




su casa junto al tendedero que habian de vigilar para
que los drogadictos no le robasen la ropa con el fin de
utilizarla de torniquete o de simple trapo para limpiar
la sangre de pinchazos en venas descabezadas, me
veniana la memoria las palabras de Umbral: “Nadie
seca laropa que ha tendido en Vallecas la desidia del
hombrz y lo mal que va el mundo.” El Corralon de
San Vicente, la entrada a la Pena Celestina, era el
Vallecs salmantino.

Pari alguien del sur como yo enfrentarme por vez
primera al caracter castellano suponia todo un reto.
No pocos me habian hablado de la seriedad, de la
sequedad incluso de los castellanos. Mas he de decir
que, salvo por muy pocas costumbres, por el acento y
por algunas expresiones y palabras que sonaban
extranss a mis oidos, nada me hizo confirmar las
advertencias de mis paisanos. Albarran, babanca,
galvana, humiento, jaldeta, coscas, encalcar, sieteco-
lores, rostrizo, saragantesa, veltron..., fueron algunas
de las muchas palabras que enriquecieron mi
vocabulario y que coloreaban el habla de mis nuevos
convecinos. Para sentirme a gusto en Salamanca no
tuve que hacer ningin esfuerzo. Sus gentes, las
charras y las de provincias circundantes que alli
estudiaban o trabajaban, sobre todo esto dltimo,
ciertamente eran serias, pero no en el sentido de
gravedad o seriedad en el semblante y en el hablar o
mirar, sino mas bien en el de sinceridad. Los
castellanos, como asi los llamaba mi familia cuando de
ellos hablabamos, eran sinceros, sin disimulo ni
doblez. Tampoco puedo dejar de decir que la burla, el
chascarrillo, el humor facil no entraba dentro de sus

costumbres. Tras un apariencia fria se ocultaba un

corazon noble. Quiza sea la distancia en el tiempo y
en el espacio que todo lo sublima, hasta los recuerdos,
la que me hace pensar que los castellanos sabian ser
felices con menos de lo que en otras latitudes se
necesita para poder presumir de vida holgada. Los
recuerdo religiosos, pacientes, demasiado resignados,
austeros, educados y orgullosos de su pasado y su
tierra, aunque no lo manifestasen de forma tan
aparatosa como tenemos por norma hacer los surenos.
Nosotros somos prontos a lanzar vivas a nuestra
region y a enarbolar las banderas de la comunidad
presumiendo de tal o cual circunstancia de la que
desconocemos casi todo. Alla descubri que ellos no se
echan tan facilmente a la calle, por decirlo de algln
modo, por alguna de esas circunstancias v, sin
embargo, las conocen o se interesan por conocerlas
vivamente.

Mis primeros meses en Salamanca fueron un
continuo descubrimiento, un constante asombro ante
sus rincones y ante la riqueza cultural que se me
brindaba tanto por parte de las Universidades (entre la
Pontificia y la Civil no existia competencia, sino
complementariedad) como de iniciativas particulares.
Nunca faltaba una obra de teatro a la que acudir, una
conferencia de titulo atractivo, un cine forum, una
exposicion, un concierto... Y tampoco faltaba jamas
un compafiero con el que compartir aquellas ofertas
Aquellas y las que comenzaban los fines de semana al
ponerse el sol, normalmente en El Submarino para
acabar en La Abadia o El Corrillo, sanos locales de

copas donde nos divertiamos sin los excesos que hoy




parecen imprescindibles para pasarlo bien. Fran, el
leonés de Mansilla de las Mulas, pasaba por ser el
especialista en ofertas, sabia en qué bares se servian las
raciones mas abundantes y en qué chupiterias la
bebida era mas econémica vy, por tanto, el
calentamiento mas asequible. Si queriamos tapear
jeta, farinatos, pinchos morunos, jamon asado en salsa
madera al mas puro estilo charro sin ser tomados por
turistas s6lo teniamos que preguntarle. El nos llevé a
conocer las delicias gastronomicas de la ciudad en
lugares asequibles a bolsillos de estudiante; las lentejas
de la Armuna, la chanfaina, el hornazo, la carne
morucha, los embutidos de Guijuelo suplieron a veces
la obligada dieta del Colegio. Gracias tambi¢n a él,
hijo y nieto de minero, conoci el drama de las cuencas
leonesas. En su habitacion soliamos juntarnos un
grupo variable a tomar algo parecido al café y a hablar
de lo humano y lo divino en conciliabulos que a veces
se alargaban hasta bien entrada la madrugada. David,
unico vasco del Hispano —exceptuando a don José
Ignacio Tellechea, catedratico de Historia especialista
en el obispo Carranza— mostraba una curiosidad
acerca de todo lo castellano rayana a la obsesion. No
habia pregunta que no se le ocurriese, en cambio,
cuando le tocaba hablar sobre su tierra se volvia
hermético, maxime si el tema que se trataba era el del
terrorismo.

De Custodio aprendi el recto acento que se
gastaban por Valladolid, que no siempre me parecio

tan agradable de oir como el salmantino, aunque
jamas me atreviese a decirselo. Por Santi supe de la
belleza serena y callada de Soria. Me invit6 varios

fines de semana a pasarlos en su casa y quedé
prendado de una tierra que no se hace de notar
mereciéndolo. Si alguna vez las condiciones me lo
permitieran, pcnsaba entonces y sigo pensandolo, me
irfa a vivir a Soria. Con Carmelo formé parte del
equipo de ajedrez de la Facultad y viajamos con
frecuencia a Avila, Palencia y Zamora a disputar los
torneos regionales, con no mucha fortuna, todo hay
que decirlo. Pero esas excursiones de fines de semana
fueron la excusa perfecta para terminar de conocer,
siquiera someramente, la riqueza de Castilla-Leon.

Quiso el destino, que es el nombre hico de la
providencia, que la {nica region que permanecia
desconocida para mi, Burgos, terminara ocupando un
lugar muy importante en mi vida. Porque Paloma era
burgalesa.

Me habia fijado en ella en las clases opcionales de
aleman, se sentaba en la primera fila, era menuda,
seria y muy inteligente; siempre respondia a las
preguntas de la profesora con una desenvoltura que
asustaba, como si el alemén fuese su wgun(la lrngua, a
pesar de haber confesado que no llevaba mis de dos
afos estudiandolo. Cursaba tercero de periodismo,
pertenecia al equipo de redaccion del periodico de la
Pontificia y a veces aparecia algin articulo suyo
referido al mundo universitario en El Adelanto. Digo
qU(.' me habia ﬁja(lu en ella en (l;lw, no porque su
belleza fuese extraordinaria, sino porque las chicas
estaban en franca minoria en el aula. Mi interés por
ella no pasaba de ser discreta curiosidad, nada mas

Por eso no sabria explicar por qué la segui una tarde




de febrero, no muy fria para lo que por aquel invierno
se estilaba, cuando la vi cruzar la calle de La Ria en
direccion hacia la catedral. A esas horas la calle
Compania, a la altura de la Casa de las Conchas, era
una marea humana de estudiantes que comenzaban o
terminaban sus clases y se disponian a encontrar hueco
en las bibliotecas. En la Plaza de la Catedral Nueva la
perdi, habfa disminuido el nimero de viandantes v
para no ser descubierto habia dejado demasiada
distancia entre ambos. Mi sorpresa vino al escuchar
que me llamaban por atras. Era ella. No supe en qué
momento la habia adelantado. Meses mas tarde me
confesaria que no habia sido yo el que comenzara a
seguirla, sino que ella se habla dejado seguir
haciéndose la encontradiza. Por eso en las notas que
comenzo a dejarme bajo la carpeta el encabezamiento
siempre era el mismo: “Para el cazador cazado.”

Me pregunt6 si tenia algo que hacer y cuando
pensé¢ que me iba a proponer que tomasemos un café
en El Alcaravin me dijo que la siguicra. Nos unimos a
un grupo numeroso de turistas que escuchaban en
aleman las explicaciones de un guia no muy ducho en
historia salmantina, segin nuestro poco conocimiento
del idioma nos permiti6 cotejar. Asi comenzamos y en
menos de dos semanas ya éramos novios formales.
Quedabamos siempre en la Plaza Mayor. A menudo
actuaba algin musico callejero, algin grupo de
modernos titiriteros; siempre nos encontrabamos con
compaiieros con los que dabamos vueltas al cuadrado
comentando las Gltimas habladurfas universitarias al
tiempo que seguiamos a los cada vez menos salman-
tinos que presumian de capa charra. Paloma vivia en

un piso de estudiantes en el que habian convenido no
permitir visitas masculinas; en el Hispano tampoco
estaban permitidas las visitas femeninas no tratandose
de familiares directos, por lo que la Gnica vez que me
atrevi a pedirle que fuera para que compartiese
conmigo la maravilla que se veia desde mi ventana lo
hice maquinando que si el rector se enteraba le diria
que se trataba de mi hermana. Paloma también se
enamoré de aquel panorama. Era lo Gnico que podia
ofrecerle a cambio de las muchas maravillas que me
estaba descubyiendo en Salamanca.

En junio, para despejarnos un tanto de la
inminencia de los examenes, me llevd a conocer la
Cueva de Salamanca, mejor dicho, a la casa que se
suponia guardaba su entrada y en la que antiguamente
habia una carbonerfa. Sélo vi un piso particular muy
cerca de la Catedral, del Seminario de Carvajal y de la
Torre de Villena. En aquella cueva el diablo habia
dado lecciones a siete aprendices, a cambio del alma
de uno de ellos, que resulto ser, por sorteo, Enrique
de Villena. Este, a altima hora, convencié al Maestro
Negro (asi se expresaba Paloma) para sortear de
nuevo, momento que aprovechd para huir, perdiendo
su sombra. Ella disfrutaba intentando atemorizarme
con aquellos cuentos, y he de decir que en aquel
momento, dada la soledad del lugar, lo avanzado de la
hora y la poca iluminacion, casi lo consiguio. No falt)
en sus ensenanzas la leyenda del abad don Juan de
Montemayor, ni la de los estudiantes y el alma en
pena, hasta cuya ubicacion paseamos, al lado de la
Plaza de Anaya.




Con mas celeridad de la que habria sido nuestro
gusto llego el verano y el periodo vacacional. Los
estudios habfan salido a flote y tocaba decir adi6s. Ni
por asomo habria sospechado que volver a mi tierra
me costaria tanto trabajo. Paloma marchaba unas
horas antes que yo a Burgos y la despedi en la estacion
de autobuses, quizds el sitio mas frio y feo de toda
Salamanca. En apenas un mes nos volverfamos a ver;
habiamos quedado en formalizar nuestras respectivas
matriculas el mismo dia, de modo que coincidiriamos
de nuevo en agosto. Esa noche la pasariamos en mi
habitacién, pues el rector se ausentaba durante el
verano del Hispano y quedaba al cargo mi permisivo
amigo Emilio, quien se ocupaba de gestionar el
Colegio como una especie de pension de verano para
estudiantes extranjeros.

Mientras aguardaba la llegada de mi autobus decidi
que Salamanca seguia siendo preciosa aun sin la
compaiia de Paloma. Ella me habia prometido seguir
descubriéndome la ciudad el proximo curso. “Nos
queda mucho por ver, Salamanca no se agota en un
solo afio”, fueron sus palabras textuales.

Pero no cumplio su promesa.
Ya no la volvi a ver mas.

El siguiente curso aprendi, en soledad, a querer
todavia mas a aquella ciudad que me habia descubierto
el amor, y sostuve que seguia siendo un lugar
maravilloso aunque estuviese solo.

Hice mas amigos, me doctoré en Antropologia y
con pena inmensa me despedi de todo aquello que en
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apenas tres anos habia logrado hacerse un hueco
importante en mi corazon.

Y no regresé hasta el ano pasado. Oportunidades
no me habian faltado, pero siempre me echaba atrés
por temor a reabrir una herida que no sabia si estaba
enteramente cicatrizada. El verano pasado visité
Salamanca con mi mujer y mi hija. Y no pudieron
entender que se me escaparan las lagrimas. Le pedi al
taxista que nos condujera al C()l(rgio Hispano, querfa
rememorar aquella entranable noche de mi primera
arribada a la ciudad. Y cavilé que el taxista me la
querfa jugar dando un rodeo inmenso para aumentar
sus beneficios, porque de sobra sabia yo el camino y
no iba por la direccion adecuada. Cuando ya mi
paciencia se habia acabado y se lo iba a recriminar
detuvo el coche y anuncio: “Hemos llegado”. Habia
parado frente a la fachada de un moderno edificio en
la zona de las nuevas facultades en la que podia leerse
“Colcgi() Mayur Hispannarm-rimnn Nuestra Senora de

Guadalupe.”

En la Pena Celestina ya no hay rastro de mi
pasado, en el afio dos mil tres derribaron el
Guadalupe, en su lugar hay un parque arqueolégico.
La Chusma ha desaparecido, el Barrio Chino también,
¢Qué habra sido de Churruca, de Gervasia vy

Bonifacio?, ;qué de sus pajaros?

La zona esta desconocida, ¢l Palacio de Congresos
¥y Exposiciones preside un barrio nuevo, moderno,
limpio, bonito, distinto, sin encanto. ;Como decirlo?
A mi me gustaba mucho mas el viejo, con sus gitanos
harapicntm y sus drogadictos inofensivos, con sus




prostitutas ajadas y la mole del Hispano vigilando el
vuelo tranquilo de las cigliefas. Salamanca es otra
ciudad, sin duda. Asi es el progreso, que proporciona
comodidades restando encanto. No me reconoci en
aquellas calles.

A Pilar, mi mujer, le encanto (comentario nada
baladi, toda vez que ella es toledana y sabe de
ciudades monumentales), y eso que no visitamos ni la
centésima parte de los rincones que merecen la pena
ser conocidos.

— Es una ciudad incretble, preciosa —sentenci6.

— Es una ciudad que sigue siendo preciosa —dije yo
cuando vi que habia crecido el corazon que grabé
anos atras en el tilo gigante del Parque de la
Alamedilla custodiado por las iniciales P y M y la

fecha.

Quizas este afio me anime y vuelva a Burgos, pero

sin mis mujeres. Nunca he reunido el animo suficiente
para visitar la tumba de Paloma, muerta en accidente
de trafico aquel verano.

q

No sé si sus padres viven todavia. Si los puedo
localizar les entregaré mi dltimo libro publicado, No
me esperes, corazon, dedicado a Paloma. De lo
contrario lo dejare junto a su lapida.




	relato8_4_0001
	relato8_4_0002
	relato8_4_0003
	relato8_4_0004
	relato8_4_0005
	relato8_4_0006
	relato8_4_0007
	relato8_4_0008
	relato8_4_0009

