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“Soy un hombre entre los hombres, ando con la cabeza bien 
alta; no debo un chavo a nadie; nunca he sido demandado; na-
die me ha dicho en el foro: ‘Devuélveme lo que me debes’. He 
comprado unos palmos de terreno, he hecho algún dinerillo; doy 
de comer a veinte bocas, sin contar la del perro; he rescatado a 
mi compañera, para que nadie tuviera derecho a tomar su seno 
por una toalla; pagué mil denarios por mi libertad; se me nombró 
gratuitamente magistrado séviro; y espero morir sin tener que 
avergonzarme después de muerto” 

(Petronio, El Satiricón, 57, 5-6; 
discurso de un co-liberto de Trimalción).

Cinco días después de la muerte de Jesús Liz, una persona a 
la que quiero y respeto en la misma medida (M. Delgado Torres), 
me enviaba un mail de disculpa por no haber podido atender 
a cierta emergencia laboral, en el que decía, literalmente: “Mi 
compadre, mi amigo del alma, un hermano de sangre más, falle-
cía después de una lucha de más de dos años contra el cáncer. 
Como comprenderás no tengo cuerpo ni ánimo, estoy destrozado. 
Este golpe, que no viene más que a sumarse a los que desde hace 
algunos años llevamos recibiendo, me ha dejado realmente toca-
do. La vida en estos últimos años se ha encargado de mostrarme 
su cara más amarga. Quiero tomarme esta semana de descanso 
y pensar. En cualquier caso, seguiremos adelante, como siempre, 
mirándola de frente. Me queda mucho por hacer y mucho bueno 
por vivir. Cada vez veo más claro que la felicidad está en las pe-
queñas cosas…”. Es un texto sencillo, pero que trasciende dolor, 
y que hago mío con permiso de su autor porque resume a la per-
fección cómo me sentí yo tras el fallecimiento de mi querido ami-
go, maestro y casi hermano Jesús Liz, por más que la presumiera 
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hacía ya algún tiempo, en ese compromiso 
de silencio obligado al que él mismo me so-
metió desde el momento mismo en que supe 
de su enfermedad (“La pálida muerte golpea 
con el mismo pie tanto en las cabañas de los 
pobres como en los palacios de los ricos…”; 
Horacio, Odas, 1,4,1). Me ha sido más fácil, 
menos doloroso y desgarrador, utilizar pala-
bras ajenas que intentar trasladar a las mías 
propias el tumulto de sentimientos que me 
zarandearon los centros cuando supe que Je-
sús había muerto; más aún en las circunstan-
cias tan dramáticas en las que lo hizo. 

Jesús fue hombre extremadamente dis-
creto, culto, valiente, crítico, constante, in-
genioso, noble, bueno, cabal, íntegro, leal, 
consecuente, amable, cariñoso, atento, soca-
rrón, sincero, reservado (hermético casi, para 
lo que él quería y con quien quería), cumpli-
dor, combativo, de honor, libre…; virtudes to-
das ellas que, sumadas a su fino sentido del 
humor y la capacidad de reírse de sí mismo 
y de todo sin faltar jamás al respeto a na-
die, encuentran perfecta correspondencia en 
las que los autores antiguos destacan como 
definitorias del hombre de bien, y que por 
desgracia no abundan en esta profesión tanto 
como a él o a mí nos habría gustado. Tuve el 
honor de contar con su amistad incondicional 
desde que nos conocimos en 1980, y puedo 
confirmar que vivió y murió absolutamente 
fiel a sus principios, de los que por desgracia 
terminó siendo esclavo. Por eso, quizás, la 
vida lo ha vencido tan pronto. Le habría he-
cho falta algo más de coraje y mala baba para 
merendarse según qué problemas, pegar un 
puñetazo en la mesa y enfrentar el espejo. Tal 
vez entonces las cosas hubieran transcurri-
do de forma distinta. En ejercicio consciente 
de la circunspección y la humildad que lo 
caracterizaron, sé a ciencia cierta que no ha-

bría permitido bajo ningún concepto que le 
dedicara este volumen; mucho menos, que 
dejara por escrito mi opinión sobre él, pero 
por desgracia ya no está con nosotros y no 
le es posible pronunciarse. Aun cuando sus 
consejos fueron siempre para mí motivo de 
reflexión y guía, tal vez le hice más caso del 
que debía al final de su tiempo.

Jesús Liz Guiral nació en Zaragoza el 
cinco de enero de 1958. Se licenció y doc-
toró con brillantez en la Universidad de su 
misma ciudad, pero su periplo profesional 
lo desarrollaría siempre lejos de ella; prime-
ro en Córdoba, donde permaneció seis años 
(1982-1988) como Profesor Ayudante y dejó 
a un nutridísimo y fiel grupo de amigos que 
hoy lloramos desconsolados su muerte; luego 
en León como Profesor Titular (hasta 1992), 
y finalmente en Salamanca, ya como catedrá-
tico. Fue arqueólogo versátil, polifacético y 
dinámico, magnífico epigrafista, gran amante 
del campo y un gran docente. Excavó en dis-
tintos enclaves de Cerdeña, Jordania y Espa-
ña y siguió a nuestro común maestro Manuel 
A. Martín-Bueno en busca del San Telmo 
hasta los remotos confines de la Antártida 
para practicar arqueología submarina, que 
le apasionaba. Desde el punto de vista es-
trictamente científico se convirtió pronto en 
experto en ingeniería y arquitectura romanas. 
Son, de hecho, obras de referencia su precio-
sa monografía sobre el puente de Alcántara y 
la dedicada a los puentes romanos en el con-
vento jurídico caesaraugustano. También, las 
que escribió en León sobre la necrópolis de 
Veganzana y las representaciones arquitec-
tónicas en lucernas romanas, o los muchos 
trabajos que dedicó a la ciudad de Lancia, en 
la que centró sus quince últimos años y todos 
sus esfuerzos, como estudioso, divulgador, y 
también adalid, de verdad insobornable, de 
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su integridad como yacimiento, que defen-
dió con contundencia y frente a todo tipo de 
agresiones. 

Destacó en este sentido su activismo en 
foros virtuales de arqueología y redes socia-
les, en los que participó con actitud cons-
cientemente militante y un punto hetero-
doxa, o por lo menos beligerante (¡cuántas 
veces me insistía en que ya teníamos edad 
y gobierno para hacernos responsables de 
nuestras propias opiniones, sin miedo a los 
comentarios adversos, o las tan comunes ac-
titudes farisaicas…!). Basta hacer un barrido 
por Internet para comprobar el impacto que 
ha tenido su deceso entre los internautas, a 
pesar de haber muerto poco menos que en 
silencio. En ella dejó cumplida muestra de 
sus sabias opiniones, su claridad de ideas, su 
impagable ironía (síntoma inequívoco de in-
teligencia y relativismo reservados sólo a los 
grandes), su erudición, su solvencia y su sen-
tido inquebrantable del compromiso con la 
disciplina, sus amigos y consigo mismo. Sir-
va como ejemplo este texto capturado de fa-
cebook, que escribió el 23 de abril de 2013: 
“Hoy es fiesta de guardar en Castilla Y León 
(la ‘y’ en mayúsculas es intencionada...). To-
dos los próceres políticos que quieran medrar 
en el cursus honorum autonómico estarán en 
la Campa de Villalar hablando por una te-
levisión autonómica, que pagamos todos, y 
arrimando el ascua a su sardina partidista. 
Villalar, lugar en el que en 1521 tuvo lugar 
una batalla que luego llevaría a Bravo, Padi-
lla y Maldonado a ser ejecutados, mientras su 
ejército huía a Toro, Portugal y Toledo... Hace 
mucho tiempo que los historiadores medie-
valistas han puesto en su lugar estos sucesos 
que, en principio, no deberían ser recordados 
como ejemplo a seguir..., pero, sin embargo, 
seguimos utilizando esta fecha y este lugar 

para festejar una autonomía que, además, no 
convence a todos. Si nuestros gobernantes 
políticos no entienden ni eso, ¿cómo vamos a 
pedirles, a semejantes ignorantes de la His-
toria, que no tapen con cemento reciclado 
Ad legionem, o no abandonen Marialba, o 
que pasen olímpicamente de Lancia, o del 
Monasterio de Sandoval...? Como decían mis 
amigos cordobeses, es inútil bregar con se-
mejantes ignorantes, porque donde no hay 
mata, no hay patata”. 

Por desgracia, me ha tocado escribir ya 
varias necrológicas muy dolorosas a lo largo 
de mi vida (“para aprender a vivir se requiere 
toda la vida […] y toda la vida para apren-
der a morir”; L.A. Seneca, Brev. vitae 7,3), 
y no soy dado a convertirlas en una relación 
aséptica y desapasionada de las aportacio-
nes académicas o científicas de los home-
najeados. Me interesa mucho más la parte 
humana; particularmente en este caso, en 
el que escribe el amigo en pleno proceso de 
duelo, no el arqueólogo. Como él mismo se 
encargaba de recordar en el prólogo al librito 
que la Universidad de Salamanca editó con 
el texto de mi lección inaugural de su Más-
ter de Historia (también prologó mi volumen 
Córdoba, a pie de tierra, editado en 2013), 
al que me invitó y que por cierto le dediqué 
(tal vez intuí lo que vendría sólo unos meses 
más tarde), conocí a Jesús cuando se tras-
ladó con Manuel Martín Bueno y su grupo 
de trabajo más cercano a excavar en Ategua. 
Con ellos di mis primeros pasos en Arqueo-
logía, me asomé por primera vez al universo 
insondable del alma humana leída a través 
de la tierra, descubrí el compañerismo, el 
espíritu de equipo, la generosidad científica, 
la convivencia intensiva. Podría contar mil 
anécdotas de aquellos años; en cambio, sólo 
diré que desde el primer momento surgió una 
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simpatía especial entre maños y cordobeses, 
se sentaron sólidamente las bases de nume-
rosas amistades -el propio Manuel Martín 
Bueno, Maite Amaré (+), Miguel Cisneros, 
Carmen Guiral, José Luis Jiménez, José An-
tonio Minguez...- que, contra lo que suele ser 
habitual, han sobrevivido al tiempo y la dis-
tancia, se han incrementado incluso. 

Había terminado ya la carrera cuando 
Jesús Liz y José Luis Jiménez se traslada-
ron a Córdoba como Profesores Ayudantes, 
supliendo así a Manuel Martín Bueno, que 
había ganado la plaza de Catedrático en la 
Universidad de Zaragoza. Poco después obtu-
ve una Beca de FPI y me incorporé de pleno 
derecho a un despacho que por entonces aún 
compartíamos con Prehistoria y Antropología, 
dos de cuyos profesores, M.D. Asquerino (+), 
con quien hice mi Memoria de Licenciatura, 
y M. de la Fuente (+), también nos dejaron 
prematuramente. Visto con la perspectiva 
que dan los años, parece imposible que algu-
na vez pudiéramos trabajar en tan reducido 
espacio tantas personas, pero aquel despa-
cho se convirtió sin quererlo en una escuela 
acelerada de arqueología y de vida, allí pren-
dieron con fuerzas las raíces de un Área que 
fraguaría más tarde con la incorporación a 
su cátedra de Pilar León Alonso. Entre am-
bos forjaríamos, tras la marcha de Jesús y 
de José Luis, ya yo como Profesor Titular, 
un modelo de Universidad que iría cobrando 
vuelo a base de planificación, estrategia, so-
brecarga, jornadas interminables de trabajo, 
infinito esfuerzo, muchas renuncias y dosis 
enormes de generosidad, altruismo y visión 
de futuro, por más que algunos lo hayan olvi-
dado con asombrosa (y lacerante) facilidad. 

Fueron años enormemente enriquecedo-
res, también desde el punto de vista perso-

nal, por cuanto tuve el honor de compartir 
piso con Jesús durante tres de ellos. Nunca 
le gustó que se lo dijera, pero de él aprendí 
casi todo lo que sé, y no sólo desde el punto 
de vista científico. Era un hombre de valores, 
y ahí nos encontramos siempre. Tal vez yo 
ayudé en algo a potenciar los suyos, pero de 
lo que no me cabe la menor duda es de que 
él ayudó a consolidar y engrandecer los míos. 
Para bien y para mal nos tocó compartir mu-
chas situaciones, algunas de ellas extrema-
damente duras, pero siempre supimos man-
tener la amistad a flote, separar lo de fuera 
de lo de dentro, las agresiones externas de lo 
que nos unía, y así ha sido durante treinta y 
cinco años, hasta el mismo día en el que ex-
haló su último suspiro: 23 de mayo de 2015, 
San Desiderio. En el prólogo al que antes 
aludía, Jesús terminaba con una frase que 
de alguna manera resultaba también premo-
nitoria: “tengo que confesar que yo segura-
mente tengo muchos defectos, pero que, en 
general, siempre he sabido elegir bien a mis 
amigos, y este es un caso clarísimo”. En esto 
estuvo equivocado: fuimos nosotros quienes 
lo elegimos a él. Habría sido de tontos no 
disfrutar de semejante privilegio. 

“Las amistades deben ser inmortales; las 
enemistades, mortales”, dejó dicho Tito Li-
vio (40, 46, 12). Un aforismo en apariencia 
contradictorio que, sin embargo, encierra la 
esencia del regalo más importante que nos 
hace la vida después de la familia: los ami-
gos. Porque un amigo “es aquel que es otro 
como yo”, en palabras de Cicerón (De Ami-
citia 21, 80), la mitad de mi alma, como lla-
maba Horacio a Virgilio (Horacio, Odas 1, 3, 
8), al que se conoce de verdad en situaciones 
difíciles, que te acompaña cuando estás solo, 
que te dice la verdad y huye de las compla-
cencias inútiles, que te enriquece espiritual-
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mente sin pedir nada a cambio, que vela tu 
sueño y guarda tu espalda, que envejece a 
tu lado haciéndose cada día más grato, que 
perdona y comprende tus faltas, que quiere 
sin contrapartidas…

Descansa en paz, querido amigo, que 
“ya humean a lo lejos los tejados de las casas 
y desde los altos montes caen, crecidas, las 
sombras…” (Virgilio, Bucólicas I, 82). Como 
dice el epitafio de una niña romana de trece 

años (CIL VI, 35887), tus cenizas se han reu-
nido ya con la tierra, por lo que si es verdad 
que ésta tiene categoría de diosa, en realidad 
no has muerto, sólo has cambiado de estado: 
te reencontraremos cada año en el renacer 
esperanzado de la primavera. Mientras tan-
to, por más que te pese, te echaremos pro-
fundamente de menos. Siempre os vais los 
mejores, dejándonos, si cabe, un poco más 
huérfanos…




