
La grieta (III) 
 
 
El aleteo de un pájaro está a merced del viento  
y no de la herida… 
 
Se inundó de pena mi pozo 
ante mis manos manchadas 
de impotencia y derrota. 
 
Casi dejé mis sueños morir 
en esa maraña de circunvoluciones 
cuando no hubo nadie a quién acudir. 
 
Cuando sólo era papel mojado y tinta derramada, 
una caja de música sin acordes 
ni canciones con las que vaciarse. 
 
Encontrarme fue lo más parecido 
a mirar de frente a mis mayores miedos. 
 
Apreté mis párpados reteniendo 
toda la sal y el agua que pude 
y con la fuerza de los siete mares 
la derramé de golpe contra la jaula. 
 
Aporreé sus barrotes 
con los versos que enamoraron a la niña, 
con las palabras que comprendió la adulta, 
y con los libros que me leyó esa anciana 
a la que nunca seré capaz de olvidar. 
 
Y entonces se hizo la grieta. 
 
Una estrella fugaz  
atravesó mi iris. 
 
Y conseguí ver a mi árbol al final del túnel, 
a inicios de verano. 
 
 
 
 


