
Pablo García Baena y Fernán Núñez

L
os hombres y mujeres de 
verdad grandes, las perso-
nas de talante excepcio-
nal, dejan cuando se mar-

chan una larga, amplia y densa 
estela de sentimientos, emocio-
nes y afectos.

Y esa estela desborda normal-
mente el ámbito de la actividad 
(en nuestro caso artístico-litera-
ria) que le convirtió en un ser ad-
mirado y admirable para exten-
derse a otros muchos espacios 
que podemos denominar comu-
nes. En el caso que nos ocupa, el 
eximio e incomparable escritor 
Pablo García Baena, se produce 
este fenómeno de forma clara y 
nítida: por una parte el poeta de-
ja una que podemos considerar 
«estela mayor», en la que se ubi-
can todos los reconocimientos 
derivados de su obra literaria, los 
premios innumerables recibidos, 
las menciones y críticas admira-
tivas, doctorados honoris causa, y, 
en definitiva, una constante pre-
sencia en la esfera cultural y poé-
tica de España y todo el mundo 
de habla hispana. 

Pero a esa «estela mayor» se 
une otra que, sin ser «menor», 
suele ser siempre menos ponde-
rada y reconocida, que es la es-
tela de la bonhomía, la derivada 
de haber sido durante toda su vi-
da un hombre sencillo, honesto, 
afectivamente muy asequible y, 
en definitiva, muy querido allá 
por donde pasó. De una inmen-
sidad de manifestaciones de este 
tipo que adornan la persona de 

Pablo García Baena, siguiendo el 
camino trazado ya por Cuadernos 
del Sur en estas páginas, nos ocu-
pamos aquí de las relaciones es-
téticas y emotivas que en un pue-
blo campiñés, Fernán Núñez, el 
poeta de Cántico supo cosechar y 
conservar durante décadas.

Todo empezó en los años seten-
ta del siglo pasado, cuando Fer-
nando Serrano, como director 
de la Revista de Feria de Fernán 
Núñez, fue vinculando a aque-
llas páginas a personalidades li-
terarias como Vicente Aleixan-
dre, Jorge Guillén, Dámaso Alon-
so... Y un largo etcétera entre los 
que se cuentan los poetas de Cán-
tico, entre ellos Pablo García Bae-
na. Literariamente fueron aqué-
llas, gracias entre otros a Gar-
cía Baena, las décadas de mayor 
esplendor de esta publicación, 
marcando unos logros que ni tu-
vieron ni han tenido después pa-
rangón en las publicaciones de 
aquel género.

Resultado de aquella vincula-
ción fue un recordado recital de 

poesía en el Ayuntamiento de la 
Villa Ducal que, pronunciado por 
nuestro poeta al final de los años 
ochenta, contó con el aval, im-
pulso y presencia física de Vicen-
te Núñez, otro de los grandes poe-
tas amigos de Fernán Núñez. Es-
te mutuo intercambio de afectos 
poéticos entre Fernán Núñez y 
Pablo García Baena culminó con 
una colaboración excepcionalísi-
ma y de preciado valor: la apor-
tación del villancico que ilustra-
ba el Christma de la Coral Calío-
pe del año 2000. Con la Navidad 
todavía fresca en nuestra memo-
ria, el villancico decía así:

Ensaladilla de Navidad
«La ñora y la aceña, / madro-

ños, la braña,/  lueñes los reba-
ños,/  añil la montaña,/ armiños 
que añudan/ piñas y castaña./ El 
gañán ordeña./ Gruñe y acompa-
ña/ al puño mañoso/ la pezuña 
huraña./ La campiña tañe/ zam-
poñas de caña./ Retoña la viña./ 
Pequeña, la araña,/ su pañuelo 
enseña/ ciñe la espadaña./ La due-
ña, en escaño, / corpiños de laña,/ 
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el paño teñido/ con alheña extra-
ña,/ hiñe en los barreños,/ piña-
tas apaña,/ cañutos aliña,/ gaño-
tes rebaña./ Bruñen ruiseñores/ 
mañanas que empaña/ la leña, 
gañidos,/ cañada y cabaña./ Pla-
ñen añafiles:/ -Señora y compa-
ña.../ El niño soñando/ la ñorba. 
/  Y España».

Esta relación afectiva se prolon-
gará en el tiempo, pues en junio 
de 2012, en la sesión de clausura 
del año académico, con la presen-
cia excepcional del director de la 
Real Academia Española de la 
Lengua y con el matiz del home-
naje de la Real Academia de Cór-
doba al gran poeta cordobés, la 
Coral y Banda Calíope de Fernán 
Núñez fueron los encargados de 
impregnar de música y armonía 
aquel acto, en el que la identidad 
y hermanamiento estético-artís-
tico con nuestro poeta volvió a 
quedar de manifiesto.

Finalmente, la presencia viven-
cial de Fernán Núñez en el mun-
do de García Baena quedó plas-
mada en el Acto de Investidura 
como Doctor Honoris Causa del poe-
ta por la Universidad de Córdo-
ba, en el que será María Rosal Na-
dales, poeta universal nacida en 
Fernán Núñez, la que desarrolla-
rá brillantemente el rol de madri-
na del distinguido y reconocido 
como sabio, maestro y doctor.

Descanse en paz quien para 
siempre permanecerá en nues-
tra sencilla y humilde (pero no 
menos sincera y entrañable) me-
moria local. Si los afectos cuan-
to más esquemáticos son más au-
ténticos y duraderos, el de Fernán 
Núñez hacia Pablo García Baena 
seguramente será eterno. H
* Cronista oficial de la Villa de 
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«Las relaciones estéticas y emotivas que el 
poeta de Cántico supo cosechar y conservar»

Para ti, para mí

Luces de 
una monja

E
l obispo de la dióce-
sis, Demetrio Fernán-
dez, juntamente con 
el obispo de Bagasou, 

Juan José Aguirre --quien nos 
dirigió unas emotivas pala-
bras sobre los terrribles pro-
blemas de su diócesis--, presi-
dieron ayer en la catedral una 
eucaristía, con motivo de la 
Jornada Mundial de la Vida 
Consagrada. En la homilia, 
Demetrio habló de lo que sig-
nifica hoy, de generosidad y 
entrega, la vida de los religio-
sos y religiosas. Me gustaría 
evocar el tema de una charla a 
las jerónimas del convento de 
Santa Marta, con el título Luces 
de una monja, que sintetizába-
mos así: primera, fe ardiente, 
en la escucha  de la Palabra y 
en la vivencia del amor frater-
no; segunda, oración constan-
te, conforme a la definición 
que nos ofrece Jacques Phili-
ppe: «Orar es sentir que Dios 
está cerca de nosotros, que 
nos mira y nos abraza»; terce-
ra, alegría desbordante, recor-
dando aquellas palabras del 
padre Arrupe: «el sufrimiento 
y la cruz pasarán, pero la ale-
gría del aleluya no pasará, se-
rá el preludio de un aleluya 
celestial que ya catan los bien-
aventurados»; cuarta, esperan-
za radiante, que tiene su fun-
damento en el evangelio, con 
tres hermosos compases: «Es-
cuchar lo que Dios dice y me 
dice, meditarlo en mi corazón 
y ponerlo en práctica»; quin-
ta, trabajo sobresaliente, reali-
zando lo que Dios pide con ilu-
sión y encanto; sexta, acompa-
ñamiento reluciente, porque 
acompañar es sentir como 
hermanos a los que están a mi 
lado; una religiosa suspiraba: 
«No me importa llegar tarde, 
me duele llegar sola»; sépti-
ma, encuentro permanente, 
con el universo, con nosotros 
mismos, con Dios, y en diferi-
do, «con el más allá»; octava, 
vivir felizmente, cada día, ca-
da instante, con optimismo 
y esperanza; novena, sonreír 
abiertamente, ofreciendo la 
sonrisa como flor de primave-
ra; décima, escuchar atenta-
mente con los oídos del alma, 
porque  «el amor no mira con 
los ojos sino con el corazón». 
Diez «luces para una monja», 
ciertamente, como síntesis de 
esa «vida consagrada» que ayer 
ensalzaba primorosamente el 
obispo en la eucaristía, supli-
cando al Señor por el don de 
las vocaciones para que renue-
ven el rostro de la Iglesia y del 
mundo. H
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Derrotar al monstruo

T
u vida ha dejado se ser 
normal, tienes un secreto 
que malvivirá contigo du-
rante demasiados años, 

durante el resto de tu vida qui-
zá. Ya no eres feliz y nadie parece 
darse cuenta de lo que te está pa-
sando: ¿cómo se va acabar el ho-
rror entonces? Eres un niño, eres 
una niña y tu vida ya está llena 
de silencios y sufrimiento. Tar-
darás muchos años en descubrir 
que la infancia es totalmente lo 
contrario de lo que tu has vivido. 
Cuando el abuso sexual se produ-
ce en el ámbito familiar, la cruel-
dad hacia el menor es máxima: 
el enemigo está en casa y es de 
confianza. Él siempre se encarga 

de los niños una vez se ha acaba-
do la comida familiar, juega con 
vosotros en una habitación, para 
que tus padres y el resto de la fa-
milia puedan tener una sobreme-
sa tranquila. ¡Hay que ver cómo 
le gustan los niños!, diría tu ma-
dre en alguna ocasión.«¡Me en-
tiendo bien con ellos!», respon-
dería él, el monstruo.

Pero a los niños no les gustan 
los monstruos, aunque nadie te 
pregunta a ti, claro. Si lo hicie-
ran, tampoco dirías nada, ya se 
ha encargado de decirte que na-
die te creerá, de amenazarte con 
cosas aún peores de las que te ha-
ce cuando se cierra la puerta de 
la habitación de los juegos, jue-
gos para pervertidos como él, jue-
gos macabros, juegos asquerosos.
Cuando cumples 13 o 14 dejas de 
interesarle, abusar de un adoles-
cente es más arriesgado por razo-
nes fisiológicas y porque teme no 

controlar tu silencio. Te deja en 
paz porque no está enfermo, es 
un depravado que sabe lo que ha-
ce y a quién hacérselo. A ti ya te 
ha jodido del todo, literalmente. 
Ahora toca joder a otros.

Lo que viene después es un cal-
vario para ti, otro. Lo es por mu-
chas cosas pero especialmente 
por una: no lo confiesas, no lo 
cuentas, no se lo dices a nadie. No 
puedes, no sabes, no debes. Así 
que, vas cumpliendo años con 
tu dolor de espalda constante, 
tus problemas intestinales, tu in-
seguridad y tu secreto a cuestas. 
Hay algo común en quienes han 
sufrido abusos en su infancia: su 
silencio. Save the children denun-
cia que entre el 10% y el 20% de 
la población es víctima de abusos 
en su infancia. ¿Cuántos amigos, 
familiares o parejas os han expli-
cado haber sufrido ese tormento? 
Esta es la historia de Berta, Car-

Al contrataque

men o Carlos, de todos ellos y de 
muchos más que todavía no han 
reunido la fuerza suficiente para 
denunciarlo. Otros sí lo han he-
cho, pero incomprensiblemente 
la justicia de nuestro país les ha 
dicho que el abuso había prescri-
to. ¿Cómo va a prescribir la atro-
cidad? Igualmente, son unos va-
lientes, por haberlo soportado, 
por haberle echado ganas a la vi-
da, a pesar de todo. Son héroes 
y heroínas, como lo son las 156 
gimnastas estadounidenses que 
han acusado a Larry Nassar mi-
rándole a la cara. Se han enfren-
tado a su monstruo. Porque co-
mo en todas las historias de te-
rror, los abusos sexuales tienen 
su propio monstruo. Este se lla-
ma Nassar. Ojalá poco a poco po-
damos poner nombre a todos, 
ojalá podamos derrotarlos, es la 
única forma de salvarnos. H
* Periodista
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