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En su densa correspondencia George Sand deja
constancia de los sentimientos encontrados que
provocd su visita a la isla de Mallorca. En marzo
de 1839 la resume a su gran amigo Frangois
Rollinat en los términos siguientes: «Me voici
de retour en France apres le plus malheureux
essai de voyage qui se puisse imaginer. Apres
mille peines et de grandes dépenses, nous étions
parvenus a nous établir & Mayorque, pays ma-
gnifique, mais inhospitalier par excellence»
LLORENG (Sand, 2004: 326). Las esperanzas de curacién
VILLALONGA para su amado Chopin se han desvanecido entre
Un éré los muros de la sobria cartuja de Valldemossa,

a Majorque cuyo encanto natural habia fascinado a ambos
RoMaN artistas, pese a no revelarse el mds adecuado

para la salud del pianista ni para el alma de su
companera. De la isla le duelen aspectos multi-

ples: desde los mosquitos hasta la falta de higie-
ne, sin olvidar la cria de cerdos o la «horrible» comida que los insulares cocinaban en
un aceite rancio. Tampoco los habitantes del lugar gozan en demasia de su admira-
cién, puesto que la escritora siente en sus comportamientos e ideas el atraso de un

" A propésito de la obra de Lloreng Villalonga, Un été & Majorque. Roman traduit et présenté par Ma-
rie-France Borot (Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, coll. «Cahiers romantiques»

n° 15, 2008; 274 pdginas, ISBN: 978-2-84516-390-4).
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pais donde se le censura su libertad tras habérsela ganado a pulso: «<Moi, je passe pour
vouée au diable, parce que je ne vais ni [a] la messe, ni au bal, et que je vis seule au
fonds de ma montagne, enseignant & mes enfants la clef des participes et autres gra-
cieusetés», confiesa en otra de sus misivas'. El episodio trasciende el dmbito privado e
intimo del epistolario y deja su huella en la escritura sandiana dando lugar al famoso
Un hiver & Majorque, que todavia hoy luce no solo en las estanterfas de libreros sino
también en las de tenderetes turisticos. Por afiadidura, es posible rastrear las manifes-
taciones de esa impronta en otros pasajes de su corpus literario, como ya demostrd
Angels Santa (2004).

Esa viajera impenitente poco podia imaginarse que, casi dos siglos después, su
persona y su vivencia seguirfan despertando interés entre los descendientes de aque-
llos mallorquines. Ajena ya a las contingencias espaciales, Sand prosigue su periplo en
la isla bajo diversas formas. Probablemente el asombro de la artista se acrecentaria al
observar el tono que estas adoptan, mucho mds afin al homenaje que no a las criticas.

Por una parte el 4dmbito académico de la Universitat de les Illes Balears ha
contribuido a recrear la presencia de la escritora mediante la celebracién en 2005 de
un congreso que reunié a varios especialistas de los estudios sandianos®. Por otra, el
mundo literario rompe también su indiferencia: autores como Gabriel Janer Manila
(2002) o Miquel Lépez Crespi (2004) han proseguido el didlogo con la huésped de
otros tiempos. Pero quien fue pionero en aceptar el reto fue Lloren¢ Villalonga, un
escritor de trayectoria complicada, sin duda debido a su propia personalidad, pero
también a causa del complejo enmarafiado histérico que le tocé vivir.

En 1975 Villalonga publica Un estiu a Mallorca. De las tres etapas en que
habitualmente los criticos han organizado su biografia, este relato se sitta en la dltima
de ellas, cuando por fin el escritor ha obtenido un cierto reconocimiento piblico. De
hecho, junto a Andrea Victrix, este libro cierra el campo de sus producciones narrati-
vas. Sin embargo, en ambos libros la temdtica que se aborda no es nueva, sino que
habia sido explorada en trabajos anteriores. La reelaboracién de sus obras constituye
una caracteristica constante de la escritura de este mallorquin. Juan Oleza (1996)
advierte en esa ansia de reconstruccién una sintonia con los artistas contemporaneos,
deseosos de proporcionar una obra abierta, inacabada. Ademds, el hecho de que fuera
el mismo Villalonga quien tradujera sus libros unas veces al castellano y otras al cata-
lin, no dejaba de propiciar que en mds de vez reflexionara y retomara una misma
temdtica. Por lo que a Un estiu a Mallorca se refiere, el autor retoma una de sus piezas
teatrales de 1935, Silvia Ocampo, publicada primero en cataldn y de la cual el propio
escritor elabora una versién castellana en 1966.

! Carta a Alexis Pouradier-Duteil del 20 de enero de 1839 (Sand, 2004: 322).

% El congreso se celebrd del 17 al 19 de marzo de 2005 bajo el titulo de George Sand: L'illa i la dama de
Nohant; fue organizado por el Estudi General Lul-lid, la Universitat de les Illes Balears y la Universitat
de Barcelona y coordinado por Carlota Vicens Pujol.
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Hasta aqui poco se adivina de la relacién que une el texto de nuestro contem-
pordneo con el de la antepasada Sand. Para dar respuesta al respecto, cabria conside-
rar un triple haz de elementos. A primera vista, la trama guarda una cierta similitud
con el episodio vivido por la escritora francesa: una extravagante poetisa sudamerica-
na, divorciada, llega a la isla para pasar el verano. Poco a poco su esplendor vence las
reticencias de ese mundo retrégrado y decadente en que se enclaustran los habitantes
autéctonos hasta conquistar a uno de ellos, Antoni, un joven un tanto primitivo e
hijo —para mayor desconcierto— de una familia acomodada. Aunque Villalonga se
inspire de su propia relacién con la poetisa cubana Emilia Bernal, el paralelismo con
la estancia de George Sand no pasa desapercibido. Ese eco adquiere mayores repercu-
siones al ser amplificado a nivel formal: un titulo que el escritor imagina para el pre-
sente relato consiste en Rosa i gris, lo cual evoca de modo manifiesto Rose et Blanche la
novela mediante la cual Sand debuta en el mundo literario de la mano del entonces
su amante, Jules Sandeau. Finalmente Villalonga mantiene la proximidad intertextual
con Sand en el titulo definitivo al evocar con claridad el de su antecesora mediante el
cambio de un tnico detalle como es la estacidn.

A lo anterior se afade el hecho de que el discurso narrativo del escritor ma-
llorquin reproduce a su antojo fragmentos de Un hiver & Majorque. Unas veces los
pasajes aparecen bien delimitados a modo de epigrafes y con la voluntad de recordar
las impresiones de la artista en la isla de la Calma. En otras, el autor se permite mayo-
res licencias y sitia en el corazén del texto pasajes escritos por Sand que él remodela a
su voluntad.

Puesto que en 1938, fecha en la cual se sitda la trama del mallorquin, la for-
tuna literaria de Sand ha emprendido ya la via legendaria, era pricticamente obligado
que la obra del autor mallorquin alcanzara un cierto eco més alld de los Pirineos: tar-
d6 una década en ser publicada una versidén francesa en la editorial Verdier. En la
actualidad esa edicién habia dejado de estar disponible para el puablico. Por ese moti-
vo hay que felicitar la iniciativa de Simone Bernard-Griffiths y Christian Croisille que
han decidido incluir en su coleccién Cahiers Romantigues una nueva traduccién de la
obra. No se podia haber elegido mejor paratexto: si ya habiamos mencionado la pre-
sencia de un didlogo polifénico entre los textos de Sand y Villalonga, este prosigue en
el hecho de que la coleccién cuenta con varios nimeros dedicados a la escritora fran-
cesa.

El volumen posee ademds la virtud de acompanar al texto con un prélogo
exquisito que corre a cargo de Marie-France Borot, también responsable de la traduc-
cién de la novela. Tras situar la obra en su contexto, Borot hace especial hincapié en
la intertextualidad de Villalonga enriqueciendo su andlisis con una 6ptica psicoanali-
tica que nos revela a un Villalonga en liza con el problema de la alteridad.

Asimismo se agradecen las multiples notas que acompanan a la versién tradu-
cida y que instruyen al lector sobre aspectos relacionados con la trama de la novela,
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como es el trasfondo histérico espaiol, algunos usos de la escritura del mallorquin, el
referente real de ciertos personajes, sin descuidar las precisiones en torno a la trayecto-
ria intelectual de Sand. Esa conjuncién de saberes que atna la traductora es la que sin
duda nos permite franquear el puente entre dos individualidades, entre dos modos de
vida, entre dos culturas... para descubrir, una vez mds, que tras el propio rostro el
espejo acostumbra a devolvernos la imagen del otro.
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