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Resumen 
En la relación de viajeros francófonos 

que hacen de Andalucía su destino prefe-
rido, las mujeres ocupan un lugar especí-
fico. Lugar de ensueño o cuajado de ti-
pismo, «lejanía oriental» profundamente 
arraigada en la imagología francófona, 
transmitida por los «maîtres en écriture», 
las tierras meridionales de la Bética se 
convirtieron en el objeto de un discurso 
literario que forjó una representación 
canónica del pasado musulmán, siempre 
añorado. De la relación de la belga Juliet-
te de Robersart, tamizada en su tradicio-
nalismo viajero por aportaciones indivi-
dualizantes, a la mirada cosmopolita de 
Maria Star, pasando por la francesa Ma-
rie-Noémi Cadiot, turista apresurada y 
fiel a los tópicos del género, o la suiza 
Mme de Gasparin, deudora del mito 
arábigo-andaluz, estas intrépidas mujeres 
se integran en un deseo común de alteri-
dad y «dépaysement». 
Palabras clave: Andalucía; escritoras; rela-
tos; tópicos; exterritorialidad. 

 Abstract 
Women have a specific place in the list 

of French-speaking travellers who take An-
dalucía as their favourite destination. A 
dream place or a place full of local colour, 
far off orientalism deeply rooted in the 
French-speaking imagery, passed on by the 
«maîtres en écriture», the Southern lands of 
the Bética region became the subject of a 
literary discourse which made up a canonic 
representation of the Muslim past, always 
longed for. From the work of the Belgian 
Juliette de Robersart, filtered by personal 
contributions in her traditional traveller 
style, to Maria Star´s cosmopolitan ap-
proach, through the French Marie Noémi 
Cadiot, a hurried tourist who followed the 
topics of genre, or the Swiss Mme de Gas-
parin, influenced by the Arabic-Andalou-
sian myth, these fearless women fit into a 
common desire of otherness and «dépayse-
ment». 
Key words: Andalusia, women travellers, 
stories, topics, exterritoriality. 

                                                 
* Artículo recibido el 30/07/2011, evaluado el 19/09/2011, aceptado el 10/10/2011. 
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L’éclosion de la mode du voyage en Espagne se produit au XIXe siècle1. Un 
voyage qui aura comme but ultime la «découverte» d’une région que les voyageurs 
romantiques français ont favorisée spécialement: l’Andalousie. Pendant longtemps, les 
terres de la Bétique sont devenues une destination incontournable pour les voyageurs 
français. Et qui dit voyageurs, dit «voyageuses». Car des femmes aussi, à l’esprit intré-
pide, cherchant soit –comme leurs camarades en littérature– le rêve andalou, soit  
–comme la plupart des touristes– une destination pleine de typisme bon marché, ont 
sillonné les chemins de cette région méridionale de l’Espagne, répondant à l’appel de 
l’étranger. 

Appel, aussi, des clichés installés dans l’imaginaire francophone depuis le dé-
but du siècle, et transmis par les «maîtres en écriture»: ceux qui, comme Laborde, 
Mérimée, Gautier, Dumas, ont forgé un rêve andalou avec des couleurs littéraires qui 
se présentent comme des échos fiables d’un passé mythique musulman, toujours re-
gretté2. Les mots de Gautier dans son Voyage en Espagne donnent le ton: «Le génie de 
l’Orient y perce sous toutes les formes, et il est fâcheux peut-être qu’elle ne soit pas 
restée moresque ou mahométane» (Gautier, 1981: 44). Un Gautier qui, déjà à Irun, 
où tout est «blanchi à la chaux selon l’usage arabe» (Gautier, 1981: 44), entre en 
Afrique dès qu’il franchit Despeñaperros: «La Sierra Morena franchie, l’aspect du 
pays change totalement; c’est comme si l’on passait tout à coup de l’Europe à 
l’Afrique» (Gautier, 1981: 44). De la même façon, pour Dumas l’approche de Gre-
nade se fait au sein d’un paysage on ne peut plus «africain»: 

Nous avancions au sein d’une végétation africaine; aux deux 
côtés de la route nous laissions de gigantesques aloès et de 
monstrueux cactus. Au loin et de place en place, un palmier 
aux aigrettes immobiles semblait jaillir du milieu de la plaine, 
comme un enfant d’une autre terre oublié par les anciens con-
quérants de l’Andalousie (Dumas, 1989: 188). 

C’est donc cette vision particulière de l’Andalousie qui s’impose. Il faut tenir compte 
du fait que la plupart de ces voyageurs n’ont pas les qualités littéraires de leurs prédé-
cesseurs, et qu’ils essaient dans leurs récits, très souvent d’amateurs, de les émuler. 
Jean-René Aymes (2003: 266) souligne comment «la grande affaire pour ceux qui 
viennent ensuite et qui, parce qu’ils suivent la mode et manquent d’imagination, vont 

                                                 
1«Pour de multiples raisons, l’Espagne est à la mode au cours du premier tiers du XIXe siècle» (Aymes, 
1983: 8). L’auteur signale entre autres les événements militaires de 1808, les réfugiés espagnols défer-
lant en France, l’intervention des Cent Mille Fils de Saint-Louis en 1823, la littérature critique libé-
rale, etc. 
2 Roche (2003: 20) signale, à propos de l’utilisation des témoignages antérieurs par de nouveaux voya-
geurs, comment «Entre eux et leurs prédécesseurs se tisse un réseau, car ils se lisent, se copient, se cor-
rigent, opposent leurs témoignages». 
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se contenter d’emboîter le pas à ceux qui les ont précédés va être de se démarquer de 
ceux-ci, un tant soit peu». Mais la réalité est tout autre : peu nombreux sont ceux qui 
y arriveront. 

Littérairement, peu de voyageurs oseront, au fil des ans, changer l’angle de 
prise d’images, et les nombreux récits de tous ces disciples ne laisseront au lecteur 
qu’une impression de redite et de déjà lu dans les descriptions successives des villes-
phares autochtones qui reviennent sans cesse. 

Qu’en est-il des femmes? Car les femmes aussi ont osé entreprendre ce voyage 
périlleux, et bien que moins osées que les anglaises, des francophones, pour élargir la 
panoplie, ont aussi visité l’Andalousie. Ce n’est que sur certains cas que nous allons 
nous pencher, car ils nous permettront de suivre l’évolution d’une vision bien ancrée 
dans l’imaginaire français: Juliette de Robersart, Mme de Gasparin, Maria Star, 
Claude Vignon. Regards de femmes en voyage, donc, qui fixent les mêmes pôles réfé-
rentiels, ceux qui se répètent tout au long du siècle3.  

Le choix de ces quatre voyageuses peut paraître au premier abord aléatoire ; 
cependant, nous nous sommes penchée sur des personnalités qui, tout en ayant en 
commun leur goût pour transmettre leurs expériences par écrit, présentent d’autres 
traits communs : une tranche chronologique claire, qui embrasse la deuxième moitié 
déjà avancée du siècle, jusqu’à l’extrême fin du XIXe, c’est-à-dire le troisième tiers du 
siècle. Elles représenteraient ainsi le reflet final de la vision dix-neuviémiste de 
l’Andalousie, les derniers feux, mordorés de féminité, du parcours andalous. D’autre 
part, le choix privilégie la francophonie «avant la lettre»: trois d’entre elles ayant 
comme origine des pays autres que la France –la Belgique, la Suisse, l’Italie–, la qua-
trième (Claude Vignon-Noémi Cadiot) faisant office de représentante de cette autre 
planète peut-être un peu trop oubliée du XIXe siècle qui est celle des femmes-artistes. 

S’il faut chercher l’originalité du récit de Juliette de Robersart hors des sen-
tiers battus, celui de Noémi Cadiot montre comment l’acuité supposée du regard 
féminin n’est pas suffisante pour échapper à la condition de simple touriste. Celui de 
Mme de Gasparin montre l’emprise des topiques moresques, ainsi que le savoir litté-
raire. Finalement, Maria Star permet de voir comment le regard allogène du visiteur, 
quand il est teinté de cosmopolitisme, est capable de percevoir autrement l’appel de 
l’étranger4. 
                                                 
3 Même si leur perception de la réalité est déjà façonnée d’avance, l’expérience du regard personnel 
s’infiltre dans les récits. D’après Cogez (2004: 81), «S’il est une expérience à propos de laquelle la 
conscience du voyageur se trouve sollicitée, en particulier lorsqu’il a l’intention de faire de l’écriture 
une dimension supplémentaire de son périple, c’est évidemment celle du regard». 
4 De fait, comme le signale Weber (2004: 379), «L’originalité du voyage ne dépend plus de son objet 
mais du regard porté sur lui ; en ce sens, les «impressions de voyage» sont une solution possible au 
problème que doit résoudre de manière urgente le récit de voyage scientifique. Celui-ci est archétypal 
de toute écriture du voyage au XIXe siècle». 
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Suivant l’ordre chronologique, qui devrait nous offrir en même temps les pos-
sibles changements de perception qui se produisent tout au long de cette période, il 
convient de s’arrêter, dans une première étape de ce parcours itinérant, sur le récit de 
voyage de Juliette de Robersart, sans doute le nom féminin le plus connu de cet in-
tervalle chronologique. De cette femme belge, nous ne savons à peu près que les 
quelques éléments que l’on peut relever dans son récit. Son cercle familial, ses rap-
ports d’amitié avec l’écrivain Louis Veuillot ou avec Charlotte de Grammont, n’ont 
pas ici un intérêt spécial, si ce n’est celui qui est en rapport avec la publication d’un 
récit de voyage vraiment remarquable5. Car en effet, sa correspondance et son amitié 
avec Veuillot l’ont poussée sans doute à l’écriture. Pour ce qui est de Mme de Gram-
mont, non seulement celle-ci a favorisé la publication de cette correspondance ami-
cale-amoureuse, mais ce que nous lisons aujourd’hui comme un livre de voyage a été 
à l’origine un recueil de lettres –donc, en principe non destiné à la publication– 
adressées entre autres, et surtout, à l’amie de l’âme, Charlotte de Grammont, sa 
«chère aimée». 

La comtesse de Robersart se rend en Espagne à deux reprises. Sa première vi-
site date de 1863. Une aventure que peu de femmes ont encore osée entreprendre, car 
les dangers et les conditions inconfortables d’un tel parcours n’étaient pas appropriés 
pour une femme, qui de plus, n’était accompagnée que d’un valet et d’une servante. 
Son ami Veuillot eut l’idée de publier ce premier recueil de lettres en 1866; une deu-
xième publication, avec les lettres de sa dernière visite en 1876, apparaît en 1879. 

Elle voyage en train, mais aussi en diligence et à cheval. Son premier séjour 
d’un mois à Séville nous montre ses liaisons familiales –la famille del Águila– et intel-
lectuelles6. Elle fait son entrée en Andalousie, comme tous ceux et toutes celles qui 
l’ont précédée et ceux qui suivront, par Despeñaperros. Sa description et ses renvois à 
un passé dangereux n’échappent pas à ce que le lecteur attend d’un tel paysage. 
Unique touche personnelle7, la tache des oliviers pour une Belge qui les préfère en 
pot, et qui trouve que, «Au ciel près, la Belgique et l’Andalousie ont une grande res-
semblance» (Robersart, 1879: 45): 

                                                 
5 Vid. à ce propos l’article de de la Torre Giménez (2006: 710-720). 
6 Elle revient en Espagne en 1876, et maintient toujours une correspondance avec Charlotte de 
Grammont. Les deux voyages paraîtront dans l’édition de 1879: Lettres d’Espagne, par la comtesse Ju-
liette de Robersart, Nouvelle édition, considérablement augmentée, Paris, Watelier libraire-éditeur; 
Lille, imprimerie Saint Augustin; Bruges, Desclée de Brouwer et Cie., 1879. 
7 Il ne faut pas oublier que, de fait, tout a déjà été dit, et qu’il est très difficile d’échapper aux redites. 
Cogez (2004: 17) formule cette difficulté en parlant de Gautier, modèle que suivent la plupart des 
voyageurs du XIXe siècle: «Difficulté liée d’abord au fait que l’on peut être confronté à des réalités très 
différentes de celles qu’on a l’habitude de nommer, et difficulté aussi à trouver des formulations neuves 
pour ne pas répéter ce qu’ont déjà dit sur le même sujet les précédents voyageurs». 
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Le défilé de Despeña perros [sic] est ce que j’ai vu de plus re-
marquable jusqu’ici. Les montagnes de rochers s’entassent l’une 
sur l’autre, et forment une architecture gigantesque. La pierre 
est d’un rose baigné par le soleil, qui m’a rappelé Saint-Jean de 
Latran; un torrent mêle sa note grave à ce grave tableau. Les 
bandits, jadis, avaient choisi cet endroit pour repaire. On dit 
qu’il n’y en a plus; j’aime à ne pas le croire. D’ailleurs, les gen-
darmes garnissaient la route de distance en distance; ce n’était 
pas pour nous arrêter, à coup sûr. 
[....] 
La végétation change; voici le sud, presque l’Afrique. Les cactus 
et les aloès bordent la route; j’aime mieux l’aloès sous notre ciel 
gris, et triste prisonnier dans sa caisse; il est dépaysé dans son 
pays. Cette plante dégingandée et terne, compose une assez 
bonne harmonie avec l’olivier. L’olivier, gloire injuste et mal 
acquise, n’est qu’un saule poudreux dont toutes les feuilles 
semblent tachées d’huile (Robersart, 1879: 21). 

Séville, peu pittoresque à son goût, est décrite avec minutie, et sa connais-
sance de la ville, après son long séjour, est empreinte de vérité. Mme de Robersart 
connaît bien les musées, les églises, la cathédrale, tous les monuments marquants de 
la capitale, mais aussi les us et coutumes de ses habitants. Ses descriptions, faites selon 
ses mots à la demande des récepteurs de ses lettres, reprennent les topiques tant en-
tendus –«jolies mains, pieds petits», etc.–, et n’excluent pas son désir d’échapper aux 
répétitions descriptives topiques, visible dans les touches de vérité ajoutées aussi bien 
dans certaines descriptions que dans le récit des coutumes et des traditions anda-
louses: 

On demande que je parle de la beauté des andalous; ils ont 
beaucoup d’élégance, leurs visages sont bruns, leurs traits 
nobles et mâles; leurs yeux admirables expriment aussi bien le 
sentiment le plus tendre et le plus chevaleresque que la plus 
sauvage énergie; ils sont grands et ont à cheval une grâce parti-
culière; la force de leur constitution est telle, qu’ils n’ont besoin 
de presque aucune nourriture. Tu penses que se portant 
comme le Pont-Neuf, ne voyant jamais un nuage sur leur ciel 
bleu ils ne tombent point dans la mélancolie; ils sont connus 
pour leurs andalousiades, leurs improvisations, leurs rires, leurs 
chants, leurs guitares et leur amour du plaisir (Robersart, 1879: 
73). 
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Le même projet descriptif est visible dans sa peinture des femmes8. Son séjour 
sévillan lui permet d’affiner ses perceptions qui s’éloignent ainsi du typisme caracté-
ristique de tout voyageur francophone. C’est peut-être une excuse pour ses lecteurs 
que d’expliquer cela par les parentés avec son pays, car d’après elle, «Il y a du sang 
belge ici, beaucoup de familles viennent de cette source pure. Mes cousines d’abord, 
et bien d’autres» (Robersart, 1879: 57). 

Ses approches montrent souvent, dans ce séjour sévillan, sa proximité réelle 
avec les référents: les descriptions des processions, des intérieurs de l’Hospital de la 
Caridad –«l’Hôpital, qui est magnifique, est tenu avec l’extrême propreté de la Bel-
gique; les salles sont aérées et les malades sentent la rose» (Robersart, 1879: 44)–, des 
rues, des corridas –qu’elle trouve affreuses dans leur cruauté–, alternent avec les habi-
tudes alimentaires, ou avec ses rapports avec des figures intellectuelles de l’époque: 
son amitié avec Fernán Caballero est citée dans ses deux voyages, le deuxième étant 
marqué par la tristesse de sa mort.  

Le parcours des villes-phare de l’Espagne exotique la mènent de Séville à Cor-
doue, à Cadix, à Grenade. Mais elle visite aussi Jerez, Málaga, Ronda, Jaén. Une 
brève visite à Cordoue offre à ses lecteurs l’évocation des anciens Maures, ombre noc-
turne recherchée et attendue sous les orangers –«Je suis revenue m’asseoir dans la cour 
des orangers, oppressée et cherchant des yeux le bel Abencérage» (Robersart, 1879: 
81)–, et dansant entre les colonnes, le souvenir des Mille et une Nuits. Les destina-
taires des lettres étant différents, Mme de Robersart se permet de jouer plus ou moins 
avec les clichés selon la lectrice à laquelle elle s’adresse9: 

Telle que vous me voyez, Marie-Joseph, j’arrive de Cordoue. 
J’ai passé la nuit en chemin de fer. La cathédrale m’a confon-
due; c’est banal de dire que les Mille et une Nuits nous revien-
nent à l’esprit, mais c’est la vérité: trente-six nefs dans un sens, 
dix-neuf dans un autre, neuf-cent-soixante colonnes! On 

                                                 
8 Son séjour à Grenade lui sert d’excuse pour aller à l’encontre des topiques les plus courants: l’aspect 
des femmes, trait auquel elle ajoute des éléments descriptifs particuliers: «Je suppose que selon cer-
taines traditions, tu te figures les Espagnoles toutes petites, noires et jaunes. Il y en a de très-grandes, la 
plupart ont un teint qui ne déparerait pas les plus fraîches Anglaises. Ce qui te surprendra plus encore, 
c’est leur talent de couture, elles travaillent en perfection. 
On porte plus ici qu’à Séville la véritable mantille de soie garnie de hautes dentelles, mais elle tend à 
disparaître pour une autre sorte de mantille uniquement en dentelles et qui a de la grâce» (Robersart, 
1879: 170). 
9 La première, où elle évoque avec vérité sa brève visite nocturne, est adressée à Mlle Charlotte de 
Grammont le 30 avril 1863; la deuxième, datée du 2 mai et écrite à Cadix, s’adresse à une autre amie, 
Marie Joseph. Cependant, dans des lettres postérieures à Mlle De Grammont, elle reprend ses souve-
nirs de Cordoue, pour décrire à nouveau les orangers enivrants, «les colonnades qui entourent la cé-
lèbre mosquée» (Robersart, 1879: 93), le mihrab (Robersart, 1879: 94). 
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s’attend à rencontrer un Abencérage dans l’ombre de cette fo-
rêt. (Robersart, 1879: 89) 

Cadix, en décadence économique, a droit aux mêmes envolées lyriques dé-
ployées par ses prédécesseurs: «Charmant nid d’Alcyon balancé sur les flots bleus, est 
rattaché au continent par des pampres et des lauriers roses» (Robersart, 1879: 90). Les 
visites religieuses, qui caractérisent le parcours de Mme de Robersart, se poursuivent 
dans cette ville, qui n’échappe pas aux souvenirs de la guerre, à la vue de la baie et du 
Trocadéro. Et, après avoir visité Gibraltar, Tétouan, Tanger, elle est mieux préparée 
que jamais pour voir partout, et décerner sans l’ombre d’un doute, les visages et les 
moeurs qui viennent tout droit des Maures10 –«Je comprends mieux le pays, et je 
reconnais les usages qui viennent d’eux» (Robersart, 1879:141). L’évocation de son 
parcours est un morceau de choix pour saisir dans son lyrisme, le danger tant cherché 
par les voyageurs, que seuls les plus intrépides retrouvent, et la sauvagerie du paysage. 
La vue de Ronda, après les périlleux passages de Gaucín à cheval, est l’apogée descrip-
tif de ce long morceau de bravoure: 

Après huit heures d’une marche ininterrompue, faite plutôt 
pour les chamois et les daims que pour les hommes, j’ai aperçu 
Ronda à l’horizon. J’étais ivre de fatigue, mais quel but digne 
de la route, quel nid d’aigle fièrement campé sur les deux rocs, 
bastions gigantesques de cette forteresse, et séparés l’un de 
l’autre par une déchirure de plusieurs centaines de pieds! Au 
fond coule un torrent; il rugit, il sort de ses ténèbres furieux, se 
roule de roc en roc, d’étage en étage, dans un dernier précipice, 
fumant et bondissant. Cela s’appelle el Taxo. Un pont, bâti à 
cet endroit, réunit la ville depuis une centaine d’années (Rober-
sart, 1879: 146). 

Puis, c’est le tour de Malaga –«c’est Marseille, malgré son Gibralfaro où je suis 
montée!» (Robersart, 1879: 167)–, mais c’est surtout dans la vision de Grenade que la 
répétition de clichés et de topiques arrive à son comble. La Vega, l’Alhambra, les 
Maures qui semblent toujours présents, le Sacromonte, tout y est. De longues des-
criptions, dont les touches personnelles –«C’est qu’il me reste à parler de la Cour des 
Lions, et j’aimerais autant être broyée dans la gueule de ces jolis monstres, qui ont des 

                                                 
10 L’exotisme recherché ne fait somme toute que renforcer les clichés. De fait, comme le souligne F. 
Lafarga (1994:176) à propos des voyageurs du XVIIIe siècle –et la tendance se maintient tout au long 
du XIXe siècle–, «al tratar de exotismo, y sobre todo de exotismo oriental, parece como si en el caso de 
España los límites fueran todavía más imprecisos. No quiero decir que en la España del siglo XVIII se 
tuviera perfectamente asumido o asimilado lo oriental o parte de ello, grosso modo de Arabia para acá: 
D. Pelayo, las Navas de Tolosa e incluso la toma de Granada quedaban ya bastante lejos. Sin embargo, 
los musulmanes, los moros, formaban parte de la historia de España, de las luchas por la expansión 
hacia el sur de los nacientes reinos». 
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nez en nœud de cravate, tant cette description est difficile» (Robersart, 1879: 175)– 
ne peuvent pas éviter le sourire ironique du lecteur actuel. Comme le signale perti-
nemment W. Krysinski (1994: 24), «Il s’ensuit que la littérature de voyage passe iné-
luctablement par un processus d’auto-observation et d’auto-contestation pour aboutir 
à des écrits qui ne relatent plus les découvertes, mais qui de par leur analycité, ou leur 
auto-analycité, fixent leurs limites, avouent leurs artifices, manipulent au second, 
voire au énième degré leurs discours, leur rhétorique et leurs topoï». Des éléments, 
cependant, existent qui individualisent le récit, offrant une grande sensation de vécu: 
ainsi de la description de la Fête-Dieu, passée inaperçue pour tous les visiteurs, avec 
une place de Bibarrambla pleine de couleurs et ornée de ses «carocas»11: 

La place de Bibarrambla a des galeries factices, vertes, blanches, 
bleues, rouges, des lanternes de couleur, des bosquets avec des 
jets d’eau artificiels, et toute une galerie de tableaux religieux, 
crois-tu? Non vraiment, car ce sont des caricatures, qui repré-
sentent ici un homme auquel on arrache une dent, là des 
femmes prosternées devant une crinoline, ou un enfant avec 
des oreilles d’âne, etc. Toutes ne sont même pas aussi conve-
nables. Le dessus des rues est tendu de toile grise; des tapis de 
brocart rouge garnissent les fenêtres. Les montagnards ont 
quitté leurs montagnes, toute la province, à pied, à dos de 
mules, à âne, à cheval, en voiture arrive depuis quelques jours; 
on couche dans les rues; l’Alaméda a des promeneurs toute la 
nuit. Mes fenêtres donnent sur cette charmante promenade 
(Robersart, 1879: 165). 

C’est sa dernière étape andalouse, avant son départ en diligence pour Tolède, 
dans un voyage dangereux sur des routes sillonnées par le bandit «José María». Heu-
reusement, bien avant cette visite à la ville de l’Alhambra et ces dernières craintes, elle 
a laissé son impression sur le peuple espagnol. Seulement, la question se pose de dé-
cerner si cette idée personnelle est en rapport avec les différences –ce qui ferait d’elle 
une vraie femme-en-voyage–, ou bien avec les ressemblances qu’elle y trouve avec son 
pays d’origine: 

L’Espagne est le plus beau pays du monde. Les Espagnols me 
paraissent des Belges tant ils ont d’urbanité et le fond solide et 
excellent, mais ma lyre est encore trop baignée des pleurs du 
départ de Séville pour qu’elle puisse chanter (Robersart, 1879: 
88). 

                                                 
11 La tradition, qui se maintient encore de nos jours, consiste à exposer sur cette place des dessins sati-
riques sur les événements sociaux et politiques de la ville les plus marquants de l’année. 
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Ainsi, l’inscription de l’identité exterritoriale du visiteur dans un contexte 
autre ne renvoie pas pour Juliette de Robersart à un espace socioculturel très différent 
du sien: il n’y a pas dans ce cas, à proprement parler, de mise à distance ou de substi-
tution de l’objet regardant par l’objet regardé, mais plutôt une assimilation. 

Mme Valérie Boissier de Gasparin publie Espagne et Portugal en 1886. Mais le 
voyage, cependant, s’effectue dans les années 6012. Née à Genève, elle était la sœur de 
l’illustre botaniste Edmond Boissier13, et l’épouse du comte Agénor de Gasparin, 
journaliste français dont elle partageait l’idéologie, les principes religieux et le goût 
des voyages. Son mariage en fit une figure de la haute société parisienne, et ses mé-
rites littéraires la lièrent d’amitié avec des figures telles que Victor Hugo ou Huys-
mans. Pendant longtemps parisienne d’adoption, et personnalité en vue de la capi-
tale, elle retourne à Genève après la révolution de 1848, où elle se consacre aux 
œuvres de charité, ainsi qu’à la propagation de ses idées religieuses. Son luthéranisme 
acharné est aussi l’un des points les plus choquants du livre de voyages qui nous oc-
cupe, car elle laisse percer une intolérance religieuse qui cache et déforme la réalité. 
Ce côté religieux exagéré se retrouve notamment dans la première partie du récit: ses 
visites à Cordoue et Séville, surtout, sont marquées par des rappels à une sanglante 
Inquisition, à des rois d’une méchanceté et d’une ignorance sans bornes, aussi bien 
Ferdinand Ier, Saint Ferdinand, que les Rois Catholiques ou Charles V –doué, selon 
l’écrivaine, d’une «stupide indifférence» (Gasparin, 1886: 30). Éléments qui laissent 
entrevoir, en réalité, son radicalisme et sa propre ignorance, mais qui sans doute ont 
beaucoup plu à ses lecteurs français et suisses14. 

                                                 
12 Le grand écart entre la date du voyage et sa rédaction confirme, si besoin en était, le décalage tempo-
rel exigé par ce genre de récits, exprimé pertinemment par Philippe Antoine (2000: 295): «Le Voyage 
est nécessairement enclos dans des limites spatio-temporelles qui conditionnent un trajet de lecture. 
Entre le départ et le retour prend place l’aventure du sujet et l’inventaire du monde restitués depuis 
une situation concrète de locution nécessairement postérieure aux faits». 
13 Considéré comme le père de la botanique andalouse, il répertoria de nouvelles espèces de la Sierra 
Nevada. Voyage botanique dans le Midi de l’Espagne (1837) recueille son voyage, ainsi que ses descrip-
tions botaniques et ses découvertes, réalisées lors de son premier voyage en Andalousie. Son séjour à 
Grenade fut particulièrement long, et sa sœur se souvient dans le récit qui nous occupe de la mort de 
sa belle-soeur pendant cette période grenadine. 
14 C’est la fabrication et l’amplification d’un passé lugubre, qui plane toujours, par exemple, sur la ville 
de Séville: «Une fabrique de tabac assied par delà sa lourde masse. Après, vient le cimetière de Saint-
Sébastien. –Dans le désert qui l’avoisine, se dressait jadis le monument de la très sacrée inquisition, le 
Quemadero d’horrible mémoire: bloc en maçonnerie, sur lequel s’entassaient les fagots; échafaud per-
manent où les gardiens de la foi faisaient fumer la chair humaine. 
Vous pouvez m’en croire, les orangers qui étendent leur feuillage sur la Vega produisent un effet 
étrange, rapprochés de ce lugubre passé. Il semble qu’en une place ainsi contaminée, ni les fleurs ne 
sauraient éclore ni le printemps s’épanouir» (Gasparin, 1886: 115) 
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La ville de Cordoue, sa Cathédrale-Mosquée, son Alcazar, lui permettent de 
développer tous les poncifs de l’époque sur l’Espagne mauresque15. La description 
minutieuse de ce monument est tissée d’images poétiques dans lesquelles elle déploie 
sans entraves son imagination. Tout un univers évanoui dans les ombres de l’histoire 
et du mythe revient avec force hanter les murs d’une architecture fidèle: 

Devinez-vous, dans la nuit des perspectives, suivez-vous, parmi 
les fûts légers, la robe des imams et leur turban pâle? Avez-vous 
surpris le pas furtif des femmes, ployées dans leur blanc linceul? 
Le murmure des récitateurs du Koran vient-il bercer votre 
oreille entendez-vous la mystérieuse mélopée des croyants pros-
ternés, leur visage tourné vers l’Orient? (Gasparin, 1886: 28-
29). 

Comme ses prédécesseurs romantiques, Mme de Gasparin impose dans ses 
pages l’image d’un pays ancré historiquement dans le passé, et reprenant les topiques, 
amplifie le souvenir de l’Espagne moresque jusqu’à l’exaspération16. Les Mille et une 
Nuits sont plusieurs fois évoquées, pour faire «comprendre» au lecteur l’orientalisme 
qui imprègne ce qu’elle voit: 

Quand de telles broderies étincellent; quand les lignes d’or, 
quand les fils d’argent se mêlent, se croisent, résolvent en se 
jouant les plus ardus problèmes de géométrie; lorsque les gui-
pures, les couleurs, les formes et les rayons jettent ainsi leur 
éblouissement, on croit avoir rebroussé chemin vers le siècle 
des kalifes, et que le génie de la Lampe a ressuscité le palais 
d’Aladin (Gasparin, 1886: 31). 

Rien n’est aussi noir ni aussi sanglant dans cette ville que l’Alcazar, «ce mo-
nument des atrocités humaines» (Gasparin, 1886: 37) où l’Inquisition est toujours 
présente, de même que l’image idéalisée du Maure. La légende noire, la mémoire des 
guerres napoléoniennes et certains récits des proscrits français, spécialement ceux con-
finés dans les pontons de Cadix, ont contribué à créer une image atroce des terres 
ibériques que l’auteure reconstitue à travers ces souvenirs sanglants. Rien d’étonnant, 
après tout, que l’Orient ne soit pas mort, qu’il survive dans les monuments comme 
dans les types humains: «Du reste, l’Orient n’est pas mort. Le marchand a gardé 

                                                 
15 Topiques et poncifs mis en place très tôt, et que tous les visiteurs cherchent, car «La véritable Es-
pagne, selon le critère des voyageurs romantiques, est donc andalouse, c’est-à-dire semi-africaine. D’où 
l’exclusion, totale ou partielle, des trois quarts du territoire national» (Aymes, 1983: 16). 
16 «Car l’hispanophilie alors en vogue dans les milieux intellectuels français regorge de jugements à 
l’emporte-pièce et cultive un exotisme à bon marché, sur fond de malentendus historiques qui vont 
faire long feu» (Mandopoulos, 2002: III). 
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l’indifférence arabe. Digne, grave, impassible, il ne tient guère à vendre et se dérange 
peu pour vous servir» (Gasparin, 1886: 41). 

Son regard, sans doute, est trop porté par un zèle religieux protestant qui de-
vient visible à chaque pas, les descriptions lyriques étant toujours entrecoupées de 
commentaires négatifs sur l’Espagne et la religion du pays visité. C’est ce qui arrive 
dans ses descriptions de Séville, notamment de la cathédrale, de laquelle elle ne peut 
pas, cependant, éliminer «certaines» beautés, en la pourfendant en même temps de 
dures critiques (Gasparin, 1886: 74-73)17. Heureusement, des éléments tels que la 
Puerta del Perdón gardent une saveur orientale –«sentez-vous l’impression du silence, 
l’Orient vous a-t-il ressaisi?» (Gasparin, 1886: 73). C’est que Séville ne garde pas assez 
le typisme de Cordoue, sa ville préférée. C’est là une caractéristique propre, une 
touche personnelle, étant donné que la norme viatique du siècle accorde à cette ville 
des valeurs toujours négatives. Malaga, avec son cimetière protestant, acquiert à ses 
yeux une valeur spéciale, quoique l’Alameda lui déplaise, car selon elle, «ce n’est pas 
pour voir des ormeaux que nous sommes venus en Espagne» (Gasparin, 1886: 167). 
Et cette espèce d’exclamation injonctive révèle, somme toute, l’horizon viatique re-
cherché et attendu par ces voyageurs: les relents d’une Afrique –«cette Afrique pres-
sentie» (Gasparin, 1886: 167)– qu’ils se croient dans le devoir et dans l’obligation de 
trouver dans cet Orient désorienté qu’est pour eux l’Andalousie. 

De topique en topique, nous allons nous arrêter sur une autre des caractéris-
tiques de ce récit de voyage: la place du descriptif, verbalisé avec un lyrisme qui sur-
prend par sa richesse. Les intérieurs des monuments –la Mosquée-Cathédrale de 
Cordoue (Gasparin, 1886: 32), la cathédrale de Séville, l’Alhambra, les paysages, les 
personnages mêmes qui campent au milieu de ces espaces, sont d’une profusion des-
criptive étonnante. Le tout, assaisonné de digressions historiques et de transcriptions 
de légendes, évidemment du temps des occupants Maures. Ces Maures dont les 
ombres continuent de hanter les lieux, comme dans les bois de l’Alhambra: 

On entrevoyait, derrière le rideau tremblant des feuilles nou-
velles, ce profil vigoureux, plus digne d’une prison que d’un 
palais, si bien arabe, le front triste, toutes les splendeurs en de-
dans! –Et l’on croyait voir passer de longues robes soyeuses, le 
turban jeter l’éclat fugitif de sa blancheur, quelque cimeterre 
briller comme l’éclair (Gasparin, 1886: 189). 

                                                 
17 De fait, on peut appliquer à Mme de Gasparin les réflexions de Manuel Bruña (2007: 21) sur un 
voyageur antérieur, A. de Latour. Mme de Gasparin introduit dans son ouvrage des transcriptions de 
légendes, des épisodes historiques et pseudo-historiques, des romances. Le changement idéologique ne 
fait que souligner la pertinence de l’observation, que l’on peut ainsi faire entrer dans une vérité géné-
rale: «Sevilla y las otras ciudades visitadas son para Latour, antes que nada, un pretexto para poder 
ensartar comentarios literarios y extractos de obras de los siglos XVI y XVII. Sobre todo, como ocurre 
en cualquier obra, sobrevuela una cierta ideología». 
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L’ampleur du descriptif tient de l’hypertrophie. Les paysages et les forêts bai-
gnent toujours dans un lyrisme parfois exacerbé. La Nature a de l’architecture, et 
celle-ci se confond avec la Nature. Les figurations végétales de la Mosquée-Cathédrale 
comme de l’Alhambra sont portées à leur comble, et se déploient à l’infini, pour re-
joindre de cette façon, dans l’esprit de l’auteure, la conceptualisation arabe. Ainsi, de 
la description de l’intérieur de la mosquée de Cordoue: 

Il y a devant vous des places ténébreuses, comme dans les forêts 
inviolées; il en est de rayonnantes, comme aux éclaircies qu’a 
taillées la hache du bûcheron. Tout ainsi que le sapin ruisselle 
de lumière au fond des fourrés lorsqu’une flèche de feu, per-
çant les dômes des verdures, a touché son fût lisse et blanc; ici, 
tel dard qui flamboie atteint le tronc de marbre, et la radieuse 
fusée, après qu’elle a sur son passage allumé le porphyre ou le 
granit, glisse sur le sol pour se prolonger à l’infini, parmi les té-
nèbres qu’elle raye de son éclair (Gasparin, 1886: 32). 

C’est par là que Mme de Gasparin, tout en refaisant les mêmes trajets des 
voyageurs précédents, tient à se singulariser et à s’écarter des récits précédents. De 
cette façon, à la variété des transports pour visiter tous ces lieux –le cheval, la dili-
gence, le bateau, le chemin de fer–, à la description minutieuse des monuments et des 
villes, elle ajoute un côté littéraire et historique qui lui est propre et qui devait la dif-
férencier non seulement des touristes, mais surtout des guides les plus connus de 
l’époque, les guides Jouanne: «Vous le savez, je n’écris pas un itinéraire. M. Joanne, 
cet homme qui sait tout, qui voit tout, qui a tout dit, s’en est chargé pour moi» (Gas-
parin, 1886: 278). 

Quelle est la «posture» de ces visiteurs –femmes ou non– qui parcourent non 
pas calmement, mais en coup de vent la Péninsule, et qui donnent dans leurs récits 
leurs impressions de voyage? Prenons l’exemple de Claude Vignon. Sous ce pseudo-
nyme se cache Marie-Noémie Cadiot, artiste sculpteur, journaliste et écrivaine. Assez 
connue et appréciée de son temps, ses écrits sont imprégnés de militantisme féministe 
ainsi que de réalisme balzacien. Mais son récit de voyage Vingt jours en Espagne, rédi-
gé au masculin, laisse percevoir déjà dans son titre la touriste18 pressée qu’elle fut au 
début des années 80. Son regard ne fait que chercher les mêmes éléments que l’on 
trouve chez ses prédécesseurs: monuments, coutumes, personnages, etc. Elle privilégie 
volontiers les tons sombres, et laisse entrevoir son mépris pour tout ce qu’elle re-
marque comme non adapté aux idées reçues. 

                                                 
18 Le terme, on le sait, est un anglicisme et la figure du «touriste», telle qu’elle s’épanouira au long du 
XIXe siècle, a été mise au premier plan de l’écriture itinérante par Stendhal en 1830. Mais, n’oublions 
pas son apparition littéraire sous la plume de Chateaubriand, dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem: le 
voyageur anglais –«l’Anglais»– qui, déguisé en arabe, l’a précédé dans son périple oriental.  
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Les visites obligées de Séville, où elle retrouve, enthousiasmée, les topiques 
établis, Grenade avec son Alhambra, Cordoue et la Mosquée-Cathédrale: les villes 
habituelles, les monuments rituels, perçus parfois avec un certain désappointement  
–Grenade, hors l’Alhambra, n’a aucun intérêt; Cordoue commence à sortir de sa tor-
peur; Séville est une énumération des lieux visités, des réalités dont il faut absolument 
témoigner: danses typiques, corridas, fêtes… Il en est de même avec les types bien 
racés. Le charme qu’elle trouve à la vue des Andalous et des Andalouses ne provient 
pas tant de ce qu’elle voit réellement, mais du fait que cette vue s’accommode de sa 
mémoire littéraire et respecte parfaitement un discours préconstruit. Les nouveautés, 
par contre, la gênent vivement:  

Oui, elles sont jolies, les Sévillanes, et les voyageurs qui nous 
ont dépeint leurs yeux de velours et leurs pieds finement chaus-
sés ne nous ont point menti. Les Sévillans aussi, sont beaux et 
bien campés, sous leur grand chapeau de feutre avec leur panta-
lon collant, leur veste courte et leur ceinture roulée autour du 
corps. –Je parle des hommes du peuple, des artisans, s’entend, 
car les caballeros à Séville, comme partout en Espagne, ressem-
blent à des Bordelais (Vignon, 1885: 32). 

Mais rien ne montre mieux cette imperméabilité à une possible communica-
tion interculturelle que les derniers mots de son récit, dans lesquels se fait définitive-
ment jour une incapacité foncière à accepter un espace socio-culturel différent19: «Ma 
foi! Oui, c’est un beau pays que la France!...même quand on revient de Suisse et 
d’Italie; surtout quand on revient d’Espagne!» (Vignon, 1885: 65). Soixante-cinq 
pages pour relater un parcours réalisé à bride abattue, si l’on peut dire, et dont le 
temps d’un éclair –vingt jours– elle a cherché à trouver, apparemment, les clichés 
livresques. 

La dernière femme-en-voyage que nous voulons aborder est Maria Star, dont 
le cosmopolitisme fait déjà surface dans le nom. Pseudonyme de Ernesta de Hierschel 
de Minerbi, appartenant à une famille juive noble de Trieste, Maria Star était mariée 
à un joaillier de renom, Louis Stern, et avait un salon rue du faubourg Saint-Honoré 
où se retrouvaient toutes les personnalités de la Belle Époque. À côté de comédies et 
de nombreux romans, elle publia plusieurs récits de voyage, dont Impressions 
d’Espagne en 1900. À la lisière donc du nouveau siècle, Maria Star réalise son voyage 
de plaisance en Espagne en 1899, par le train, et elle donne à son récit la forme d’un 
journal intime. Les étapes de ce périple ne varient guère de celles des voyageurs qui 
l’ont accompli avant elle, tout au long du XIXe siècle. Pour ce qui est de l’Andalousie, 
donc, elle parcourt les mêmes pôles référentiels: Cordoue, Séville, Cadix, Grenade, 

                                                 
19 On peut lui appliquer la réflexion de Roche (2003: 20), pour qui «Les voyageurs raffermissent leur 
personnalité en se déplaçant». 
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plus les écarts de rigueur: Algésiras, Ronda, les escapades à Gibraltar et à Alger. Du-
mas et tant d’autres ont imposé les bornes il y a bien longtemps. Le regard de Maria 
Star est cependant moderne. Non seulement les photographies qui accompagnent le 
texte font corps avec son récit, occupant une place considérable et prenant le relais du 
voyageur-regardant, mais son approche de cette altérité exterritoriale semble plus 
fraîche: 

Du haut d’une des nombreuses tours arabes qui sont le charme 
royal de Grenade, nous découvrons la ville alanguie à nos 
pieds. Car l’heure s’avançait et sur les «sierras», le soleil dispa-
raissait derrière un voile de pourpre, incendiant de ses derniers 
rayons la campagne et la ville. Grenade, l’Alhambra, ses tours 
crénelées, la campagne d’alentour, les «sierras» qui l’encerclent, 
ce globe de feu qui disparaissait lentement, comme à regret, 
l’émotion de l’heure, tout cet ensemble que j’ai vécu, me laisse 
au cœur une sensation inoubliable que j’essaie vainement de 
confier à la plume. 
Il y a dans la vie des minutes fugitives qu’on n’oublie point et 
qui vous laissent l’impression, si rare en ce monde, de la joie 
complète, celle où la nature, l’art et les souvenirs du passé se 
mêlent pour se fondre dans l’histoire de notre propre cœur 
(Star, 1900: 140-141). 

La saveur magique de Cadix, ville dont la courte visite lui laisse un souvenir 
inoubliable –«La transparence de ce ciel était inouïe malgré l’heure tardive, et la brise 
de mer était si douce que j’aurais voulu prolonger cette minute exquise et passer la 
nuit à la belle étoile» (Star, 1900: 146)–, les gens de Séville lui inspirent des descrip-
tions qui rappellent cependant des récits antérieurs, ceux des voyageurs qui en plein 
XIXe siècle ont construit l’imagologie de l’Andalousie; mais les renvois à d’autres réa-
lités, exterritoriales elles aussi, leur donnent une nouvelle vie, et confèrent à l’univers 
perçu une autre dimension référentielle: 

Les jeunes Andalouses ont une démarche souple, langoureuse, 
avec des regards de flammes, que leurs paupières soudain abais-
sées éteignent aussitôt. Elles savent jouer de l’oeil comme de 
l’éventail. Coquettes à l’excès, elles se promènent toujours nu-
tête, tout comme les Vénitiennes du peuple, admirablement 
coiffées, avec des fleurs naturelles piquées dans leurs cheveux 
dès le matin. Leurs haillons sont propres, et, malgré l’abus de la 
mendicité dans les rues de Séville, on a de la peine à se fâcher 
de l’insistance des mendiants, car leur manière de quémander 
est pleine de grâce: 
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-Una perrita, señorita de mi alma, una perrita? (Star, 1900: 
38)20. 

De fait, on distingue dans son récit une conception du voyage différente à 
celle des voyageurs qui ne cherchaient qu’à retrouver les topiques annoncés par les 
«maîtres en voyage», en même temps que les commodités et les coutumes du pays 
d’origine. Star est plus qu’une touriste, figure qui court les routes de l’Andalousie ou 
qui la traverse à l’allure imposée par le train depuis les années 60. Ses propos dévoi-
lent qu’elle est une voyageuse dans le sens le plus noble du terme: 

Il me semble que la philosophie du voyage est de savoir 
s’adapter aux coutumes, aux mets et aux boissons du pays; vou-
loir les transporter ailleurs ou importer ses habitudes, est 
presque une erreur, presque une imprudence (Star, 1900: 49). 

C’est ainsi que finalement, face au désir de retrouver les rivages connus, qui 
cache à peine le mépris de l’autre, de l’inconnu, comme chez Vignon, face à la re-
cherche des différences, malgré l’intégration des topiques en place, comme chez Mme 
de Robersart, ou à l’imprégnation religieuse et aux relents d’un typisme qui renvoie 
tout droit à un passé mythique musulman, comme chez Mme de Gasparin, nous 
retrouvons finalement l’admiration et la volonté de dépaysement comme seul moyen 
de comprendre l’autre chez Maria Star. 

Du récit de Mme de Robersart nous voyons surgir une image de l’Andalousie 
en parfait accord avec les visions traditionnelles, ainsi qu’une certaine approche de la 
réalité plus familière; ce qui n’exclut pas la transmission de clichés bien avérés et at-
tendus par ses lecteurs, ni la marque de ses goûts personnels. Le décalage entre le vécu 
et l’écrit, chez Mme de Gasparin, laisse transpercer ce qu’il y a de «remodelage» lors-
qu’on transcrit des souvenirs. Dans son long récit, son idéologie religieuse prend le 
dessus, enveloppant son image de l’Espagne et de l’Andalousie dans le noir linceul 
d’une histoire faussée, obsédante dans ses topiques surfaits. Claude Vignon, pseudo-
nyme de Marie-Noémie Cadiot, représente le visiteur-touriste pressé, c’est-à-dire 
l’acteur du voyage d’agrément, soumis souvent aux impératifs du temps et des 
truismes inéludables, alors que Maria Star revitalise dans son récit la figure du «vrai» 
voyageur, sans pour cela faire fi des traditions viatiques antérieures. 

Somme toute, si du milieu jusqu’à la fin du siècle, hommes et femmes, voya-
geurs ou simples touristes, tous les visiteurs transmettent dans leurs écrits viatiques 
une imagologie commune, qui reflète une altérité exterritoriale perçue ou imaginée, 

                                                 
20 On peut considérer la correcte transcription de la phrase comme une originalité de plus de l’auteure. 
Aymes (1991: 61-70) a établi une typologie des confusions et des altérations communes dans les récits 
de quelques voyageurs du XIXe siècle, que l’on peut généraliser et transposer aux ouvrages qui nous 
occupent. Le manque d’intérêt pour la langue, l’ignorance de la syntaxe, etc., révèleraient, en fait, le 
désir de surprise et de séduction des lecteurs. 
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nous pouvons constater comment cette optique est parfois relativisée par certaines 
relations de femmes. Leur position dans un espace circonscrit, leur attitude morale ou 
idéologique, permettent ainsi à ces voyageuses d’établir un lien entre des stratégies 
individuelles et des représentations collectives.  
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