El amor se llama Adri

Daniel Silva Pefia

Necesitaba despejarme la cabeza. Aquellos exdmenes iban a acabar conmigo. Decidi dar un
paseo alrededor de la facultad y, cuando regresé a la biblioteca, la carta estaba sobre mis

apuntes.

“Soy Adriy mi mayor suefio es amarte.

Tu no conoces mi rostro pero yo si conozco el tuyo. Moreno, ojos oscuros, una leve barba
descuidada de esas llamadas “de tres dias”... aunque yo creo que “de tres dias” nada, tu hace
semanas que no te afeitas; simplemente no te crece mds. Eres alto y casi siempre vistes con
ropa de colores vivos. Tus gestos son alegres, con una sonrisa de esas que no se estudian pero

otorgan aprobados.

En mi grupo tenemos una broma con los chicos de la biblioteca: todos hemos escogido a uno y
lo tenemos como un amor idilico y platdnico. Tu eres el mio. En los descansos, jugamos a
adivinar vuestra personalidad de las formas mds fantdsticas que se nos ocurren. Segun Claudio
tu eres jugador de ping-pong del equipo olimpico y estds en la uni por una de esas becas a los
deportistas de élite. Alba dice que no has hecho deporte en tu vida y tu hobby es la fotografia,
de hecho eres semiprofesional y has viajado por medio mundo con tu cdmara. Ambos coinciden
en que te gustan Queen y Extremoduro. Tampoco es que se hayan arriesgado mucho con eso...
Yo siempre digo lo mismo cuando hablamos de ti, exagerando, entre risas y con un suspirito de

broma: “Es imposible adivinarle, eso es lo que le hace mdgico.”

Te escribo esta carta para contarte que la broma se me ha ido de las manos y te has convertido
en una obsesion. Siempre que vengo camino de la biblioteca me pongo de los nervios,
esperando encontrarte sentado bajo la luz de algun flexo. Si cuando llego tu atn no estds, soy
incapaz de estudiar. Pienso que quizd no volvamos a estar cerca y fantaseo con que cuando te
vea entrar me levantaré y te besaré en los labios laaaaargamente. Todas las noches me
acuesto coloreando tu imagen en mi mente, ddndole vueltas a tu silueta, preguntdndome

tonterias del tipo: ése habrd fijado él en mi? éSentird lo mismo al verme?

No podia aguantar mds esta situacion. Asi que se me ha ocurrido proponerte un juego muy

sencillo: encuéntrame.

No sé qué habitante de la biblio piensas ahora mismo que soy, si el chaval con el pelo

despeinado al que siempre le suena el movil, la rubia pechugona maquillada hasta las cejas o la



chica timida de gafas que suele sentarse en una esquina. No voy a hacerte ninguna sefial, ni
siquiera te voy a decir si soy Adridn o Adriana. No habrd pistas; creo en el amor. Creo que si

somos almas gemelas me encontrards.

P.D.: No te molestes en hablarme de esta carta. Jamds te reconoceré que soy yo quien la

escribi.
iHasta ahora! ;)”

Cuando terminé de leer, el corazén me latia a ritmo de “Necesito droga y amor” (si, me
gustaba Extremoduro, quiza no era una persona tan dificil de adivinar). Levanté la mirada,
nervioso, esperando descubrir a alguien observando atentamente cada uno de mis gestos,
pero no sirvio de nada. Aparentemente nadie me encontraba mads interesante que sus
apuntes. Enseguida desconfié, pensando que alguno de mis amigos me la estaba jugando, pero
como yo siempre iba a estudiar solo y no conocia a nadie alli, conclui que aquello podia ser
verdad. Me puse a examinar uno a uno a todos los estudiantes. Uno de ellos era el autor de la
carta, y recuerdo que me rei pensado que aquello era igual que el juego de polis y cacos: tenia
que jugarmela y desenmascarar al asesino, solo que esta vez el juego no iba de matar sino de
amar. Mas divertido. Mis ojos volaban intrigados por la sala y cuando detectaba algo que me
atraia, ya fuera una sonrisa alegre, una mochila con chapas de rock, un gesto gracioso o un
rostro bello, me paraba a averiguar si esa persona podria estar enamorada de mi. Si esa

persona podria llamarse Adri.

Entonces la vi. Habia recogido su cabello castafio con un mofio atravesado por dos lapices. Su
nariz era diminuta y desde lejos me parecié que llevaba aparato en los dientes. Vestia una
sudadera deportiva verde y, con un gesto que me parecia entrafiable, sus ojos azules y
despiertos repasaban el esquema que dibujaba con su boligrafo en el aire, sobre una pizarra

invisible.
Era la chica mas hermosa de la Tierra.

Respiré hondo, guardé la carta en mi mochila, junté todo el valor que encontré y me dirigi
hacia ella. Recorri la distancia que nos separaba pensando que aquello era una locura... y, dado

gue en aquella época me encantaban las locuras, eso me dio ain mas fuerzas.

- dAdri?



Estaba absorta repasando y mi susurro la sobresaltd un poco. Se quedd unos segundos
mirandome. Parecia dudar. Finalmente respondid, también en voz baja, con una sonrisa

resplandeciente.
- ¢Esoestodo lo que me vas a decir?
Tragué saliva.
- (Te apetece hacer un descanso? Si quieres, te invito a algo en la cafeteria.

Me mird sorprendida y divertida. Después gird su rostro hacia sus apuntes. De un manotazo

cerrd su carpeta, forrada con pegatinas de la serie “Friends”.
- Si, laverdad es que eso suena mas divertido que el Derecho Romano.

En aquella merienda nos dimos los nimeros y comenzamos a quedar todos los dias para ir a
estudiar juntos. Aunque aguantd la mentira durante varias semanas, finalmente tuvo que
reconocerme que su nombre no era Adriana, sino Marta. Me dijo que solo queria seguirme el
juego, que le parecié graciosa la forma de entrarle que habia tenido y que de primeras pensd
gue yo era un chico agradable. Entonces le hablé por primera vez de la carta y me jurd que no
sabia de qué le estaba hablando. Al dia siguiente se la ensefié, se partio de risa y se hizo la
celosa. Parecia tan sincera... Fue la primera vez en que comencé a creerla cuando me juraba
gue no tenia ni idea de la existencia de aquella declaracidn. Es cierto que su letra no se parecia

en nada a la de la carta, pero también podria haberle pedido a cualquiera que la escribiera...
Segui llamandola Adri. A ella también le gustaba que la llamara asi.

Nunca reconocié haber escrito aquellas palabras. Se lo pregunté mil veces: de novios en la
universidad, el dia de nuestra boda, cuando nuestra hija se gradud... Incluso pocos dias antes

de su muerte. Y mil veces me lo negd, con una sonrisa dulce que yo no sabia interpretar.

Jamas he sabido la verdad, quién escribié aquellas palabras que marcaron mi vida. Quiza aquel
dia en la Biblioteca de la Facultad de Psicologia, mientras hablaba con Marta, Adri me miraba
de reojo, triste, con su magico e inocente corazén hecho anicos. O tal vez, simplemente, Marta

era Adri con otro nombre.



