

El águila

[Traducción del inglés por MAGDALENA LÓPEZ PÉREZ]

Mi padre escribe en irlandés.
La lengua inglesa, con todo lo que es
no sirve. Es demasiado moderna.
Es buena para accidentes de avión, para el desempleo,
pero no para el inexplicable regreso
del águila a Donegal.

Describe a la pareja asentada
en su águilera sobre una colina apenas muy alta.
Usa un irlandés arcaico
para describir lo que solía ocurrir, lo que sigue ocurriendo,
aunque los cazadores son reticentes
a convenir en lo que ocurrirá.

Ha acuñado una nueva palabra
para los vigilantes que guardan el objetivo de una cámara
al pie del monte. Se reúne con ellos
cuando no está escribiendo, y cuando sí.
Escribe sobre huevos gigantes,
sobre toda una camada nueva.

Introduce el folklore
y la profecía popular. Introduce la fecha
cuando la última águila dorada
fue localizada allá. La investigación es nueva
e incierta, pero el elogio
es tan antiguo como el águila.