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ANIBAL GON1ALEZ 
Comentarios libres y polémicos al 

libro de Pérez Escolano 

E STAS lineas deben ser enten-
didas. en primer lugar, como 

un homenaje a Vfctor PércL Es· 
colano por su libro sobre Anfbal 
Gomálc1 ( 1 ). Saludamos su 
•atrevimiento• de acercarse a la 
obra del inolvidable arquitecto, 
así como su pretensión de anali­
zarlo sin prejuicios doctrinales 
apriorfst icos. 

Hay te mas -curiosamente­
que a pesar de ser tópicos en las 
convcr-,acione!-t en tomo a Sevi~ 
ll:l, poseer un real interés no 
suelen formularse en estudios 
part icularcs y todo ello por ra­
zones que en principio se nos es­
capan. Y éste de Anfbal Gonzá­
lez es un caso tfpico de tópico 
escamoteado a la objetivización. 
Aníbal Gonzálcz se encuentra 
presente por todas panes en Se­
villa, pero jamás nadie coge la 
pluma, pone en orden sus ideas 
y elabora una interpretación. 

A mf, debo decirlo, me inquie­
ta -hasta me desazona, y por 
eso me atrae- la arquitcctut-a 
de Aníba l González. Tengo sobra­
dos motivos para ello: vivi mi 
infan~o.aa. t·n una ~..., a k\'ant.lda 
~ ~ \.lll 'U' planu,, \ aun hu\ 
~o.·n lu munu~nlo:\ d\.· m.,s ultn 
C'\.Jh~~.lón +.:ruJa m1 n.·tinu '\'t.~rti-

mu. o.~.nu:nlL.· , un ha~ dt~ pcn:gri 
no rdl<•¡u' Joma,olauo' . nquc­
llu rnl'mo rdl<'ju que par<'· 

( 1 1 Vt<t<H P<r<L E<colnno, 
•Amb.tl Gnrunkl•. e\·illn. 1974 

dan flotar sobre la abigarrada 
superficie del zócalo de azulejos 
arábigos conque Aníbal González 
adornó la habitación que vino a 
ser alcoba de mi adolescencia; 
pasé de niño momentos inolvi­
dables jugando oal abordaje• en 
las barquitas del estanque mien­
tras soportábamos, con heroica 
dignidad, la cólera del barquero 
que, como un Zeus tonante, nos 
increpaba por en e i m a de los 
puentes de la Plaza de España; 
sentí también e l aguijón de mis 
primeros deseos junto a la vo­
luptuosa arquitectura del Pabe­
llón Mudéjar. 

Pero estas nostálgicas sensa­
ciones enePJan tes que como cas­
cadas fluyen por los espacios de 
Aníbal González no son, ni mu­
cho menos, patrimonio exclusivo 
de mi alma. A todos le alcanza 
este frescor: la recuperación de 
la dicha por el recuerdo. 

A pesar de todo 
1111 reconocimiento 

multitudinario 

Cuando inquiero. sobre Anfbal 
Gonz:lle1 -de la Plaza España, 
de la Pla1a de AmJrica- siem­
pre obtengo espontáneamente, la 
sonrisn por respuesta: re pues-

ta vacía de son ido pero preña­
da de escondida significacio­
nes; sonrisa más de complicidad 
que de desdén, más de autode­
fensa que de ataque; contrac­
ción facial decente y reglamen­
taria que enmascara una típica 
actitud de •rechazo-defensa». 

Solemos sentir a todos que, al 
nivel del código de valores que 
orientan la nueva sociedad, la 
obra de Aníbal González amena­
za ruina. En efecto, así lo pro­
clama Pérez Escolano al afirmar 
que su •lucha por consolidar un 
error cu ltural fracasó por con­
trahistórica (pág. 10). Sin em­
bargo, no solamente ahí perma­
necen sus monumentos y sus 
edificios, sino que por si fuera 
poco, además son sus espacios 
urbanísticos lo más incesante­
mente frecuentados por las gen­
tes. • Dos conjuntos específicos, 
las plazas de América y Espa­
ña -continúa Pérez Escolano­
de tan fuerte arraigo, de tan evi­
dente valor de uso, son el origen 
de un reconocimiento mu lt itudi­
nario• (pág. JO). 

Tratemos, a continuación, de 
descifrar lo que de común hay 
en la sonrisa y en la multitud: 
La sonrisa que provoca la Plaza 
de España entre las personas 
«Serias y conscien tes» es la ex­
presiva respuesta corporal a la 
invasión de un sentimiento nos­
tálgico hábilmente desatado con 
un acento de ligereza cóm ica. 



Por ello decimos que la _ onn. a 
es el e'bozo de una formub.:ion 
analitica d~. de la •p.!r:.-pt:dl\3 
entimental•: única forma dt: to­

lerar el aparente anaL·ronl~mo 
sin que ~u accptacion ~ea. dema­
siado dolorosa para d cumple¡u 
de upcriorídad del que •. abe• 
del qu~ po ·ce la prcci ·a detel­
minacione~ de la hi toria. Tra' 
la sonri a se acepta, de manera 
patcrnalista v ~cntimental , el im­
pre!.ionante 3nacroni mo alu ·ina­
do de las grandio as con truccio­
nes ornamentale de Aníbsl Gon­
zález. •la inmen,idad de la Pla 
za de E~paña con su semicircu­
lo de dosc.entos metros de diá 
metro ,. sus cincuenta mil cua 
drados de superficie nos suspen­
de v nos asombra tanto m:b 
cuanto sabemos que S.:villa. por 
aquel entonct!S. se encontraba en 
:-;ituación económica difícil ¿ Có­
mo pudo embarca rse Sevilla en 
un proyecto de magnitud tan dc­
'aforada? (pág. 66)•. 

Una \ 'C7 que la razón parece 
esfumarse di.! nuestro dis urso. 
i. no será la sonrisa precisamen­
te la a tucia de la que e \ale 
el deseo para gusta r la suculcn · 
ta tarta arquitectónica? La son­
risa es el acto fallido, pudoro'o 
ges to donde se disuelve el impul · 
so atávico di.! incorporación frc· 
nética. el asalto oral feroz y pri­
migenio, la masticac ión violenta 
y alucinada. i Placentera y mági­
ca sonrisa apaciguadora y civili · 
1.ada que preside la metamorfo­
s is delirante del ladrillo en bi7 
cocho, de la cerá mica en chanti­
llí! ¡Confite, soñado convite! 

La Plaza de España que , gene­
rosamente, se ofrece al tiempo li­
bre del ciudadano, se ha afirma­
do a través de los a ños po r su 
indicutible util idad festiva. ¿No 
es, acaso, un festín de grandeza. 
de historia y de recuerdos ? Pa­
rece como si uno tras otro, to­
dos cuantos a aquel Jugar se 
acercan fuesen arrastradas hasta 
allí, para saciar ciertas necesida­
des inconscientes naufragadas 
entre el olvido y el sueño. Pudie· 
ra ser que su generosidad espe­
cial , su vibración brillante, el co­
lor familiar de su factura, la cla­
ra policromía de sus cerámicas, 
el reflejo irisado de sus azulejos. 
la presente humedad de sus 
aguas contribuyan al retorno oní­
rico donde se sueñan «deseos» 
turbadores, proscritos e incaJifi. 
cables, para el principio de rea­
lidad dominante. El hambre ori­
ginal e inconfesable se sublima, 
en festín reconciliador. en la ar-

monta . U(uknt3 del inm\.n 
pa_ tkh~ d la g.gantc-.\. t.uta. 

Pero retorn'-=mo ... a l.J ·~crk.:-
1.13d • , - al 3\uno \ te~upc.:•rcmo. 
el hilo de la ohra de \ "Ktur Pu"' 
E -colano. qu~.: ~• hh:n n::cuc1 d1.) 
~ra lo que en pnnctpiO no \.'ll· 
trctcma ' o cuenta que .\ntbaJ 
Gon~:alct, l.':U::tndo arquit~(IO JOo 
H~n -inquieto- l.'~lu\o •t.·n CJl'r• 
ta manera comprometido con los 
lengua jc nrquit~.·ctónicos de Yan· 
guardia . us primcr3 obra:--. 
-continUa- on de un mod "r· 
ni,mo ,-oluntarioso• ( Jl"!!· 40 ): a 
contin uación •inicia una l"\Oiu­
ción que quedara fijada mas 

tarde hasta tomar su puesto de 
s ímbolo meridional del histori­
ci&mo nacionalista (ídem)•. 

Dcsgraciadam~nte . para Víctor 
Pérez Escolano, esta «CS la linea 
básica de un proceso cultural 
errado (ídem)" por ser p eudo­
historicis mo contra-h is tó rico. o 
obstante y previamente había 
malizado que el movimiento ar· 
quitectónico modernista , en Sevi­
lla, al no poder reflejar una es­
tructura burguesa e industrial 
inexistente sólo podía ser •como 
un estilo más, un est ilo a la mo­
da, nuevo pero superficialmente 
adoptado, sin llegar a alinearse 
con un corpus cultural de con­
tenidos profundos" (pág. 57). 

De esta forma Aníbal Gonzá­
lez, según Pérez Escolano, impo­
sib i 1 i tado in fraest ruct uralmen te 
para mantener una línea moder­
nista, de la mano del capital re­
accionario latifundista andaluz 

Pu, ihknwnll· nt ~.·r .. t s,.,' .1 

--dominio Ut• un ~o.ap1tali~mu 
prinufKl.lmcntl' agr .. trio- 1."1 h.Til" 
nu ma-' ilth.·~..·u .. u.lo par .. t la l'" In· 
-'ión. de- 1 .. "'1 nu.ro.\\ tllus .. l t ar.t ' 
'oh. tkada flor <.Id mo<krni,mo 
dominante que~ ,¡n l'11l~lq.lo. itl­
tuimo' qu~.· en d l':l~l.l de ·\ mb.1l 
Gon¡;llt~7 huOo algo m s qut.• ~.·a 
pitularion ,. trihuto inJ1gnu .ti 
J><>dcr \ al dm<To. 

t..' ">3bc que el mOÜl'llli,mo nu 
es olra c.·os.a .. inu d prOt.:c:so t..''ll 
ti ·o, cu:vo mumcnto ~ubicti\ o lo 
·onMitU\t! un .'lc.'llt imil IJ/u colt..·( 

Ú\.'0 de.• wdu·iciuali.\utn /l'ro:. \1 .. l!\ 
por cunn to que ~1 modernismo 
es «Originalm~..·n t~..~ c\.accrbadc.l '" c..'!­

dcdr, n1o\ imicnto rnd1cal impul­
sado poo un anhelo de funda · 
mento en la rai: , en la -autcnti ¡. 
dad dl' l <"Omieu~o e,. tnmhkn 
\ por c:-.o mismo ansia cle n.:tot 
no al OIIRCil ' contienl', en .. u 
\"..:tdad, la n·cuperaciou clt'l pa· 
sado. 

Pur su parte, el trad Jcion;:¡Ji,. 
rno de Ambal •Ut11Úk7 mantil'· 
nc las misma~ ansia' ' "'l'mc..•ian 
te' anhelos en su ddiranh· 'u~.·l · 
ta por la historia. Pan~·cc..' nuno 
si ful.'ra para cntcndcrno... mo 
dcrnbmo por otros medios . '\ t.:' S 

que la «gran manera » de Amhnl 
Gonzülcz se fundamenta en una 
inversión paradójica de..· la (;ate· 
!!Orfa dominante del modernis­
mo; aunque mantcnil·ndo la mi.,. 
ma tens ión descomunal, ahora lu 
individual y lo colectivo tienen 
otra 1·c~onancia: frente al sen 
timien to colccti\'o de individua· 
lismo le roz del modernismo el 
tradicionalismo de Aníbal Gont.á­
Jez opone un seut rmiento /ero;. 
de mdividualismo colectivo. 

El moderni smo es la voluptuo­
sa ondulad n del arquitecto ur 
mo individualidad amcna1ada que 
para conservar el sentimiento de 
pertenencia de sf reinviert e la 
energía Jibidinal liberada en seo· 
vicio de u propia idea narcbis­
ta. Salvo él, que es el único que 
se sa lva , todos cuantos partici­
pan de la obra -que, en reali · 
dad, es una tarea común- nau· 
fragan en el opaco cemento del 
olvido. En la negación radical de 
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los otro~ esta la cuncsenc...14l de 
de sí del arqullcClO m<.x:krni 1a. 

Vcarno , JXJf L~t (.:Ontranu, la 
prcscnc1a de lu •otros .. en la 
ubr a de Ambal Goru.Jkt Y ob­
!lt"l vcmu mu.:nlra~ tanto. corno 
'u olu a t• , c-,cn'-=i"lrn .. :ntC', una 
dch:n~a 1ru.u p c:hada t.lcl •no"'o 
11 u:.• amenazado. 1 a ,,ora dt: 
Arubal (.JitUJJalcl' se opu o dt~no· 
d:tdamcntt: .d avo.Jn<e de la rna i 
fkado11 uauonal e intcrnanonal 
al Jdcrnifi ar-,c (()n la ,·ullur;~ \ 
d modc.:lu tic 'ter pcculiilr tic su 
ptll'blu Se lc\anlil en defensa 
de la r<·gi<.in, por la dd cnsa de 
todu un patrimonio cultural to­
davía \'lgcntt: y milcnariamcntc 
vulido P~:ro tht"ho patrimonio es 
común en la mcclidn en que per­
manece ' -,e alberga t:n el sabct 
hau.•r inml·morial dt> lo' artc-..a­
nu"i anúalu<.:c!'t. Su traditionalis­
mu fue posible porque ~upo r.:­
L'onocc:r al c)brcro sevillano como 
dcp<"itariu d.: aqud saber cabal 
\ \'t:nc rablc. 

Su arquitectura -afirmamos­
pudo crigirst· gracia~ a la prcscn· 
da del «obrero artis ta •. Por tan· 
lO, el ar tificc donde se sustenta 
la obra del insigne arquitecto. El 
mi\m<l escribe a propósilu del 
obrero sevillano que wsu gran 
vivc1a de imaginación , su intui ­
ción artística, los conoc imientos 
de los diferentes oficios con ple­
no dominio de la técnica, la gran 
habilidad que los dis tingue: que 
les permite adaptarse rápidamen­
te a los más diferentes trabajos, 
v hasla la jovialidad que preside 
su labo r 't que nunca le abando­
na , perm1te decir que el obrero 
'"villano ha conseguido realizar 
obras con un espíritu tan admi­
rable y con un carácter tan ori­
gina l que •icmpre serán consi­
deradas como demostración evi­
dente de lo que es capaz un pue­
blo artista• (cil. po r V. P. E. en 
págs. 78-79). 

Pero otras razones además, 
presidían la adecuación admira­
ble de Aníbal GonL.ález con su 
mundo. Su arquitectura llegó a 
>er la síntesis posible en tre el 
medio donde se levanta, los ma­
teriales de fabricación existentes 
en las inmediaciones terriloria­
IC\ \'. cflmo hcmu' \'it.,to, la peco 
liandad ur 111ntal d · la manu tk 
obr.1 utihi~tda. Pt.·rc/ E"ii<.:olano 
nos n ·ul"nl4_l 4\lt.' .,u •,\nlplla 
prnduc.:uun '-'•.illa ... ttw J..\ \C rcalit..a 
wn b.ow en d d<·,.orrollo de l¡h 
indu~tt h\'; b .. t,tC41' ' Ui.lditionn· 
Ir..·' dt• li.t con,tnRtHll l, la"' del 
I;Hll illo, <.k- ln n·r~lmica ,·id riera 
\' d hkoru fundJdo v lor jodo. 

aparte d la cal. el ~ c>o ' la ma­
der.J tallada. El kngua¡e formal 
ulllizadu. e;..igra y \t!nía c!\igicn· 
diJ por la\ anc5anías t.:onstruc· 
uva' de t.: .. os matcriale~· (pag:i­
nn i8 J. DL' esta manera "~>i prcs· 
tamos, pur c:jcmpiCJ, atenCión al 
ladrillo. mmcdiatam"nlc noo da · 
mo~ cuenta que éste es el ck~· 
mento fundamental •dt· una Ira· 
dic.:aun hhp;tnomusulmana• \ que 
pn.:cisaml·nte permanccia en la 
sabiduría conslrucli\'a local des­
de d mudcjarismo ha'tta la ac· 
luillidad (pág. 78). 

Otro taniO cabna decir de la 
forja del hierro o de la alfare1 ía 
vidriada. 

U11 tratamie1110 
ejemplar y paradzgmático 

Considerándolo, desde este pun­
to de vis ta, resulta ev idente que 
en la arquitectura tradicionalista 
de Anibal González no hubo una 
ruptura entre el proyecto del téc­
nico moderno capaz y el saber 
hacer de sus obreros. Por cuan-

tos contribuían en el tajo era 
claramente sentido que la edifi­
cación se elevaba por el saber, 
conscientemente armonizado, de 
todos y cada uno de los partici­
pantes. El resu ltado era una 
obra paradójicamente única y 
conuín. Para Jas inmensas ma­
yorías sevillanas aquel resultado 
era por todos reconocible: en 
cada una de In~ parles de los ~di­
ficio>. aún por los lugares más 
rccóndilus, podía encontrarse n:­
prcsentnda la hábil tarea de cada 
cual. Los clémcntos decorativos 
~un inmediata v auLomáLlcamen­
tt: admirauo' pur las dinastías 
de a rtlf ices v cada ado1 no por 
pequeño e insignificante que pa-

rc1c:a es ~it:mprc un \'ibrnntc 
mudclu de lo que dcb.: ><:f el 
mejor hacer según el saber ha­
cer de nuestros anc~ano~ silua· 
do> en el centro del an ho coso 
de la Plaza de España si dirigen 
la mirada concentrándola en un 
lugar d<!terminado de la grandu>­
sa construcción. pueden estar 
~guros de encontrar v contem­
plar un tratamiento <'jcmpla r y 
paradigmático de los materiales 
en los que ellos comunmente se 
afanan. 

Tudus v cada uno de los se,·i· 
11anos pueden ver en el monu· 
mento algo suyo y Familiar, algo 
pcrfectamenLe conocido, algo in­
mediata y claramente aceptable 
' admirable. Rede cubriendo la 
101alidad de los elementos arqui­
tectónicos de los ornamentos, de 
los colores y entonaciones utili­
zados, de los mat~riales elabo­
rados, el espectador sevillano 
puede, sin diFicultad, acceder a 
la unidad clásica y palladiana 
del todo. Hacerla suya, · poseerla 
y en su in terior incorporarla. 

La Plaza de España es como 
un gigantesco libro cuyas petri­
ficadas hojas son tantas otras 
páginas eternas donde se repro­
ducen los gloriosos capftulos de 
nuestra cultura colectiva. Apo­
teosis de técnicas e ideales que 
permanecían desde tiempo inme­
morial en el acen•o cultural co­
mún y que se transmitían, casi 
inmutables . de una a otra gene­
ración por tradición familiar y 
cálidamente humana. 

Sus productos, que con el afán 
sa lían de sus manos -se alinea­
ban de si para esfumarse en la 
brumosa lejanía del mercado 
eran inmediatamente reconoci­
dos, estéticamente recuperados . 
Y sabrosamente gustados por el 
acto de la contemplación estéti­
ca del monumento las mayorías 
populares, volvfan a apropiarse 
de aquello que salió de sus ma­
nos. Así el magno monumen to 
no era otra cosa sino el pétreo 
relato construido con los ele­
mentos de nuestro pasado remo­
to que aún pervivía en ellos: es 
decir, el mito. La Plaza de Es­
paña podía expresarles, ya en 
conjunto, ya anecdóticamente to­
do lo que había logrado triunfar 
del tiempo. todo lo que hasta en­
tonces no había dejado de ocu­
rrir. todo lo que de forma ejem­
plar valían para siempre. 

Pedro ROMERO DE SOLlS 
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