El afo en el que se fue en pijama a la universidad

En todo este tiempo, nunca habia visto nada igual.

He presenciado huelgas, manifestaciones y enfrentamientos con la policia. He
estado en reuniones de estudiantes en las que se plantearon ideas que cambiaron el
mundo, y he vivido protestas por la libertad de expresion, la subida de las tasas o por
distintas causas humanitarias y sociales. También he servido como hospital, almacén de
guerra, incluso como escenario para batallas campales. Me han hecho pintadas y
grafitis, he recibido bombas y balas en varias ocasiones, pero nunca habia vivido algo

como lo de este afio.

Recuerdo que todo empezo6 el mes en el que la primavera se abre paso por el
campus, que es mi momento favorito del afio. Las temperaturas habian mejorado y los
estudiantes se sentaban en la hierba, bebian botellines de cerveza y dejaban que el sol
les diese en la cara. Al principio, solo escuché algunos rumores en los despachos de los
profesores, en la barra de la cafeteria y en las escaleras de la entrada de la facultad.
Hablaban de un virus del que no se sabia nada, que ya se habia extendido por otros
paises y desconocian las consecuencias que podia tener. A medida que pasaban las

semanas, se convirtio en el tema principal de conversacion.

De un dia para otro, todo cambi6, como si alguien le hubiese dado al boton de
pausa. No veia a ningun estudiante fumando en la entrada, jugando al fatbol o haciendo
footing por los alrededores. Las paradas del autobds estaban vacias y no habia motos ni

bicicletas aparcadas en la puerta. Me pregunté qué habia ocurrido para que me



abandonasen de esa manera. Dejé de escuchar los saludos y los buenos dias, de aspirar

el olor del café y el humo de los cigarrillos.

Una sensacion de soledad lo invadia todo. Habia una tristeza que recorria las
aulas vacias, los pupitres abandonados y las pizarras en blanco. Los locales de las
asociaciones de estudiantes estaban cerrados y nadie ocupaba las mesas de la cafeteria,
donde he visto nacer a tantas amistades. El silencio era lo que mas me impresionaba, ese
silencio que antes estaba lleno de explicaciones, preguntas e inquietudes. Pensaba en las
discusiones filoso6ficas que no se estaban teniendo, las miradas de enamorados o las
risas en los intercambios de clase. Recordaba todas las conversaciones que habia
escuchado en estas paredes, en las que se discutia por la ultima cuestion politica o se
planeaba el viaje de fin de curso. Y los bostezos en la clase de las ocho de la mafiana,
las colas en reprografia, los nervios antes de una exposicion y el alivio al salir de un
examen especialmente dificil. Tampoco escuchaba las quejas por algin profesor

demasiado exigente o las explosiones de alegria al enterarse del aprobado.

Evocaba con nostalgia aquellos dias en que los estudiantes llegaban a la facultad
con la mochila a la espalda, la carpeta pegada al pecho o el casco de la moto colgando
del brazo. Pensaba con un poco de ternura en los alumnos nuevos que andaban con aire
perdido buscando su aula, los que hablaban otros idiomas y los que no entraban jamas
en el aula, pero a los que siempre se les podia encontrar en la cafeteria jugando a las
cartas. También echaba de menos al conserje que abria y cerraba la facultad, al personal
de secretaria, y al anciano profesor que seguia acudiendo a dar clase. Me preguntaba
donde estaban los que vivian en la biblioteca un dia tras otro, y los que no conseguian
estar con la cabeza inclinada sobre los apuntes mas de unos minutos. Habria dado lo que

fuese por oir de nuevo las pisadas de los estudiantes que buscaban un libro en las
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estanterias, los susurros entre las mesas o las expresiones apuradas de los que se ponian

a estudiar el dia anterior al examen.

Hubiese preferido las manifestaciones y huelgas, que siempre dan bastante
ambiente. Echaba en falta las asambleas estudiantiles, los dias en que los tablones
estaban llenos de anuncios y los carteles revolucionarios colgaban en el vestibulo. Este
afio no hubo graduaciones —con sus togas, sus discursos y sus birretes—, ni se canté el

Gaudeamus igitur.

Los dias se sucedian y todo seguia igual. Los pajarillos cantaban sin que nadie
los escuchase y los arboles florecian en un campus solitario. Cuando llovia, lo
consideraba una forma de llorar. Los unicos que venian a visitarme eran el personal de
administracion y de limpieza. Me miraban con preocupacion y un cierto carifio que me
conmovid. Decian que habia que ventilarme, dibujar flechas en el suelo, limpiar los
pupitres y poner dispensadores de gel hidra alcoholico. Hablaban de cambios en el

calendario, de medidas de seguridad y de aforo limitado.

Decidieron que el curso debia continuar y que los alumnos recibirian clases
desde sus casas. Yo escuchaba todo con asombro. Se hablaba de términos como
«videoconferencia», «plataforma virtual» o «streaming». En vez de levantar la mano,
los profesores pedian que los estudiantes «abriesen el micréfono» y, en vez de
responder de viva voz, se escribia por el chat. Incluso me enteré de que algunos
alumnos estaban en pijama mientras asistian a las clases online. Al principio me
escandalicé, y pensé qué dirian Santo Tomas de Aquino, Nebrija o el Cardenal Cisneros
si levantasen la cabeza. Recordaba a Unamuno, a Ortega y Gasset y otros personajes
importantes que siempre acudieron a la universidad con su traje de chaqueta y su

corbata. Sin embargo, luego acepté que lo importante era seguir de una forma u otra.



Pasaron los meses y llegé el verano, en el que los rayos de sol se colaban por la
ventana e iluminaban las particulas de polvo de las aulas desiertas. En septiembre, senti
una gran alegria cuando volvi a escuchar el murmullo de los estudiantes, las
conversaciones de los profesores y la vida que se abria paso por las aulas y los pasillos.
Todo el mundo llevaba una mascarilla, se lavaba las manos antes de entrar en el edificio
y no se daban besos ni abrazos. Aunque solo mostraban la mitad del rostro, veia sus
ojos brillantes y sus expresiones de alegria por volver a pisar la facultad. Los profesores
parecian contentos de hablar con sus alumnos cara a cara, sin una pantalla de por medio.

Entendi que ellos también me habian echado de menos.

Por eso, a pesar de todo lo ocurrido, puedo afirmar que el espiritu universitario
sigue presente entre clases online, mascarillas y este virus que ha hecho que, después de

casi mil afios de historia, se pueda ir en pijama a la universidad.

Pseuddnimo: Otofio



