DULCE TORTURA

Altea empez06 a distinguir las formas que tenia ante si, a vislumbrar los dedos de
sus propias manos y a escuchar el lento crepitar del fuego que ardia a unos pasos de ella.
Esa noche habia vuelto en si mucho antes de lo habitual.

Se encontraba en el claro de un bosque bafiado por la luz de la luna llena y
salpicado por las pinceladas del fuego. Aln se escuchaba el tafiido de varias flautas, asi
como risas burlonas de varias ninfas y algiin que otro resoplido de los satiros. El sonido
de un riachuelo lejano se confundia con el vino escanciado en varias copas que regaban
las conversaciones ebrias de todos los invitados a aquella fiesta sin fin.

El tiaso.

Altea busc6 dvidamente un poco de agua en la mesa donde dormian placidamente
varias figuras peludas. Escuch6 las quejas de uno de los satiros al notar como era
zarandeado, pero Altea hizo caso omiso y logrd encontrar a tientas una jarra de agua entre
la oscuridad. Se la bebi6 toda, de un solo trago, con tal de apagar la sed lacerante que
martilleaba su garganta. Se sinti6 como nueva. Por suerte, no le dolia la cabeza como en
otras ocasiones donde la resaca no habia ofrecido tregua alguna. Esta vez el vino se habia
portado bien con ella y no se habia despertado con el cuerpo destrozado sobre una pira de
criaturas ebrias tras una noche de desenfreno. Con el jolgorio de la tarde habia sido
suficiente y ahora podia contemplar como avanzaba la noche a su alrededor, exenta de
cualquier atisbo de éxtasis.

No podia evitarlo. Ninguna de las bacantes podia. Todas eran poseidas por una
suerte de espiritu frenético que las liberaba y aprisionaba, las guiaba y desorientaba, las
cegaba y les abria los ojos a horizontes inexplorados. Una energia que bullia por cada

centimetro de su piel, que impelia a las bacantes a adoptar posturas grotescas en danzas



agitadas, a fundirse con los satiros, a beber vino con avidez como si se tratara del
mismisimo néctar divino. Y todo ese torrente de emociones caoticas tenia un solo origen.

La presencia de Dioniso.

El dios del vino se encontraba sentado sobre una montafia de troncos de madera.
Vestia pieles de leopardo y acariciaba pausadamente la cabeza de una pantera negra, su
unica compaiia, ademas de la copa de vino que sujetaba con la otra mano. Altea creyd
percibir un atisbo de nostalgia en la mirada del dios. Daba pequefos sorbos a la copa y
parecia que nunca fuera a vaciarse. Un aura melancdlica envolvia a Dioniso, mas
poderosa que su corona de vid o el tirso que solia empudar.

Altea escucho de pronto una voz familiar detrés de ella.

—Vaya, vaya, qué raro verte tan lucida a esta hora.

Caria roz6 el brazo de la joven bacante y se sentd a su lado. Altea observo las
bellas facciones de la ninfa a la luz del fuego. Se trataba de una de las primeras seguidoras
que se unieron al séquito del dios y ain permanecian a su lado. Caria habia recorrido
medio mundo, atravesando multitud de fronteras y acogiendo a nuevos seguidores en cada
pueblo que pisaba el tiaso.

—Yo también me he sorprendido. Supongo que estoy empezando a ganar control
y le estoy ganando la batalla al vino. «Vino» y «control». No podria haber dos palabras
mas opuestas, sobre todo en el tiaso.

En ese instante, una bacante en pleno arrebato de euforia se lanzé a los brazos de
Dioniso. Este la apart6 repentinamente y le ordend que siguiera la fiesta en otra parte del
bosque. La pantera mostr6 su dentadura amenazante y la joven no dudo6 en obedecer, un
tanto confusa.

—¢Por qué ha hecho eso? —pregunt6 Altea, perpleja.

—Dioniso prefiere estar solo —respondi6 Caria.



—Pero... yo creia que le gustaba estar con sus seguidores. Para eso fundo el tiaso.

Caria neg6 con la cabeza.

—Nada mas lejos de la realidad. El solo queria difundir el legado de Ampelo.
Honrar su memoria.

—Ampelo?

—Su primer amor. Un satiro que le robd la razén desde el dia que lo descubrid
bafiandose en el rio Pactolo. Se convirtieron en compafieros inseparables. Pero la cosa no
acabd bien.

—¢Qué ocurrio?

—Ampelo quiso sorprender a Dioniso y terminé burlandose de los dioses. Pago
cara su osadia, con la muerte. Su cuerpo se convirtié en la primera vid.

—Si no fuera por Ampelo... no tendriamos el vino... el tiaso no tendria sentido
—concluyo Altea.

—Asi es. Cada dia, con cada sorbo de su copa, Dioniso recuerda una y otra vez la
pérdida de su gran amor. Revive continuamente la tortura por la que paso.

—¢Por qué hace una cosa asi?

Caria no respondid, sino que se limit6 a contemplar a Dioniso. El dios hundia la
mirada en la copa que sostenia. Una copa medio llena, medio vacia.

—¢Es que no te das cuenta? El vino también es la unica forma que tiene para
volver a sentir la presencia de Ampelo, para volver a abrazarlo y revivir aquella pasion.

Altea observo la figura del dios tras la hoguera cuyas llamas iban extinguiéndose
poco a poco.

—Una pasién apagada. No tiene sentido. jPor qué no acepta los brazos de otro

satiro? ;O de otra ninfa? ;Por qué lo rechaza?



—Dioniso nunca ha sentido nada tan fuerte desde entonces. Se lo ha prohibido a
si mismo —confes6 Caria—. En realidad, «vino» y «control» estdin mas unidas en el tiaso
de lo que crees.

Altea experimentd una profunda pena que jamas habria imaginado en pleno
festival orgiastico. El séquito de Dioniso estaba conformado por meros figurantes que se
entregaban acaloradamente al éxtasis frenético mientras su protagonista se sumia en la
embriagadora busqueda de una sensacion perdida. Aliviaba su pena con el dulce néctar
de lauva en pleno duelo, regado por el empalagoso recuerdo de la compaiia de su amado.
Cada sorbo era un tormento y una bendicion.

Una copa medio llena, medio vacia.



