El piano olvidado de Rafael

Orozco®™

Impresionaba con sélo aparecer so-
bre el escenario: por la forma de salu-
dar, por los gestos que acompafiaban a
su ejecucion; pero, sobre todo, por esa
manera prodigiosa de tocar que le ca-
racterizo siempre. Era Rafael Orozco,
de cuya muerte se cumplird el segundo
aniversario el proximo 25 de abril. Fue
en Roma, a los 50 aiios de edad: en ple-
na madurez personal y artistica, y con
mis vitalidad que nunca. En fin, cosas
que a muchos quizds no digan nada; pero
no ast, & los amantes de la musica, que
saben bien de la categoria atesorada por
el malogrado artista cordobés, prime-
risimo un dia en el pianismo mundial y
destacado representante de una irrepe-
tible generacidn pianistica’”.

Pues bien, a ellos. a nosotros, nos pa-
recerd mentira que, cuando en dicho ani-
versario recordemos su llorada muerte,
alin eslemos preguntindonos a qué espe-
ra la tierra natal del musico para perpe-
tuar su memoria. Porque, una vez mds,
Cordoba se ha mostrado poco dadivosa
con uno de sus hijos mas ilustres”. No
me duelen prendas en proclamarlo asi:
miéxime, cuando comparo el olvido oroz-
quiano con la presencia viva de artistas
como José Iturbi, Pilar Bayona o Julidn
Gayarre en sus respectivas Valencia, Za-
ragoza o Pamplona natales, por citar sélo
unos cuantos ejemplos®

JUAN MIGUEL MORENO CALDERON

No es el caso de Orozco y esa Cor-
doba en la que nacio el 25 de enero de
1946, v a la que dio gloria en todo el
mundo: aqui, la memoria de Rafael
Orozco se perderd pronto. Triste pago a
un cordobés excepcional, profeta en su
ticrraen vida™', ¥ cuyos concienos que-
dan para el recuerdo de quienes tuvie-
ron la dicha de vivirlos. Un cordobés a
quien su universalidad no le impidia,
sino todo lo contrario, seguir sintiéndo-
se como tal: «Jamis me ha abandonado
mi condicion de cordobés, por muy ale-
jados que hayan sido los rincones don-
de haya podido actuar», manifesté con
ocasion de recibir la medalla de oro de
la ciudad™, Ni de gustar en sus visitas a
Cdrdoba, de recorrer, junto a sus ami-
gos, sus calles y plazas, y, en definitiva,
de recordar esa nifiez y primera adoles-
cencia ligadas al Conservatorio. Y, en
definitiva, de sentir el carino y la admi-
racidn de los cordobeses. De ahi que,
en su relacion con Cordoba, nos encon-
tremos con varios hechos destacables,
ademas, claro estd, de sus conciertos y
de la ya mencionada distincién conce-
dida por el Ayuntamiento en 1986.

Asi, la Real Academia de Ciencias,
Bellas Letras y Nobles Artes serd la pri-
mera institucion en valorar la extraor-
dinaria magnitud del pianista cordobés,
toda vez que en 1967 -cuando sélo con-
taba éste 20 afios de edad- acertd a de-
signarlo correspondiente de su corpo-

' El presente articulo estd tomado
integramente de mi discurso de pre-
sentacion como académico corres-
pondiente de la Real Academia de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles
Anes de Caordoba, el dia 31 de oc-
tubre de 1996; trabajo que estuvo
dedicado expresamente a la memo-
ria del pranista, fallecido sélo unos
meses antes. En aquella ocasion, la
semblanza orozguiana wyve como
titulo Ei prano callado de Orozeo
Dos aiios despues, el silencio se
torma, lamentablemente, en olvido
De ahi el nuevo titulo,

" En la que figuran los nombres de
Daniel Barenboim, Maurizio Polli-
ni, Mana Joao Pires, Murray Pera-
hia o Martha Argerich, entre otros.

“ No ha sido el caso de Manolete,
quien, en ¢l cincuentenacio de su
trdgica muerte, ha disfrutado de
toda clase de fastos y homenajes.

" Ciudades que recuerdan a tales
artistas con sendos concursos inter-
nacionales de interpretacién, cosa
que yo he reclamado, infructuosa-
mente, para Ratael Orozeo (Cordo-
ba, 2-X1-1996)

' De hecho, en 1986 recibié la
medalla de oro de la ciudad y el t-
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wlo de Hijo Predilecto, siendo al-
calde Herminio Trigo Aguilar.

¥ Declaraciones recogidas en el dia-
rio Cardoba, 8-X11-1986,

1 En su sesion de 21-1-1967. Libro
de actas, p.§9.

" Cordoba, 15-V-1990,

* De hecho, sus primeros profeso-
res fueron su padre y una tia. El pri-
mero, Pedro Orozeo, muy conocido
por su pasodoble Manolete, era di-
rector de una orquesta ligera muy so-
licitada en Espaiia y fuera de ella; y
en cuanto a su tia, Carmen Flores,
es una referencia obligada en la his-
toria de la ensefianza musical en
Cordoba.
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racion'™; hecho que, como es de supo-
ner, motivé la celebracion de un con-
cierto del artista en el Saldn Liceo del
Circulo de la Amistad. el cual fue orga-
nizado en colaboracion con la Sociedad
de Conciertos -también dirigida a la sa-
z6n por el eminentisimo don Rafiel
Castején y Martinez de Arizala-. Lue-
go, en 1970, seria la referida entidad
filarménica, la institucidn que lo nom-
bre socio de honor. Y en 1977, la con-
cesion del Zahira de Oro, galardon que
no pudo venir a recoger debido a sus
multiples compromisos artisticos. Des-
pués, habrd que dar un salto de bastan-
tes afios, hasta mayo de 1990, para en-
contrar un nuevo reconocimiento pibli-
¢o 2 Orozco en Cordoba. Fue el home-
naje que la ciudad le tributd, bajo los
auspicios del Conservatorio Superior y
¢l Gran Teatro, y del que saldria la con-
cesion de una calle con el nombre del
pianista, lo que le llevd a manifestar:
«(...) tltimamente he observado una es-
pecial disposicion hacia mi persona por
parte de las autoridades y responsables
musicales de la ciudad»”

En efecto, el diario Cérdoba lo eli-
gio Cordobés del afio en 1984, al ano
siguiente de recibir de la Junta de An-
dalucia el Premio Andalucia de la Mii-
sica. En suma, miltiples reconocimien-
tos y homenajes que acreditan la mutua
relacion de afecto y consideracion que
existio siempre entre el pianista y su tie-
rra. De ahi, que se antoje incomprensi-
ble ¢l olvido presente, exlensivo no sélo
2 lag institneinnes cordohesas. &ino tam-
bién a los medios musicales y de comu-
nicacion del pais. Valga esta semblan-
za, pues, como personal lestimonio de
admiracién y carifo, al tiempo que como
sentido homenaje a su memoria.

Semblanza: historia de un triunfador

Su vida fue un ejemplo de amor a la
musica y apasionada entrega al piano,
instrumento al que dignificé con la no-
bleza de un arte siempre veraz y autén-
tico. Y su pianismo, un modelo para
generaciones de intérpretes: como o son
sus versiones, va miticas, de la Iheria
albeniciana y de los conciertos para pia-

no y orquesta de Rachmaninov. Real-
mente, fue un pianista sobresaliente; y
aunque muy admirado en otros pases,
como Francia, Ttalia o Inglaterra, aqui,
en Espafia, hubo de convivir siempre
con la sombra inevitable de Alicia de
Larrocha, lo que no fue ébice para que,
entre ambos, existiera un reciproco sen-
timiento de admiracion y afecto. Cier-
tamente, de no haber sido por su tem-
prana muerte, su pianismo habria alcan-
zado cotas insospechables.

En él se dieron todos los ingredientes
para triunfar: una vocacion musical veni-
dade lfamilia™, buenos maestros desdelas
primeras notas aprendidas y, sobre todo.
untalentoexcepeional recordadoconad-
miracién porcondiscipulos y maestros. Y
juntoatodoeso, algonadadesdefiable co-
moes el que Cérdoba viviera, enaquellos
aiios 50, un ambiente musical especial-
mente Gptimo. Entre otras cosas, por lafor-
midable Sociedad de Conciertos existen-
te, la cual promovid inolvidables veladas
con los intérpretes miis afamados del pa-
norama intemacional, como Leopoldo
Querol, Andrés Segovia, Gaspar Cassa-
d6, Nicanor Zabaleta, Wilhelm Kempff,
Salvattore Accardo, Henryk Szeryng, Ni-
kitaMagaloff, Jorge Bolet, Julius Katchen
0 Uto Ughi, entre otros muchos. Un buen
ambiente musical que, desde luego, debio
influirmuy positivamente en la formacion
del joven pianista.

Aunque, nada de esto hubiese sido
suficiente sin algo que caracterizaria
siempre al malagrado pianista: una vo-
luntad de hierro. En efecto, desde nifio,
supo Rafael que el dominio del piano
exigfa grandes sacrificios, solo supera-
bles si se ansiaba en verdad cl llegar a
ser un virtuoso de este instrumento. Y
Rafael lo pretendid desde el principio:
sabia lo que querfa y por eso se entregd
al piano con la pasién y dedicacion del
amante enamorado,

Su primera prueba la tuvo a los 15
afios, cuando, siendo conscicnte de que
ya habia aprendido en Cérdoba lo que
esta podia darle, decidio acudir a la pres-
tigiada clase de virtuosismo de José
Cubiles en el Real Conservatorio de




Madrid, cita obligada para todo aquel
que aspirase a algo importante en el
pianismo espafiol de entonces, No se
equivocd: en 1964 gand con brillantez
el Premio de Virtuosismo®, galardén
que se sumaba a los premios obtenidos
ya en varios concursos internacionales
en Espafia -Bilbao y Tuén-"" ¢ Italia -
Viori de Vercelli™'-. En unos afios,
aquéllos primeros de los 60, en los que
disfrutard también de la decisiva in-
fluencia de Guido Agosti''*, con quien
trabajé en la Academia Chigliana de
Siena -obteniendo el Diploma de Ho-
nor, méxima distincion de la célebre ins-
titucién- y, especialmente, de Alexis
Weissenberg!'", por entonces residente
en Madrid y en Ja ciispide de su carrera.
Precisamente, durante los dos afios de
estudio con el gran pianista bilgaro se
gestd el que habria de ser el aconteci-
miento decisivo en la carrera de Rafael
Qrozco: su exitosa participacion en el
Concurso Internacional de Piano de
Leeds (Inglaterra), en 1966.

Y es que, en Ia historia del pianismo
de este siglo", v, sobre tado, de su se-
gunda mitad, la consecucion de un pre-
mio de interpretacicn ha sido casi una
condicidn necesaria para acceder a los
grandes circuitos internacionales: salas
de conciertos, festivales, temporadas de
orquestas, grabaciones discogrificas...
Pese a no constituir un fin en si mismo,
su obtencion es un excelente medio para
poder iniciar una carrera intermacional
de altos vuelos ™.

De entre los numerosisimos certéme-
nes internacionales, el referido de Leeds
figuraba desde su nacimiento a princi-
pios de los anos 60 entre los concursos
de la mds alta graduacién, junto al
Chaicovski de Mosct, el Chopin de Var-
sovia y el Reina Elisabeth de Bruse-
las". Por lo que el resonante triunfo de
Rafael Orozeo en este codiciado con-
curso -luego ganado en sucesivas edi-
ciones por Radu Lupu, Murray Perahia
y Dimitri Alexev, entre otros- serfa el
verdadero trampolin a una deslumbran-
te carrera internacional. Basta recordar
los nombres de quienes le concedieron
el preciado galarddn: un jurado de la ma-

yor categoria, en el que figuraban la
compositora Nadia Boulanger, anténti-
co simbolo de la miisica francesa de este
siglo; las legendarias Annie Fisher y
Gina Bachauer, y olros pianistas de pri-
mera fila, como Lev Oborin, Rudolf
Firkusny, Béla Siki, Nikita Magaloff o
Charles Rosen, concertistas todos de
talla mundial y a quienes presidia sir
William Glock, dircctor musical de la
BBC, v, como vicepresidente, Hans
Keller, compasitor y critico.

Y dejo, deliberadamente, para el fi-
nal a la italiana Maria Curcio, discipula
predilecta de Schnabel y una de las pe-
dagogas de mayor prestigio mundial, por-
que, tras la celebracion del evento, ella
se convertirfa en la inapreciable conseje-
ra musical de Rafael Orozco, residente
en Londres desde ese momento. Un mo-
mento, en el que la capital britdnica era
el nicleo musical mds importante de Eu-
ropa y el centro mundial de la industria
discogrifica; en donde se establecen mu-
chos de Tos nuevos valores de la musica
internacional'”, como Martha Argerich,
Jacqueline Du Pré, Daniel Barenboim,
Nelson Freire, Fou Tsong, Jeremy Menu-
hin, Raymond Leppard o Stephen Bi-
shop-Kovacevich, y en donde Rafacel
Orozeo tendri la oportunidad de cono-
cer a los grandes nombres del pianismo
del momento, de quienes recibird valio-
sos consejos: los rusos Emil Gilels y Svia-
toslav Richter -éste, en sus primeras sali-
das a Occidente-, el chileno Claudio
Arrau, el neoyorkino Rudoll Serkin o el
mismisimo Arthur Rubinstein.

Era el justo reconocimiento a un ta-
lento musical excepeional y un premio
a la constancia. Atrds quedo la dureza
de una compelicién con tres pruebas eli-
minatorias y la final, y en la que hubo
de medirse a casi una sesentena de pia-
nistas de todo el mundo. Un verdadero
tour de force, en el que no faltaron los
clasicos vieneses Haydn y Mozart, el
pianismo roméntico de Chopin, Liszt y
Brahms, y el repertorio moderno de
Strawinski, Prokofiev y Alhéniz.

Segiin las cronicas del evento -que
fue retransmitido por la television bri-

* SOPENA IBANEZ, F.. Hisioria
critica del Conservatorio de Ma-
drid. Ministerio de Edycacion, Ma
dnd, 1967, p.256

" En concreto: el segundo premio
del Concurso [nternacional de Pia-
no de Bilbao y del Copcurso Inter-
nacional de Piano Jaén (ambos en
1963), y el primer premio en éste
dltimo, en su edicidn de 1964,

' Pequeiia ciudad cercann a Milan,
donde se celebra up concurso
pianistico de gran prestigio.

1% Reputado pianista y pedagogo
italiano, Véase PARIS, A.: Diccio-
nario de intéppretes y de la inter-
pretacion musical en ¢l siglo XX,
Turner Musica, Madrig, p.23.

" Carismitico pianista hilgaro, na-
cido en 1929 y nacionalizado fran-
cés en 1956, Fue discipulo de Pan-
cho Vladiguerov v, luego en Nueva
York, de Olga Samarova, Arthur
Schnabel y Wanda Landowska. Su
espléndida carrera internacional, ini-
ciada tras ganar el Premio Leventrin
en 1947, v suapogeo en los afios
sesenla y setenta.

"1 Véase SCHONBERG, H.C.: Los
graades pranistas. Javier Vergara
Editor, Buenos Aires, 1990

% De hecho, cast todos los pranis-
tas de primera hila surgidos en las
ditimas décadas, niciaron sus res
pectivas carreras a partir de In con-
secucidn de un gran premio

% Para conocer la histora de los
CONCUrsos pranisucos y. en concre
10, la del de Leeds, véase THOMP-
SON, W. y WATTERMAN, E; Pia-
ne competition. The siory of the
Leeds, Faber and Faber, Londres,
1991,

' Véase BARENBOIM, D.: Una
vida para la nuisica. Javier Vergara
Editores, Buenos Aires, 1992, p.97
y 8s. Y también li entrevista al pia-
nista Nelson Freire en ELDER, D.:
Pianists at plays. Kahn and Averill,
Londres, 1986, p.163,
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9 THOMPSON, W. y WATTER-
MAN, E:: o.c., p.42.

"™ Lo que propicid un agrio articulo
de Hans Keller en The New Suages-
man, 7-X-1966, En €l atizahg ¢| fue-
go de la discordia al cuestionar el
triunfo de Orozco, alzo que segin ¢l
representante de éste, Terry Harrison,
afectaria a la fina sensibilidag del ar-
tista cordobés (opinion citada en el
varias veces mencionado jjbro de
Thompscn y Watterman, p.44),

" Yorksitire Post, 2-X-1966, El cri-
tico es Ernest Bradbury.

Y George Solu, ¢l director titu-
lar.

9 La importancia del apoyo que el
excelente director italiano brindo a
Rafuel Orozeo fue puesti de mani-
fiesto por stle en numerosas entre-
vistas de prensa, También me cons-
1a por manifestacion personal de la
profesora Maria Curcio, entrafiable
amiga de ambos artistas.

U De toda esta impresionante tra-
yectoria concertistica, se conserva
abundante documentacion en el ar-
chivo familiar de los Orozeo; en es-
pecial, programas de conciertos y
criticas de la prensa especializada,
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tinica-, la igualdad en los cinco finalis-
tas fue extraordinaria: se trataba de cin-
co excelentes pianistas, entre los que
habia que escoger a uno. Y ése fue Ra-
fael Orozco, luego de una refidisima
discusion y posterior votacion™ en la
que debia dilucidarse si se le concedia
el premio solo a él, o se repartia entre €l
-lo que prueba que estaba en todas las
propuestas- y la rusa Viktoria Post-
nikova, quien al final hubo de confor-
marse con un segundo ex-ugue con el
también soviético Semyon Kruchin -
fantdstico pianista, segiin el propio Ra-
fael-"". La critica aparecida en el
Yorkshire Post es elocuente acerca de la
brillante actuacién de Rafael Orozco en
[a final con el Primer Concierto de
Brahms: «Orozco es un menudo y mo-
desto joven espafiol, con una gran garra
técnica y una fina sensibilidad musical.
Fue muy interesante observar cémo,
desde su primera entrada, tomd control
de una obra que se acostumbra a consi-
derar como dificil, incluso para los gi-
gantes del mundo pianistico, y median-
te la aplicacion de una fria calma y una
lectura racional de la musica, a la que
elevo a la categoria de una experiencia
extraordinaria»®.

Como es sabido, este primer premio
obtenido en Leeds le catapultd a la pri-
mera fila del concertismo mundial, re-
clamando el interés y la admiracion de
personalidades comoe Herbert von
Karajan o Carlo Maria Giulini. Presen-
te en los principales festivales de Ingla-
terra, en los papulares Provs y en s
temporadas de las mejores orquestas
britdnicas -las mencionadas agrupacio-
nes londinenses y otras de igual presti-
gio, como la Hallé Orchestra de Man-
chester, la Nacional de Escocia y las de
Liverpool, Birmingham, Bourne-
mouth...-, Ratael Orozco inicid una ca-
rrera llena de éxitos en'las principales
salas de concierto de Europa y Améri-
ca: Queen Elizabeth Hall, Royal Albert
Hall, Barbican Centre y Royal Festival
Hall de Londres, Musikverein de Viena,
Concertgebouw de Amsterdam, Salle
Gaveau, Salle Plevel y Teatre du
Chateler de Paris, Scala de Milén,
Carnegie Hall de Nueva York...

Asf mismo, fue invitado por las prin-
cipales orquestas curopeas y americanas:
Filarmonica de Berlin, Sinftnica de Vie-
na, Filarménica Checa, Orquesta de Pa-
ris, Filarmonica de Los Angeles, Orques-
ta de Cleveland, Sinfénica de Chicago,
Nacional de Washington, Filarménica de
Filadelfia, Sinfénica de Montreal... Y
ello, bajo las principales batutas del mo-
mento: Lorin Maazel, André Previn,
Claudio Abbado, Adrian Boult, John Prit-
chard, Jean Martinon, Sergiu Comissiona,
Daniel Barenboim, Charles Dutoit, Ricar-
do Mutti, Jesiis Lépez Cobos o Ricardo
Chailly. Y de maneramuy singular, Carlo
Maria Giulini, quien tras dirigirle en el
Festival de Edimburgo de 1969 un Pri-
mereo de Brahms memorable con la New
Philharmonia, le invitd a una espectacu-
lar gira americana con la Orquesta Sin-
fonica de Chicago, de la que el italiano
era por entonces su principal director in-
vitado®"; un acontecimiento trascenden-
tal para la proyeccidn de Orozco en Es-
tados Unidos, va que, @ partir de ese mo-
mento, fue invitado por numerosas or-
questas estadounidenses, en Houston,
Saint-Louis, Nueva Orleans, Missisippi,
Denver, Milwauckee, la Nacional de Wa-
shington... Aparte de que, de su relacién
con el maestro italiano -imponente apo-
YO @ SUL Carrera- SUrgirian NUmerosas ac-
tuaciones -con la Orquesta de Parfs y la
Orquesta Sinf6nicade Viena, sobre todo-
en Paris, Londres, Viena, Madrid y Ber-
lin. En verdad, el apoyo de Giulini al pia-
nista cordobés fue decisivo para la carre-
ra de éste™,

También los més reputados festiva-
les internacionales nos hablan de la pre-
sencia de Rafael Orozco como timbre
de gloria de la misica espafiola: Praga,
Berlin, Santander, Granada, Bratislava,
Cheltenham, Bath. Edimburgo. Alde-
burgh, Leeds Triennal, Osaka (Japon),
Adelaida (Australia), Ravinia (Chi-
cago), el Robin Hood Dell de Filadelfia
o el Mississippi River Festival, donde
le dirigid nada menos que Aaron
Copland, figura capital de la misica nor-
teamericana de este siglo. Cierlamente,
Rafael Orozco alcanz6 una extraordina-
ria proyeccion internacional en el pa-
norama pianistico de los afios 70, dece




nio en el que. por lo dems, se sucedie-
ron varias giras por Estados Unidos,
Latinoamérica, Japon, Escandinavia,
Australia y Nueva Zelanda...”"

En suma, una envidiable carrera que
se verin acompaiiada, desde sus inicios,
de una abundante discografia bajo los
sellos EMI'y Philips. Asi, con la prime-
ra grab6 cuatro registros: un recital mix-
to compuesto por obras de Schumann,
Chopin, Albéniz y Prokofiev; un belli-
simo monogréfico Brahms, que incluia
las Piezas Op.119 y la Sonata Op.5 -
cuya magistral interpretacion en Leeds
resulté decisiva- y, finalmente, dos de-
dicados a Chopin: uno con los Prelu-
dios, y el otro con los Estudios, auténti-
ca dimension de su categorfa artistica
habida cuenta la altura interpretativa
alcanzada en esta cumbre de la literatu-
ra pianistica. [mportancia de la que ha-
bla por si mismo el hecho de que los
mds grandes pianistas -Rubinstein,
Horowitz, Benedetti-Michelangeli...-
apenas dejaran registrados cinco o seis
de los 24 estudios chopinianos. De ahi
que este tltimo registro de Orozeo con
¢l sello EMI constituyera un gran even-
to en el mundo musical. Asi se referfa a
ello Alexis Weissenberg: «Orozco inter-
preta estos Estudios con el nervio de un
gran pianista. Para ¢l constituyen un re-
creo, una prueba de alegria, No tiene
necesidad de probarse a nadie, y mucho
menos a s{ mismo. Los ejecuta porque
puede hacerlo, porque sabe cémo do-
minarlos, y, por encima de todo, porque
los ama. Y esto se percibes™.

Luego, su paso a la firma holandesa,
en 1971, nos brindard la Senata en si
menor de Liszt y la chopiniana Senata
Op.35 -més conocida como de la Mar-
cha fiinebre-, conciertos de Chopin y
Chaicovski, grandes obras de Schumann
-Kreisleriana Op.16 y Fantasia Op.17-,
los scherzi chopinianos; todos éstos, en-
sombrecidos por la antoldgica version que
realizé de la integral de la obra para pia-
no y orquesta de Rachmaninov -junto a
la Roval Philharmonic londinense y Edo
de Waart- con motivo del centenario del
nacimiento del compositor ruso. Y hasta
grabd una pelicula biogrédfica de Chai-

covski, La pasion de vivir, de Ken Rus-
sell™, cinta en la que su arte pianistico
estd tlambién venturosamente presente. En
definiliva, una importante presencia que
fue posible gracias, entre otras cosas, a
si depuradisima técnica, comparada en
sudiaalade Horowitz, o a lade sumaes-
tro Alexis Weissenberg: impresionante
técnica que habria de enriquecer sobre-
manera las posibilidades expresivas de su
discurso musical, y que posibilitaba, ade-
mis. lanotoria amplitud y versatilidad de
su arle pianistico.

Lamentablemente, tan rufilante carre-
ra se tornard en un cierto declive a lo lar-
go de los afios siguientes. Declive que se
evidencia en algo muy simple: el menor
niimero de conciertos que realizara cada
aflo y la menor proyeccion de éstos, a
juzgar por las salas, las orquestas y los
festivales donde actia, de menor catego-
ria en muchos casos a las que antaio fre-
cuentd, Precisamente, de estos primeros
afios 80 datan sus tiltimos discos de vinilo:
uno para EMI, con los conciertos mime-
ros 26 y 27 de Mozart, con Charles Dutoit
y la English Chamber Orchestra; v el
segundo, para Ricordi, con tres sonatas
de Beethoven: el Op. 90, la Appasstonate
v la Claro de luna'*®.

1 Qué ocurrid para que se produjese
esta caida de la presencia de Ralael
Orozco en el ambiente musical interna-
cional? Posiblemente, no hubo una sola
raz6n sino varias, cosa nada extrafia, por
otra parte, en el complejo mundo del
concertismo de élite. De entrada, un
hecho nada desdenable: el impacto de
una nueva generacion de pianistas, con
artistas de la talla de Krystan Zimer-
mann, Ivo Pogorelich, Andras Schift,
Zoltan Kocsis 0 Dezso Ranki®™. Y, apar-
te de ésto, algo que nos habla elocuen-
temente acerca de la personalidad artis-
tica de Rafael Orozco y de su honesti-
dad como intérprete: su alejamiento. por
propia voluntad, de los estudios de gra-
bacidn: algo que ¢l sabia peligroso para
su carrera, pero que, aun asi, decidio
mantener para garantizarse a si mismo
su integridad como intérprete. Porque,
para €l. «una grabacion discogrifica
debe realizarse en ¢l momento justo,

% Comentario aparecido en la con-
taportada de la carpeta del disco
CHOPIN, E: Vingt-quatre études
ap. 10 et op.25. Rafuel Orozeo, EMI
J063-11.679, 1971,

“ Pelicula protagonizada por
Richard Chamberlain v Glenda
Jackson,

“' El primero, grabado en Londres
y patrocinado por la Harveys
Fundation, data de abril de 1981
el segundo, de 1982,

7 Pianistas que saltan a la primera
fila del concertismo mundial luego
de obtener sendos premios en con-
cursos celebrados en los primeros
afios 70.
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U Opinidn eitada por Luis Trullén
en su articulo «Hasta siempre Ra-
fael Orozcon, CH COMPACT (Bay-
celona), Ano X, N°89. (junio, 1996),
pp-22-23.

N En entrevista de Javier Pérez
Senz, «El regreso discogrifico de
Rafael Orozeos, CD Compact (Bar-
celona), Afio VI, N*.42 (marzo,
1992), pp.12-15.

‘¥ En su artfeulo «Rafael Orozeo, en
el corazdns. Ritme (Madrid), Afio
LXVIL N%677 (1996), p.44

"I Sobre este particular, Rafael
Orozeo deja muy clara su opinién
en la mencionada entrevista de Ja-
vier Pérez para la revistu CD Com-
pact (Barcelona), pp.12-15,

Y Entrevistaen ABC Cultural (Mu-
drid), N°. 108 (26-X1-1993),

"En la citada entrevista de ABC,
26-X1-1993,
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cuando la obra estd madurada suficien-
temente, ya que plasmar nnisica en un
disco alcanza una trascendencia espe-
cial»™. Trascendencia que justificaba
asi: «kin los discos debe encontrarse una
fidelidad a la reproduccidn sonora de lo
que es la personalidad del artista en una
sala de conciertos»'™. Honestidad como
artista y reflejo, al tiempo, de una per-
sonalidad admirable.

Y es que. tras su inconmensurable
talla artistica existia una faceta humana
que, no por menos conocida, puede ob-
viarse, mixime cuando Rafael era una
persona encantadora, afable v simpitica,
alegre y extrovertida, amiga de sus ami-
€os, ¥ con un fino sentido del humor:
cualidades, todas ellas, no refiidas con un
altisimo nivel de exigencia y de auto-
critica musical y personal, que procura-
ba esconder tras una elocuente sencillez.
Asi. dl menos, lo vieron -vimos- sus ami-
gos, En este punto, resulta interesante
conocer la opinidn de su productor disco-
grifico, Claudi Marti -director de Auvidis
Ibérica-, quien lo recordaba asi: «Rafacl
fue, como hombre y como artista, abso-
lutamente entregado; como se entrega el
amante al ser amado, sin limitaciones. Fue
enormemente exigente CONsigo mismo y
se obligaba a superarse sin descanso. Pe-
10, de algin modo, reclamaba la misma
respuesta de su entorno. Rafael jamds
valoro el interés crematistico de su es-
fuerzo ni busco el aplauso ficil; le preo-
cupaba y perseguia despertar la sensibi-
lidad del publico, transmitir no sélo sus
sentimientos a través de la misica, sino
afrecera con plenitud, con rigurosidad
(...). Por eso, siempre tuvo el respeto y la
admiracion de los grandes, como él lo
tenia a su vez por ellos» ™.

Por fortuna, su regreso discografico
con la firma francesa Auvidis le propor-
cionarfa I libertad y tranquilidad para
concentrarse en sus recitales y elegir y
abordar sus registros segiin sus criterios
¥ no en funcién de las imposiciones de
la casa de discos de tumo™". Y ahi estd
el resultado, refrendado con numerosos
premios y el elogio de la critica espe-
cializada: primero fue un espléndido
monogrifico Liszt. en el que junto a la

Dante Sonata y los Sonetos del Petrar-
ca, Orozeo volvia con la monumental
Sonafa en si menor -pese a estar recien-
tes en el mercado versiones tan definiti-
vas como las de Pollini, Barenboim,
Zimermann, Ranki o Leonskaia-. Y lue-
g0, el que puede considerarse su mayor
legado como intérprete: la lberia
albeniciana -«una especie de catedral de
la misica espaiiola»™, en definicion
suya-, la cual fue recibida clamoro-
samente por el piiblico y Ia critica mun-
diales -recibid el codiciado Gran Prix
du Disque en Francia, en 1993-.

Y es que fheria se alza como la cum-
bre de toda la musica espanola para te-
clado. Compuesta en su retiro de Niza,
Blanche Selva la estrend en Francia, en-
tre 1906 y 1909, a medida que el compo-
sitor le fue facilitando los cuatro cuader-
nos de que consta la monumental obra -
de cuyas 12 piezas, Albéniz sélo llegé a
interpretar en piiblico, en Bruselas, Afine-
ria y Triana, ambas del segundo-. Cier-
tamente, con lberta, lejos quedan todas
aquellas viejas piezas de salon que tanto
éxitoreportaron al compositor cataldn en
sus conciertos por todo el mundo. El ma-
yor virtuosismo lrascendente imaginable
es ahora un mero instrumento al servicio
del ideal de musica espafiola con ambi-
¢i6n universal que sofiara su magstro Pe-
drell. De ahf, la necesidad de un pianista
dotado de una técnica trascendental y un
fino conocimiento de la musica espano-
la; cualidades sobradas en Rafael Orozco,
pese alocual no dudd en manifestar: «Me
ha costado treinta anos llegar a lberia»™.

Y desde luego que lo consiguid: de
Evocacidn hace una sentida recreacion
de esa Espaiia lejana -para Albéniz, des-
de su retiro francés, y para él, desde
Roma-; de El Puerto. una colorista es-
lampa de un bullicioso zapateado en el
puerto de Cédiz, y de EI Corpus Christi
en Sevilla, un derroche de descrip-
tivismo, gracias a un deslumbrante po-
derio técnico en el que se nos aparece
La tarara como telén de fondo -uno de
los pocos temas populares utilizados por
Albéniz-; tres piezas que integran el pri-
mero de los cuatro cuadernos. Y a las
que siguen Rondeiia, ritmo de peteneras




en la vieja ciudad andaluza; la indolen-
te v alambicada Almeria, voluptuosa ta-
ranta, y Triana, seguidillas en el popu-
lar barrio sevillano; trinidad irrepetible
que conforma el segundo cuaderno, muy
querido por Rafael. Luego, en el terce-
ro, nos encontramos con E1 Albaicin, la
mis jonda de las doce y un homenaje
mds a la querida Granada del composi-
tor; El Polo, que Orozeo bailaba méas
que tocaba, y Lavapids, virtuosismo to-
tal y orgia de ritmos y colores en ¢l cas-
tizo barrio de Madrid -version insupe-
rable la de Orozeo-. Y en el cuarto, de
vuelta en Andalucia: Mdlaga, poesia a
raudzales en ritmo de malaguenas; Jerez,
ensofiacion lirica envuelta en una enig-
mdtica atméstera modal, y Evitadia, jol-
gorio y fiesta en la venta del mismo
nombre situada en las afueras de Sevi-
[la. En suma, «un paisaje habitado en el
que esti presente ¢l elemento humano,
la voz de un pueblo que quiere cantar
sus sentimientos mas intimos»: eso era
la lberia para Orozco™,

Y tras Albéniz, Falla, otro repertorio
que, si tardé mds en grabarlo, fue por evi-
tar que la critica y el publico mundiales
pudieran caer en el tGpico ficil de consi-
derarle como un gran pianista especiali-
zado en la misica espanola por el mero
hecho de ser espanol. Este incluye Jus No-
ches en los jardines de Esparia -con la Jo-
ven Orquesta Nacional de Espafia y Ed-
mon Colomercomo director-y lomds im-
portante de laobra para pianosolo: la Fan-
tasta Bética, las Cuatro piezas espanolas
vlos Homenajes. Versiones que, como las

alcanzadas en [beria, constituyen la me-
jor lectura de nuestra misica pianistica,
una cima irrepetible™; lejos de clichés
amanerados, viruosismos sinfondo v pin-
toresquismos superficiales, Asi se refiere
Enrique Franco al espaiiolismo orozquia-
no: «Andaluz jondo, era lo contrario de
un pintoresquista, con lo que sus versio-
nes de miisica espariola imponian por el
mundo su universalidad sin renegar del
misterio y el duende. Mas Orozco parecia
pedir luces a la oscuridad y razones al
duende meridional: eraun senequistas ™.

Y entre medias de los dos grandes
espaiioles, un registro dedicado a su

admirado Franz Schubert. con la Fan-
tasta del Caminante y la Sonata D.960,
y otro titulado Encores favourites, en el
que encontramos saberbias ejecuciones
de piginas virtuosisticas como la
Toccata de Schumann, el Andante
Spianato y Gran Polonesa Op.22 de
Chopin y Feux follers de Liszt, entre
otras muchas piczas de concierto. Cu-
riosamente, con la exitosa vuelta de
Orozco al mercado discogrifico, sus an-
tiguas casas s¢ apresuraron a lanzar en
discos compactos las antiguas grabacio-

nes del pianista™”.

Pero, cuando volvia a estar de moda,
cuando todo el mundo parecia haber des-
cubierto 2l artista sublime, cuando le lo-
vian las mejores ofertas y contratos como
en sus mejores tiempos, una cruel enfer-
medad vendria a anunciarle la proximi-
dad del fin. Sus tiltimos conciertos, gra-
vemente enfermo ya, fueron en Japon,
con Garcia Navarro y la Joven Orquesta
Nacional de Espaiia tocando las Noches.
y dos conciertos con la Orquesta Sinf6-
nica de Castilla y Leon, en Valladolid,
con la Rapsodia sobre un tema de Paga-
nini de Rachmaninov. Y la que fue su
liltima aparicién en Cardoba, pocos me-
ses antes de sumuerte: el concierto inau-
gural de la cuarta temporada de la Or-
questa, el 26 de octubre de 1995,

De ahi que ésta y su director, Leo
Brouwer, le rindiesen un sentido home-
najeen el comienzo de la siguiente tem-
porada, 1996-97; concierto en el que,
enire otras miisicas evocadoras de lo aye.

fueron referencias esenciales en la vida
del artista desaparecido -Cérdoba, la
Iberia albeniciana y el mundo roménti-
co-, figurd una composicion muy espe-
cial: la obra de Leo Brouwer, Lamento
por Rafael Orozco. desgarradora pigi-
na para cuerdas y un clarinete compuesta
por el maestro cubano pocas semanas
después del obito: el mejor testimonio
de admiracion y afecto de un gran mii-
sico hacia otro que lo fue también. Una
partitura que Leo Brouwer definié como
«no serena, porque la personalidad de
Orozeo tampoco lo era. La obra, como
€1, tiene una personalidad muy cambian-
te, muy fuerte, lo mismo lirica que

MOROZCO, R.: «El paisaje habi-
tado de Iberias, ABC (edicién de
Bareelona), 26.6-92.

% §dlo compyrables alas de su ad-
mirada Alicia de Larrocha

gl Pals, 26-IV-199%.

U1 En concreto, ¢l sello Phijips, en
st serie media, Aunque, biep es ver-
dad, que no ¢p su totalidad ni en
ediciones exclusivas con el pianis-
ta cordobés.

%9



W Cérdoba, 17-X-1996.

¥ Opini6n recogida en varias crij-
cas de sus primeros ailos de carrery
internacional. Como ejemplo, valga
¢l comentario aparecido en ¢l
londinense The Tintes, 6-X-1964:
«Orozeo interpretd el primer movi.
miento del Concierto en re menoy
de Brahms con soberbia maestria
(...} pero también con suficiente li-
cencia ritmica. que nos hace confiar
en que, antes de aceptar el gran ng-
mero de compromisos que siguen a
la obtencidn de su premio, aprende-
rh rdpidamente @ disinguir cudnra
Judciase es anteponer los deseos del
compaositor a los propioss (la cursi-
Vi B8 Muestra),

WHABC, 26-X1-1993, anticulo cita-
do,

U Lo que justificaba en el sentido
de que dicha musica no forma parte
del gran repertorio, el cual va desde
los concertt mozartinnos hasta el
pianismo trascendente de Ravel,
Rachmaninov y Prokofiey. Véase el
articulo de José Guerrero Martin,
«Pianista en la madurexs, Ritmo
(Madrid), Afio LXTV. N*642 (abril,
1993), pp.9-12.

" En sinulares 1érminos se refirié
el decano de los criticos musicales
espaiioles, Enrigue Franco, al pia-
nismo de Orozeo («Rafael Orozeo
¥ suarte veruzs, articulo insertado
en Ia carpeta del disco LISZT, F.:
Sonate en si mineur, Trors sonnets
de Pétrarque, Sonate aprés wuna
lecture du Dante. Rafuel Orozeo.
Auvidis Valois V 4643, 1991).
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abrupta, temperamental, de alguna ma-
nera muy angustiada, con matices an-
daluces en algtin momento»™,

Epilogo: un arte para siempre

Al hablar del pianismo orozquiano,
el asunto de su virtuosismo se antoja
inevitable, dado que a menudo se le acu-
560 de que le concedia excesiva impor-
tancia. jComo sino la tuviera! Y es que,
si bien es verdad que en los alhores de
su carrera internacional. lo deslumbrante
de su téenica -que le permitfa abordar
con la mayor facilidad obras como la
Hammerkiavier beethoviniana, los Tres
movimientos de Petrushka de Stra-
winski, el diabdlico Segundo Cancierto
de Prokofiev o la pintoresquista Rapso-
dia espaiiola de Liszl- provocd que al-
gunos quisieran ver en él sélo a un vir-
Luoso -y no siempre. en ¢l mejor senti-
do-""", el Orozco posterior. mds intros-
pectivo y reflexivo, nos brindd, en un
momento de plena madurez, versiones
definitivas de lo mejor de la literatura
pianistica, como la Sonata D.960 de
Schubert, la Senata en si menor de Liszt,
la Fantasia en do mayor de Schumann
0 la Sonata Op.58 de Chopin.

Y en todo caso, lo dificil, resulto
siempre en €, sencillo y natural. Lo que
le vali6 para atesorar un vastisimo re-
pertorio, compuesto de lo més impor-
tante de la literatura pianistica, desde las
Partitas de Bach a los conciertos de
Bartok o Prokofiev, aunque con una cla-
ra‘prcfcrcncia‘por el gran repertorio ro-
miintico -l mundo al que mds intima-
mente se ligd-, desde los dltimos con-

ciertos beethovinianos al pianismo de
Rachmaninov. Aunque, « este respecto,
decia Orozco: «Yo siempre he seguido
la linea de tocar todo el repertorio, con
la misma actitud de atencidn, apasiona-
miento -digamos, corazén- y prepara-
citn técnica para tocar una sonata de
Mozarl que un concierto de Rach-
maninoy, un estudio de Chopin o un noc-
turno de Liszt»"", Y, efectivamente, ast
eri., pues para cualquier miisica que in-
terpretase, derrochaba Orozeo imagina-
cion, riqueza de color y autenticidad.
Quizd, lo tinico que no tocd -salvo en
contadisimas ocasiones- fue misica con-
tempordnea, ante la cual mantuvo una
actitud «de curiosidad. De falta de tiem-
po para penetrar en un fendmeno que
todavia no entiendo muy bien»“",

Hoy, desde la perspectiva que nos
ofrece el tiempo transcurrido, el recuer-
do vivo de Rafael Orozco lo tenemos,
precisamente, en ese pianismo de altos
vuelos venturosamente recogido en tan-
tos discos. A través de ellos, sentimos
esa fuerza litdnica y la bravura de aque-
llas ejecuciones que nos hacian recor-
dar a los grandes pianistas romdnticos
del pasado -Horowitz y Rubinstein, sin-
gularmente-, También. el preciosismo y
la transparencia de unas interpretacio-
nes que lantas veces nos (ransportaron
al mundo de los Lipatti, Schnabel,
Haskil..., artistas a los que tanto admi-
16. De ahi, que su refinada sensibilidad
¥ un virtuosismo ennoblecido, artifices
de unas interpretaciones con valor de
auténtica revelacion, hayan hecho de su
pianismo un arte para sicmpre!*,



