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Bajo este título cervantino, de origen
moreano, se acunan las intenciones
reformistas y progresistas que el autor de
Don Quijote contraponía a «éstos tan cala-
mitosos tiempos» [I,9] o a «éstos nuestros
detestables siglos» [I,11]; del mismo modo
que la anhelada «edad dorada» se opone
«la depravada edad nuestra» [II,1] o «La
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edad tan detestable» [1.38]. Una edad « don-
de apenas se halla cosa que esté sin mez-
cla de maldad, embuste o bellaquería»
[II,11]. Un universo donde «la pereza, la
ociosidad, la gula y el regalo» [II,18] triun-
fan.

La disconformidad que reiteradamente pre-
senta Cervantes, influenciado por el huma-
nismo-renacentista, frente al sistema social
del feudalismo, la injusticia..., se explicita
contundente en el discurso de la Edad de
Oro:

«Dichosa edad y siglos dichosos aque-
llos a quienes los antiguos pusieron nom-
bre de dorados, y no porque en ellos el
oro, que en esta nuestra edad de hierro
tanto se estima, se alcanzase en aquella
venturosa sin fatiga alguna, sino porque
entonces los que en ella vivían ignoraban
estas dos palabras de tuyo y mío» [I,11].

Es reconocido que Cervantes era profun-
damente culto; de ahí que no extraña su
conocimiento de los escritos de Ovidio (Me-
tamorfosis), Virgilio (Bucólicas) o varios
textos del cordobés Séneca acerca de la
fundacional Edad de Oro y disponga a pro-
nunciar a Don Quijote el famoso discurso
homónimo y, además, ante unos cabreros,
en un ambiente bucólico-pastoril. El discur-
so contiene referencias acerca de un espa-
cio soñado en el que reinaba la libertad y la
paz, la verdad y la justicia, la concordia. Se
refleja una república, que al igual que la ima-
gen de las laboriosas abejas son las obras
las que definen a los linajes y en la que no
hay espacio para los ociosos: « la gente bal-
día y generosa es en la república lo mismo
que los zánganos en las colmenas, que se
comen la miel que las trabajadoras abejas
hacen».

De este modo serán la acción y la conduc-
ta el criterio que define hondamente al hom-
bre. Para Cervantes no será la cuna y ascen-

«La libertad, Sancho, es uno de los más preciados dones que a los hombres dieron
los cielos con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar
encubre: por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida.»

Sábete Sancho, que no es un hombre
más que otro si no hace más que otro
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dencia social las que determinen a la perso-
na. Esta idea la refuerza reiteradamente, por
ejemplo al referirse a Dulcinea, una labriega,
«en lo del linaje importa poco» [I, cap. XV].
En otro lugar dirá: «Sábete Sancho, que no
es un hombre más que otro si no hace más
que otro», en el capítulo XVIII del Primer
Libro. Ya es conocido cómo Sancho se irá
quijotizando, de ahí que contesta a las mo-
fas del barbero: «Y cada uno es hijo de sus
obras; y debajo de ser hombre puedo venir
a Papa» [I,47]. Y en este orden acuden ci-
tas recogidas de los consejos que Don Qui-
jote da a su escudero de responsabilizarse
del Gobierno de la «ínsula Barataria»: « Mira,
Sancho, si tomas por medio la virtud, y te
precias de hacer hechos virtuosos, no hay
para qué tener envidia a los que tienen,
príncipes y señores; porque la sangre es
heredada, y la virtud se conquista, y la vir-
tud vale por sí sola lo que la sangre no
vale» [II, 42]. Tales consejos bien nos re-
cuerdan los que da otro cordobés,
Maimónides, en su Ética aún inédita en cas-
tellano y que con motivo de su VIII Cente-
nario se publica. En esta relevante obra,
Maimónides defiende que la dignidad hu-
mana depende de las cualidades interiores
del hombre.

Para habilitar o recuperar la utopía de la
Edad de Oro, Alonso Quijano decide hacer-
se caballero andante y « desfaciendo entuer-
tos... para el servicio de su república». Y
en esta tarea implicó a Sancho. Dos perso-
najes complementarios, que no antagónicos,
pues representan la doble dimensión de la
condición humana (realismo/idealismo) en-
tre el ser y el querer ser. A Sancho, Don
Quijote lo «utopiza» y zarandea a fin de que
no se aquiete en la opacidad de la realidad;
a la par que Sancho acota la tendencia a
violentar o desfigurar la realidad por parte
de Don Quijote. Ambos se empeñan en una
aventura real, que aspira a la transforma-
ción de su universo. Y tal proyecto de cam-
bio afecta no sólo a lo que les rodea sino
también a sí mismos. Y éste es el auténtico
sentido de la utopía quijotesca. Un modelo
que no cierra ni oficializa, sino que abierta-
mente navega entre esperanzas y desespe-
ranzas, éxitos y fracasos. Lejos de ser eva-
siva o escapista para huir de las frustracio-
nes, se inmiscuye en la realidad, criticándo-
la, y aspira a superarla creando universos
alejados de la hipocresía y de los falsarios.
Esta lucha agónica no impide que el Caba-

llero de la Triste Figura en un momento diga:
«yo no puedo más» [II, 29], pero prosigue el
esfuerzo y se empeña en nuevas aventuras.

Cervantes escribe la universal obra en su
madurez, y con esta edad adentra a Don
Quijote en la aventura: «frisaba en la edad
de nuestro hidalgo con los cincuenta años»
[I,1]; tiempo suficiente para que los hom-
bres ya estén cargados de experiencia y re-
flexión; y en este caso para no dejarse morir,
«porque la mejor locura que puede hacer
un hombre en esta vida es dejarse morir,
sin más ni más» [II, 64] , dirá Sancho. Y de-
jarse morir para Cervantes, es arruinarse en
la rutina; de ésta sale el caballero para «ser
artífice de su aventura» [II,66].

Transformar lo engañoso de lo circundan-
te, oponerse a la malicia social es la tarea y,
a la vez, luchar para la vuelta de una socie-
dad justa y con un gobierno perfecto, «una
república bien ordenada» y habitada por
hombres libres y diligentes, las actitudes
necesarias para dar el auténtico linaje a hom-
bres iguales. Así, Sancho, hombre rústico,
recibe la lección ético-política de Don Qui-
jote (o de Cervantes) e inicia su gobierno
mediante ordenanzas que corrijan abusos y
suprimiendo los tratamientos desiguales:
«Yo imagino que en esta ínsula debe haber
más dones que piedras... yo escardaré es-
tos dones, que por la muchedumbre, deben
de enfadar como los mosquitos» [II, Cap.
45], dirá Sancho. De igual modo don Quijo-
te le recomienda a Sancho que visite plazas
y mercados.

Ciertamente, tras el personaje del ingenio-
so hidalgo, alter ego de Cervantes, se refle-
ja la aspiración a otro modelo de mundo,
pero en éste, «una república bien ordena-
da», cual una ínsula Barataria.

Carmen Calvo Poyato es Ministra de Cultura.

Transformar lo engañoso de lo
circundante, oponerse a la malicia social
es la tarea, luchar para la vuelta de una

sociedad justa y con un gobierno
perfecto, una república bien ordenada


