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No podia mas. Tal vez deberia haber acudido a un psicélogo o a un psiquiatra
(;quizd, incluso, a un amigo...?), pero ninguno de ellos habria servido de antidoto
contra el veneno que contaminaba sus visceras, emponzonandolas dia tras dia, minuto a
minuto, desde que tenia uso de razén. Era algo més subjetivo que objetivo, mental que
fisico, y contra esa descomposicion lenta, de tantos afios, poco podian los demas. No
habia, pues, otro remedio, a pesar de que la alternativa era seguramente cosa de muy
pocos meses; pero ;como evitar lo que estaba a punto de producirse? Si le dejaba
capacidad de reaccion las consecuencias seria fatidicas, y no iba a permitirlo. Ya habia
padecido demasiadas humillaciones a lo largo de su vida. Llevaba demasiado tiempo
cargando con su particular cruz (cada vez mas pesada), y no podia tolerar que unos
recién llegados se le equipararan por arte de birlibirloque, como si acumularan los
mismos méritos o hubiera algo en su curriculo personal que lo justificase. Muerto el
perro, acabaria, al fin, su rabia; o, por lo menos, encontraria la paz. Su plan era perfecto.
Nadie lo notaria, y quizas entonces volveria la normalidad, recuperaria de una vez por
todas el puesto que siempre debid tener y nunca tuvo, hallaria definitivamente la
serenidad y el equilibrio emocional.

No habia sido facil; no tanto porque resultara complicado sustraer la medicacion,
como por el hecho de dominar sus nervios. Se tenia por una persona templada, de
temperamento frio, incluso calculador, pero en esta ocasion, quizas por lo irreversible
del objetivo que perseguia, por su terrible trascendencia moral, le parecia que llevaba
escritas sus intenciones en los 0jos, y le provocaba terror que los demas pudieran
leerlas. Pese a todo, logré armarse de valor y hacerse con las ampollas de forma natural,
como quien necesita con urgencia una gasa o un poco de alcohol para restafiar una
hemorragia inoportuna y se sirve directamente de ellos al no encontrar a una enfermera
disponible. {Menos mal que no se habia topado con ningun conocido!; porque después
de tanto tiempo la clinica era casi su segunda casa y andaba por los pasillos saludando a
diestro y siniestro. Esto le daba, en cualquier caso, un cierto cardcter franco que venia
bien a sus fines. Por si acaso, tenia preparada una explicacion que se le antojaba
convincente, pero mejor no haberse visto en el brete.

Con haber sido quizés lo mas arriesgado, sus peripecias en el hospital parecian
un juego de nifios si lo comparaba con lo que seguia. No tenia demasiada experiencia
con jeringuillas, bolsas de suero y otros tutiles médicos, y le daba miedo fastidiar las
cosas a ultima hora, pinchdndose, reventando alguno de los recipientes, o equivocando
la dosis. Maniobraba casi a oscuras, y eso lo hacia atin més complicado. Por otra parte,
podia aparecer alguien, o despertarse la enferma, y entonces si que le hubiera sido dificil
explicar su presencia inesperada en el dormitorio, manipulando de forma extrafia e
inusual un material tan delicado y trascendente a aquella hora.

Con sumo cuidado, abri6 la vitrina donde se guardaban, ordenadamente, las
bolsas de suero, y tomo una de ellas como si pudiera quebrarse en mil pedazos. Estaban
clasificadas por dias, tres por cada uno de los siete estantes del mueble, dado que se le
administraban cada ocho horas, con suministro renovado los lunes de cada semana.
Debia, en consecuencia, poner especial cuidado en elegir la fecha y el momento en los
que queria que se produjera la muerte. Muchos flecos en realidad, para aquella ansiedad
suya que se empefiaba en robarle el aire, para el temblor desconocido que dominaba sus
manos, presas coyunturales del mal de Parkinson. Sin embargo, habia llegado



demasiado lejos para recular en el ultimo minuto por un miedo irracional que se
contradecia abiertamente con su determinacion y su resentimiento. Debia s6lo mantener
la calma unos segundos mas, muy pocos ya, en realidad, y sus problemas quedarian
resueltos de una vez para siempre.

Lo primero fue clavar la aguja en la embocadura de la bolsa de suero y extraer
parte de su contenido; ni mas ni menos de lo necesario. No debia notarse alteracion
alguna en el que era su nivel habitual. Después, procurando aferrar la primera de las
ampollas con toda la fuerza de su mano izquierda (si se le caia, la dosis quedaria
incompleta, y podia no provocar el efecto deseado), tomd una nueva jeringuilla con la
derecha y la clavo en el tapon de goma aspirando la solucion acuosa que llenaba el bote
solo hasta la mitad. No podia ser tan dificil. Tras un par de intentos fallidos (hubo de
vaciar la jeringuilla porque cogia aire), desprendio la delgadisima aguja y la separd de
su carcasa. A continuacion aplico ésta sobre la otra que habia dejado clavada en la bolsa
de suero y vacid el liquido en el interior del recipiente pléstico, que, tras agotar diez
ampollas, recuperd su nivel y su aspecto iniciales. Nadie habria podido descubrir que
contenia algo mas que suero, a no ser que fuera sometida a un analisis quimico, y esta
posibilidad ni siquiera debia ser contemplada.

Tras colocar de nuevo la bolsa en el orden que le interesaba y guardar en un
saquito acolchado los restos de la operacion, mird a la enferma sin que asomara a sus
ojos el menor atisbo de compasion, casi despidiéndose de ella, y abandono la estancia
sigilosamente, tal como habia entrado.

Eran las dos de la madrugada del dia veintidos de septiembre de dos mil cinco vy,
si todo salia conforme a lo previsto, su angustia y su inquina tenian por fin, como
aquellos botes que romperia y enterraria después de limpiar cuidadosamente sus huellas
en muy diversos lugares separados por kilometros de distancia, fecha de caducidad.
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