

MI NOVIO ES LEXICÓGRAFO Y ACEITUNERO, de Sara Toro

Tus labios son un *Tesoro*
de Covarrubias,
un Corominas
de una lengua urgente
que espera de lunes a viernes
lamerte del lomo
a las definiciones en desuso;
pero los sábados
tus manos de papel barbado
mutan en diez pepinillos,
que con sólo su fragancia,
me alimentan hasta el domingo.
Tus puntos y tus comas,
aceitunas y alcaparras
que riega un perfume
de salmuera y vinagre.
Tus ojos, guindillas
y tu aliento, perejil, cebollas,
pimientos, ajos y banderillas,
cuyo aliño es el aroma que escondes
en el lema **inhalar**.

(De *Souvenir*)