

DIXÁN

por qué se secará tan lenta la ropa por qué persisten  
las manchas de grasa de fruta y de tus labios  
si dixán borra las manchas de una vez por todas

por qué la aspereza de las prendas la sequedad de su tacto  
si pienso en tus manos en tu modo de mirarme de decirme  
que por culpa del amor habrá que lavar las sábanas de nuevo

preguntas tristes tristes como todos los anuncios de detergente  
y es que no encuentro mejor suavizante que tus manos  
en esos bares supermercados desnudos de la noche

*(de LAS AFUERAS, Barcelona, 1997)*