DONACIONES RENTADAS'

Dalia introdujo la llave entre el verdeazuloscuro del buzon
oxidado, la gir6 hacia la izquierda y extrajo la carta que esperaba meses
atras. Meti6 el sobre en una de las bolsas de la compra y subié cansada
las escaleras hasta el cuarto piso. Eran las once de la noche, la hora
que habitualmente volvia a casa tras dilatar su jornada de trabajo.
Laboraba en un centro comercial como “trabajadora pulmon”
desplazandose con unos patines por la superficie de unos grandes
almacenes. Reponia los articulos de las estanterias, cotejaba su precio
si los escaneres no los reconocian en las cajas registradoras, y llevaba
monedas a las cajeras cuando necesitaran numerario. Dalia no recibia
plus de disponibilidad, pero debia responder cuantas 6rdenes les fueran
transmitidas a través de su walky. El progreso habia logrado mixtificar
el valor de las necesidades entre la urgencia de un tiempo liquido, y la
digitalizacion de la vida se minimizaba contenido entre el espacio
vertical de los codigos de barras.

Al entrar en casa se dirigio a la cocina para vaciar las bolsas de la
compra: arroz, frijoles, platanos verdes, areparina, aceite, compresas, y
media docena de huevos. Colocé cada producto en la despensa
intentando guardar un orden digno para si. Llen6é con agua una olla
pequena, echo sal, y la puso a calentar en el fogon de gas. Deposito la
carta en la esquina del frigorifico y se dirigi6 hacia el bano. Ansiaba
relajar sus tendones después de nueve horas de deslizamientos
rodados, entonces ponia en practica un método asequible: rociarse las
piernas con chorros alternativos de agua fria y agua caliente.

Tras salir de la ducha volvié a la cocina y puso a cocer dos vasos
de arroz blanco mientras terminaba de arreglarse. Para Dalia, peinar su
pelo tizon negro rebelde simbolizaba un rito que le devolvia
placenteramente una mismidad indigena diluida entre productos
comerciales, porqués sin respuesta, mucha distancia y mayor anoranza.
Acicalada entre sus trenzas, calenté en la sartén un dedo de aceite,
preparo el arroz, f{rio primero el huevo y luego el platano una vez
cortado en rodajas. Comid con rapidez frente a la tele sin atender el
programa pues solia encenderla para sentirse en compania. Luego dejo
la bandeja de la cena en la cocina y se dispuso a salir de casa. Ya en la
calle, se dirigi6 a un locutorio telefonico regentado por una compatriota
suramericana:

- jQuihubo mi’jita!

- jQuihubo Daliaj ¢Como vas?

-  Mucha briega. jTenaz! Pero Diosito esta arriba y me da fuerzas.
En casa estan peor.

- ¢Te pongo con ellos?

- Si, hazme ese favorsito...

1Del libro “Don de Vida. Relatos sobre trasplantes”, Ed. Cajasur, 2010



Cada tres dias, Dalia hablaba por teléfono con su familia. Era lo
maximo que le permitia su sueldo inframileurista, ademas de ser un
plazo razonable para autoconvencerse de su extranamiento a 15.000
kilometros de distancia.

- Operadora ¢Seria tan amable de comunicarme con la habitacion
131?

- Un segundito, Donita.

- ¢Alo? Soy Dalia

- jQuihubo! jQué rico escucharte!

- Hola mimita. ¢Como estan?

- Bien, mi’jita, esperando tu llamada.

- ¢Como estan Raulito y Nelly?

- Igual...siguen igual... duermen, sedados...

Raul y Nelly llevaban siete meses en el hospital desde que tuvieron
un accidente de trafico al volver de la finca donde trabajaban junto a su
padre y otro de sus hermanitos. Los dos sobrevivieron del percance
automovilistico, pero apenas pudieron salvarles la vida al quedar
afectados muchos organos internos. Desde entonces permanecian en
cuidados intensivos bajo un coma inducido a la espera de alguna
donacion salvifica que tardaba mas de lo necesario.

- jAy, mimita! Esto es tan duro... y todo desde tan lejos...

- Tranquila, mija. Esta en manos de Dios... Nosotros no podemos
hacer mucho.

- ¢Qué dicen los médicos?

- Lo mismo. Mientras no haya donantes... So6lo queda esperar y
rezar...

- Pero es que llevamos asi siete meses, el dinero que envio apenas
llega para comer en los dos sitios, y esto parece no tener solucion.

La imaginacion de Dalia vol6 por un momento hacia un lago de mar
muy distante del locutorio. Tres ninitos regordetes hacian carreras
sobre uno de los islotes de totora del lago Titicaca entre carcajadas de
inocencia colorada. Risas contagiantes, chapetas repetidas, mofletes
rojos, ojos brillos almendrados. Asi, mientras hablaba por teléfono,
aquella imagen propicio la aparicion de algunas lagrimas en el rostro de
Dalia, cuyas gotas no tardaron en deslizarse desde los recovecos de su
tez indigena hasta las incisiones del auricular.

- ijYo ya no sé qué hacer! A veces creo que tendria que estar alli con
ustedes, dejar este pais y regresar a casa. La impotencia me
come.

- Piensa frio, hijita, ya sabes como esta la situacion aca. No hay
plata ni trabajo. Si te vienes, la impotencia se te haria mas grande
pues al final tendriamos que pedir limosna en la calle, y con los
ninos hospitalizados entre tubos y sondas.



- iNo alcanzas a ver como se me viene la casa encima! jSolal
Siempre sola y dolorida de patinar y patinar sin descanso.
Estando alla, al menos les veria, podria abrazarles, cantarles,
darles besitos... echar afuera este amor atragantado...

La imagen del Titicaca volvido a aparecer en la mente de Dalia.
Remolinos inquietos de medio metro jugaban al escondite saliendo y
entrando entre las faldas de su mamasita Los lapices se hacian espadas
pequenas, los caramelos canicas, y los munecos de plastico
escenificaban las fantasias de sus suenos archipielagicos. Vida hecha
juego y juegos para la vida. Sélo los ninos llenan el momento con su
instante y el instante sin saberlo; paran el tiempo, dan la vuelta al reloj
de arena y cuentan sus granos sin equivocarse.

- Bueno mimita, tengo que colgar. La platica apenas llega, y sin
estas llamadas me moriria.

- Chao mi’jita, no pierdas la fe. Dios es justo, y si hace las cosas
asi es por algo, aunque no lo entendamos.

- Chao mami, hablamos otra vez en tres dias.

Dalia sali6 del locutorio telefénico con el animo por el suelo. Siempre
pasaba lo mismo, pero estaba convencida del sacrificio y del precio que
debia pagar por una voz de carino. No podia quitarse de la cabeza las
imagenes del Titicaca y de sus hijos sedados entre los tubos de una
habitacion de hospital. Retomo el camino de vuelta muy pensativa
rumiando la ultima frase que pronuncié su madre. No sabia si ya habia
llegado a la linea roja de lo razonable o si la habia traspasado desde
tiempo atras.

Al llegar al portal de su casa abri6 el zaguan, mir6 de reojo la hilera
de buzones oxidados, su verdeazuloscuro y el contraste con el amarillo
palido de las paredes desconchadas. Subido las escaleras igual de
cansada que unas horas antes y entro en su domicilio. Se quito el jersey
de alpaca, dejo en una silla el gorro y los guantes de lana, y se sento en
el sofa. Encendio la tele para escucharla sin oirla y sin dejar de pensar.
Entonces dirigio la mirada a la cocina y clavo sus ojos en la esquina del
frigorifico, donde estaba la carta que recibié ese mismo dia. Se levanto y
abrio el sobre con premura, pese a intuir cual iba a ser su contenido.
Extrajo los documentos y empezo a leerlos.

CONTRATO DE DONACION
RENTADA

DE UN LADO, LA PARTE COMPRADORA

D con DNI ...,
en representacion de BUSCARMED S.A., segan poder otorgado ante el
Notario de ............ numero de protocolo .........cceviiiiiiiiiiiiiiiinnn.. Razon



social G

D con DNI/ PASAPORTE............
nacido (S5 s B PP el domiciliado en
.................................. DP oriiiiiees G
actuando con plena libertad, volitivamente y en nombre propio. Se
hacen constar las siguientes

ESTIPULACIONES

PRIMERA

D se declara duena de pleno dominio de su
cuerpo y de todos los organos que lo componen internamente. Confiesa
disfrutar de buena salud y que no ha padecido ninguna enfermedad
incapacitadora ni de operaciones quirurgicas invalidantes. También
confirma la funcionalidad de todos sus organos vitales y que éstos
desempenan sus cometidos con normalidad y a pleno rendimiento. Por
todo ello, y en pleno uso de sus facultades, consiente entregar a
BUSCARMED el siguiente listado de 6rganos:

GRUPO A: (a) Rinon (izquierdo o derecho, integramente); (b) Vesicula
(integridad); (c) Cornea (integridad); (d) Bazo (integridad); (e) Médula

osea (segun disponibilidad).

GRUPO B: (a) Higado (extraccion parcial); (b) Pulmon (extraccion
parcial).

GRUPO C: (a) Piel (fragmentos); (b) Grasa (segin necesidades y
disponibilidad); (c) Pelo (segin necesidades y disponibilidad).

GRUPO D: (a) Corazon (integridad); (b) Pancreas (integridad).
SEGUNDA:

Las partes valoran cada o6rgano conforme a las siguientes cantidades
(IVA no incluido):

1) RIAGN weveeeeeeereeeeeeeeeen. 12.000 $
2) Vesicula..........cceeuennenenn. 2.000 $
3) Cornea .......ccoevvvneunennnnn. 5000 $
4) Médula 6sea .................. 8000 $
5) Higado .....ccceevvnivnnnnnnn. 10.000 $

6) Pulmon ..............cc.ou..... 10.000 $



7) Bazo ...covviniiiiiiiiiiinan 1.800 $

8) Piel cevveeeeeeeeeeeere, 250 $ (dm 2)

9) Grasa ....ooevvvvevneveenannnn. 500 $ (kg)

10) Pelo ..ooooiiiiiiiiiiinin, 5% (por mechoén de 20 cms)
11) Corazon ....cooveeeeennnnn.. 60.000 $

12) PAncreas .......c..coeeveunene. 30.000 $

Como condiciones de pago, se acuerda su liquidacion en tres plazos. El
primero se hara efectivo con la recepcion de este contrato, adelantando
al paciente una cantidad de 4.500 E. El segundo se materializara con el
internamiento preoperatorio en el hospital, donde se hara entrega de un
segundo cheque nominativo de 2.500 E. El tercero se liquidara tras la
operacion, y la cantidad a pagar dependera de los organos finalmente
extraidos. Las partes hacen constar que la transmision se lleva a cabo
con cuantos derechos, usos y servidumbres sean inherentes a los
organos donados, en consecuencia BUSCARMED se reserva la
posibilidad de cederlos a otras instituciones o sujetos interesados en
adquirirlos.

TERCERA

El dia de la operacion quirurgica, los médicos decidiran los o6rganos
objeto de extraccion. Primero se incidira en los del GRUPO A (rinon,
vesicula, cornea, bazo y médula o6sea). Luego se actuara sobre los
organos de extraccion parcial (GRUPO B: higado, pulmén) cuyos
pedazos se decidiran sobre la marcha por el equipo médico. Los del
GRUPO C (piel, grasa y pelo) se extraen de cualquier manera, en cuyo
caso las cantidades a entregar por la piel dependeran de su extension
capilar, las de la grasa de su conversion en jabones, y las del pelo de la
longitud de los mechones, incluyendo la calvicie. Asimismo, la donante
da su consentimiento para que, valorandose globalmente el material
sustraido, se pueda avanzar en la extraccion de los organos que
componen el GRUPO D conforme a lo dispuesto en la clausula
siguiente.

CUARTA

En caso de extraerse los 6rganos del GRUPO D (corazén y pancreas) o
en el supuesto que las opciones (4), (B) y (C) produzcan la muerte del
paciente, la donante da su consentimiento para comerciar con todo su
cuerpo. A cambio, BUSCARMED asumira los gastos del sepelio bajo la
tipologia de “ceremonial de 1%”, compuesta de: ataud de roble, corona de
flores, dos candelabros, recogida y entrega del finado al mortuorio, misa
de responso amenizada con instrumentos de cuerda, esquela mortuoria
en un peridodico local, y recepcion a los asistentes en la morgue con
canapés, pastas, café con leche, y licor o combinado. En un ejercicio
ético de responsabilidad social corporativa (RSC), BUSCARMED
también asumira los gastos de inhumacion y repatriacion del cadaver al
pais de origen.



Firmado: La Donante Fdo: La
Donataria.

Tras leer las cuatro clausulas, Dalia estamp6 su firma en la parte
izquierda del contrato. Introdujo el documento en un sobre y lo
volvio a poner en la esquina del frigorifico. No necesitaba sello ni
incorporar anadidos de ningun tipo. Se franqueaba en destino.



