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EL ULTIMO EXAMEN

*Nos encontraremos en el lugar
donde no hay oscuridad”.

A Antonio no le distraia el
imparable desfile de postes, farolas y
drboles que cruzaban la ventana del
fren a toda velocidad. Su mirada
estaba perdida, no miraba hacia
fuera, sino hacia dentro. Era inevitable
que cualquier pensamiento quedara
eclipsado por el torrente de recuerdos
que acudian a su mente de forma
involuntaria, ni siquiera podia pensar

en el examen que tenia que hacer esa
misma tarde. En unas horas expondria su particular vision
de los ideas sobre politica y religion de algin hombre que seguramente
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llevara muerto muchos anos, entremezclandolas con las suyas propias para
plasmarlas en un escrito Unico, aunque sin duda parecido al de muchos
otros alumnos.

Tras anos de enfrentarse a retos tan similares, Antonio habia
desarrollado, como tantos otros, habilidades que iban mas alld de
demostrar que habia asimilado los conocimientos necesarios para aprobar,
habia aprendido a hacerlo de forma que no resultara mondfono o anodino.
Conocia las opiniones y las preferencias de cada persona que se escondia
tras el disfraz de profesor, y eso le permitia incluir de forma sutil un foque
que podria parecer personal, pero que no lo era porque no surgia de la
auténtica libertad de escribir sin motivo, sino de la necesidad de satisfacer
a un Unico lector gque ademdads debia evaluarle.

Aqguel seria el Ultimo examen, el que pondria punto final a una fase
mas de su vida. Cuando terminara y escribiera su nombre y el nimero de
su DNI, estaria por fin consiguiendo un objetivo que fue mas dificil de
afrontar que de conseguir. Fueron mas largas las noches de indecision
antes de creer que era posible, que las de nervios anfes de un examen que
no hubiera preparado |o suficiente,

Ahora cada pequeno escaldn que habia superado le parecia
insignificante, y casi se avergonzaba de haber senfido preocupacion o
nervios tantas veces. Mientras estaba inmerso en el estudio de tantas
asignaturas no podia ver la carrera como la pieza de un puzzle, Unica e
indivisible. Ahora si podia encajarla en su vida, sabia qué significaba para
él terminar porque la veia como un conjunto y podia pensar en como se



sentia cuando comenzd, y como habia cambiado su vida ahora que
estaba a un paso de conseguirlo.

Anfonio estaba tan absorto gue no prestaba atencion a la megafonia
del tren y el anuncio de que llegaba a su parada le pasd totalmente
inadvertido. AlUn asi se levantd empujado por algln extrano mecanismo
inferno que siempre le avisaba de que habia llegado por muy distraido
que se encontrara, hasta cuando en alguna ocasién se habia quedado
dormido.

Cuando bajé cuidadosamente del vagon, una bocanada de aire
caliente seco repentinamente el rio de pensamientos que fluian por su
mente y en los que se habia visto inmerso durante el frayecto. Elimparable
avance de una horda de adolescentes hacia las escaleras de salida
amenazaba con llevarle por delante, asi que se retird a un lado y esperd
paciente a que se marchara la marea de frenéticas mochilas.

A pesar del agobiante calor de las tardes de junio, decidié acercarse
a la facultad andando, preferia cruzar el parque arrimandose a cada
arbol para mendigarles un poco de sombra que esperar a que llegara el
autobUs sintiendo como el asfalto se derretia lentamente bajo sus
zapatos.

Cuando llegd al campus le sobraba tanfo tiempo que decidié
sentarse un rato en uno de sus rincones favoritos. Entre la biblioteca central
y uno de los edificios de aulas habia un pequeno jardin malfratado durante
anos por los alumnos, gque se reunian alli con fines reivindicativos o de
profesta, para realizar improvisados almuerzos en primavera o algin
botellén al final del semestre.
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Desde hacia anos, siempre en el mismo banco, Antonio se sentaba
a menudo durante horas para leer, pensar, o simplemente a observar el
lento flujo de jévenes que iban de clase alaresidencia, de la biblioteca a
la cafeteria, o de un laboratorio a otfro. Antonio solia imaginar qué
estudiaban, coémo eran o cdémo se sentian sélo por su aspecto, por sus
gestos cuando hablaban, por su forma de caminar. Era sélo un pasatiempo
que se prometia nunca aplicar en la vida real, presuponer cualquier
caracteristica de una persona sélo por su aspecto le parecia detestable,
aunque desgraciadamente habia asumido que el prejuicio envolvia el
comienzo de casi fodas las relaciones humanas, y en su paso por la
universidad habia tenido que sufrirlo en muchas ocasiones.

Por eso le alegraba especialmente haber superado esa traba,
fejiendo en el tiempo algunas relaciones fan afables como sinceras con
jovenes de hasta cincuenta afos menos que él.

Antonio se habia sorprendido a si mismo conviviendo como uno mas
con chicos gue casi podrian ser sus nietos, integréndose en conversaciones,
haciendo ver su punto de vista y acercdandose al de aquella generacion
hasta llegar a comprender la mayoria de sus motivaciones.

Sin darse cuenta se habia convertido en confesor y consejero, se
habia ganado el respefo de sus companeros no por su edad, sino
simplemente por ser como era, y él habia aprendido y se habia enriguecido
tanto de escs jovenes como ellos de él.

Esas relaciones le hacia sentir tan orgulloso y satisfecho, que su gran
ilusion era que algdn dia su nieto Daniel tuviera esa misma confianza, v
cuando le mirara a los ojos, mdés gue a un entranable viejo al que tenia



carino, viera al verdadero hombre que habia detrds, y gue en ese hombre
tuviera a un verdadero amigo.

Antonio pensaba en Daniel mientras apuraba lentamente un cigarro.
Sabia que el comienzo del examen se acercaba de forma vertiginosa,
pero estaba fan franquilo que podria haber prescindido de hacer el
examen para pasar un par de horas mdés sentado en aquel banco, o para
haber regresado a casa y bajar al parque con el pequeno diablillo de rizos
rubios.

"A tu edad haciendo peyas’— penso, y se incorpord emitiendo un
suspiro de resignacion.,

Cuando llegd al aula ya estaba fodo el mundo ubicado, y sélo fuvo
flempo para buscar un pupitre libre y sentarse antes de que un profesor
comenzara a repartir exdmenes y a recordar las pautas generales a seguir
y algunos detalles particulares del examen que fuercn seguidos por un
murmullo que recorrié el aula de punta a punta.

Justo un momento antes de comenzar vio gque Sonia le sonreia vuelta
hacia afrds con ojos picaros que parecian decir: "Que raro gue hayas
llegado tarde, ¢estudiando a dlfima hora?”

Antfonio le devolvio la sonrisa y dio la vuelta a la hoja de preguntas
para comenzar el Ultimo examen.

Empezd por tres preguntas breves que tardd en confestar apenas
quince minutos, y gue no eran mds gue un preambulo para afrontar el
fema de desarrollo, que constituia el grueso de la prueba. La afrontd tan
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metodico como solia, utilizando previamente una de las hojas en blanco
para hacer un breve esquema de las ideas a exponer, En pocos minutos
habia disehado una algarabia de siglas, flechas y llaves, indescifrables
para cualquier ofro, que para él constituian un guién que le ayudaria a
avanzar de forma organizada y sin olvidar ningdn punfo importante.

Sin embargo, cuando iba a comenzar a desmenuzarlo, un recuerdo
llegd repentino, como un inesperado zumbido que le sacudio la mente y
le hizo removerse en la silla. Su alma viajé en el tiempo por un instante, se
instald en la terraza de su casa en una noche de verano, y revivio una
conversacion con su esposa, una charla que ahora tenia la posibilidad de
concluir.

Desechd el esquema por completo, y movido por un instinto, por una
intuicién, retomd aquella conversacion para hilbanar sus recuerdos con las
ideas filosoficas sobre las que debia reflexionar, y olvidando que se frataba
de un examen, escribié con fotal libertad, sin presion, y por primera vez en
foda la carrera, cred algo. Cred un cuento maravilloso y personal, basado
en conocimientos recopilados en libros y apuntes, si; pero moldeado por
vivencias, deseos y sentimientos que eran suyos, y sobre fodo, inspirado por
el recuerdo de su esposa Begona.

Antonio se mantuvo durante mas de dos horas aislado de fodo lo
gue le rodeaba, plasmando sus ideas de la forma mas agil que sabia. Ni
las preguntas a media voz de los alumnos, ni el incesable goteo de los que
ferminaban su examen, ni los gestos de Sonia desde la puerta para
anunciarle su marcha le distrajeron en ningdn momento; hasta que por fin,



cuando se agotd todo el tiempo, un profesor se acercé y con tono
impaciente le dijo: “Por favor, entregue el examen, tengo que
marcharme”,

Antonio alzé la vista y respondié: “Puede marcharse, no voy a
entfregarlo’, y asi, con la misma ilégica determinacion con que decidié no
usar el encorsetfado esquema, se deshizo del profesor, que se quedd
durante un momenfo observando aténito como Anfonio terminaba y se
levantaba orgulloso con el escrito bajo el brazo. Sin conocer exactamente
el motivo, le habria sido imposible deshacerse de ese examen, que ya
consideraba un fesoro.

Cuando aguella misma farde explicaba a su hijo que no sabia muy
bien por qué lo habia hecho, Rubén miraba con ternura a su padre y
SUpUso que inconscientemente no queria terminar adn con su tardia vida
universitaria. Junto a Daniel, la carrera era su mayor pasion desde la muerte
de Begona.

A Rubén le parecié estupendo que su padre hubiera prolongado un
ano mas una experiencia tan enriquecedora para él, asi que solo se le
ocurrié decir en tono jocoso: “Las asgnaturas en segunda convocatoria
son mds caras, jasi que espabila para Septiembre!”.

Rubén no volvié a acordarse de aquel examen hasta que casi un
ano después se topd con él por accidente cuando buscaba
desesperadamente unos documentos tras los que llevaba varios dias. Al
principio no le dio importancia, pero pronto cayd en la cuenta de que se
frataba del pequeno tesoro que su padre habia querido conservar,
privéndose a simismo de recibir la fan ansiada orla que pensaba colocar
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junto a un retrato de Begona, para que, como siempre decia Antonio, se
sintiera orgullosa de él.

De pronto surgié una inusitada curiosidad en su interior por leer el
examen, y crecia segun pasaban los minutos, hasta que se hizo insoporfable
y decidid desistir en la busqueda y se senté a echarle un vistazo. Cuando
apenas llevaba varias lineas comenzd a tener dificulfades para leer, sus
ojos estaban cubiertos de lagrimas. El examen consiguié emocionarle de
principio a fin, y sinfi® orgullo por su padre, y sintid anoranza y fambién
alegria, pero sobre todo sintio tristeza.

La sorpresa ante lo que leyd le dejéd helado, jamas habia imaginado
que su padre era capaz de escribrir algo fan hermoso, tan sincero y tan
profundo, y se entristecid por no haber entrado en esa parcela de su vida,
por no haberse inferesado mas en ello cuando adn estaba vivo,

Aquel escrito gue le permitic descubrir senfimientos y reflexiones que
Antonio jamds confesd en vida, fue para Rubén el mejor legado que
recibié de su padre, un regalo maravilloso que le hizo recapacitar
enormemente sobre las relaciones familiares, sobre lo realmente importante
en la vida.

Desde entonces, Rubén conservo el Ultimo examen con carino y
cada cierto tiempo lo vuelve a leer, deseando que algdn dia su hijo Daniel
pudiera apreciar foda la fuerza y belleza que encerraba, y sobre fodo que
le sirviera para conocer, aunque fuera un poco, quién fue su abuelo
Antonio.



