
FRAGMENTA, de Vicente Luis Mora 
 
Acabo de almorzar un planto demencial: creado para ser "auténtico" y "típico" 
de una época y un lugar, tenía tantos y tan contradictorios ingredientes, salsas 
y matices que acababan por anularse entre sí, de forma que el resultado de la 
proliferación de sabores era la completa ausencia de sabor; gracias a él he 
comprendido por qué no me gustan ni el gótico flamígero, ni el arte rococó, ni el 
steampunk, ni Mad Men ni, en general, todas las manifestaciones artísticas que 
buscan recuperar un estilo anterior a través de la recopilación manierista y el 
exceso de detalles anodinos, sin entender que la captación creativa del espíritu 
de una obra, estilo o época sólo puede lograrse mediante la producción de una 
obra nueva y distinta, que recuerde a la anterior por la potencia de su lenguaje 
y no por la repetición tartamuda e interminable del antiguo. 
 
     * 
 
Tras dos meses de encierro, el internauta salió a la calle y todos los rostros le 
parecieron brutales y burdos; los paisajes ostentaban una grosera hiperrealidad 
y el mundo era tosco, punzante, áspero: intolerable sin el tamiz de Instagram. 
 
     * 
 
"Encontré pronto el modo de que nadie me plagiase -dijo el escritor, agitando el 
vaso-. Escribiendo tan sólo porquería". 
 

     * 

 

Yo quise que España fuera posible; más tarde, me contenté con que España 
fuera o, incluso, con que España, fuera –España (desde) fuera–. 
 

     * 

 

Estoy tan cansado que no puedo ir como dar en la sustancia cabezas 
formaldehído mira ese perro. 
 
     * 
 
Hay manifestaciones públicas desde 1850, aproximadamente, pero creo que 
nunca se ha convocado una manifestación metafísica, de corte indagador, 
desligada de preocupaciones concretas y urgentes. Me encantaría acudir a una 
manifestación callejera donde el lema más utilitario fuese algo como "Todos 
heridos, / todos nos perdimos". 
 

     * 

 

Los críticos que denuestan a la narrativa más progresiva y renovadora de la 
actualidad porque busca referentes en Estados Unidos, Francia, Inglaterra u 
otros países, son los mismos cegatos que en el XVI atacaban a Garcilaso de la 
Vega por su estética  italianizante y por mirar hacia Roma. Sólo falta que 
escriban una actualización de la Reprehensión contra los poetas españoles que 
escriben en verso italiano, que sería igual de inútil –por fortuna– que la antigua. 



Si no fuese por Garcilaso y Boscán, en España seguiríamos escribiendo 
Cancioneros. Bueno, algunos lo siguen haciendo. 
 
     * 
 
Mis últimos tuits deben haber sido muy desafortunados porque Twitter me está 
sugiriendo seguir a Jodorowsky. #señalesdelfindelmundo #HelpMe 
 

     * 

 

Entré a vivir y me asignaron un interror con vistas 
 
     * 
Circula la noticia de que se van a reunir unos cuantos para incendiar 
ejemplares de "50 sombras de Grey". Me parece brutal, nazi y anacrónico 
quemar libros; culturalmente es lo peor y más retrógrado que puede hacer 
nuestra especie. Queridos niños, no lo hagáis. Es mucho más sencillo, fácil y 
ecológico quemar a los autores. 
 
     * 
 
Es usted de los que sostienen que la Red está llena de spam literario? Porque 
el porcentaje de basura en una librería es hoy por hoy exactamente el mismo 
que en Internet. 
 
     * 
 
Los griegos inventaron la filosofía. Se merecen todo lo que les pase 


