

FRAGMENTA, de Vicente Luis Mora

Acabo de almorzar un plato demencial: creado para ser "auténtico" y "típico" de una época y un lugar, tenía tantos y tan contradictorios ingredientes, salsas y matices que acababan por anularse entre sí, de forma que el resultado de la proliferación de sabores era la completa ausencia de sabor; gracias a él he comprendido por qué no me gustan ni el gótico flamígero, ni el arte rococó, ni el *steampunk*, ni *Mad Men* ni, en general, todas las manifestaciones artísticas que buscan recuperar un estilo anterior a través de la recopilación manierista y el exceso de detalles anodinos, sin entender que la captación creativa del espíritu de una obra, estilo o época sólo puede lograrse mediante la producción de una obra nueva y distinta, que recuerde a la anterior por la potencia de su lenguaje y no por la repetición tartamuda e interminable del antiguo.

*

Tras dos meses de encierro, el internauta salió a la calle y todos los rostros le parecieron brutales y burdos; los paisajes ostentaban una grosera hiperrealidad y el mundo era tosco, punzante, áspero: intolerable sin el tamiz de Instagram.

*

"Encontré pronto el modo de que nadie me plagiase -dijo el escritor, agitando el vaso-. Escribiendo tan sólo porquería".

*

Yo quise que España fuera posible; más tarde, me contenté con que España fuera o, incluso, con que España, fuera –España (desde) fuera–.

*

Estoy tan cansado que no puedo ir como dar en la sustancia cabezas formaldehído mira ese perro.

*

Hay manifestaciones públicas desde 1850, aproximadamente, pero creo que nunca se ha convocado una manifestación metafísica, de corte indagador, desligada de preocupaciones concretas y urgentes. Me encantaría acudir a una manifestación callejera donde el lema más utilitario fuese algo como "Todos heridos, / todos nos perdimos".

*

Los críticos que denuestan a la narrativa más progresiva y renovadora de la actualidad porque busca referentes en Estados Unidos, Francia, Inglaterra u otros países, son los mismos cegatos que en el XVI atacaban a Garcilaso de la Vega por su estética italianizante y por mirar hacia Roma. Sólo falta que escriban una actualización de la Reprehensión contra los poetas españoles que escriben en verso italiano, que sería igual de inútil –por fortuna– que la antigua.

Si no fuese por Garcilaso y Boscán, en España seguiríamos escribiendo Cancioneros. Bueno, algunos lo siguen haciendo.

*

Mis últimos tuits deben haber sido muy desafortunados porque Twitter me está sugiriendo seguir a Jodorowsky. #señalesdelfindelmundo #HelpMe

*

Entré a vivir y me asignaron un interror con vistas

*

Circula la noticia de que se van a reunir unos cuantos para incendiar ejemplares de "50 sombras de Grey". Me parece brutal, nazi y anacrónico quemar libros; culturalmente es lo peor y más retrógrado que puede hacer nuestra especie. Queridos niños, no lo hagáis. Es mucho más sencillo, fácil y ecológico quemar a los autores.

*

Es usted de los que sostienen que la Red está llena de spam literario? Porque el porcentaje de basura en una librería es hoy por hoy exactamente el mismo que en Internet.

*

Los griegos inventaron la filosofía. Se merecen todo lo que les pase