Juanito vy la sefiora bruja de Bermudez

Juanito era un chico con personalidad, un chico al que habia que tener en cuenta.
De entre todas sus hazafias, la mayor era la de mofarse dia tras dia de la sefiora bruja de
Bermudez. En el barrio corria el rumor de que al quedarse viuda, habia comenzado unos
cursillos de estudios hechiceriles a distancia. Y a fuerza de darse tortas con la escoba,
pociones estalladas, transformaciones en rata o colibri, habia perdido la mollera. Estaba
suscrita a todas las revistas de sucesos paranormales, coleccionaba amuletos, sortilegios,
y estatuillas de brujillas y gnomos; y hasta tenia la primera edicion del cuento La bruja
del bosque de los hermanos Grimm. A pesar de estas chapuzas la viuda de Bermldez
tenia grandes poderes y muchos pergaminos con conjuros en lenguas muertas y
requetemuertas. Entre ellos uno que hacia cobrar vida a cualquier cosa inerte. Este
encantamiento lo empleaba a menudo para animar a la bruja del cuento de los Grimm.
Intercambiaban impresiones, hechizos, pocimas, e incluso tenian tiempo para tomar té
con pastas y dulces. Es agradable esto de ser la bruja de un cuento clasico, no hay que
aguantar las chaladuras de los autores modernos. En mi época eran condescendientes
con nosotras, nos pintaban siempre tenebrosas y horribles para asustar a los nifios. Lo
malo, ¢sabes?, es lo de la pringue de la casita de chocolate... decia la ya clasica bruja

entre una pasta y otra.

De la sefiora de Bermudez se decia que de joven habia sido preciosa, que tenia
estudios universitarios y un gran provenir como concertista. Pero ahora con los afios era
como una bruja de cuento, con las orejas llenas de ceniza verdosa, verrugas, mirar
acristalado azulon legafioso y un “tic” nervioso, que hacia que los nifios se quedaran
completamente paralizados de terror. A Juanito y a mi nos encantaba ver qué cosas tan
raras tiraba a la basura, media ala de murciélago podrida, dientes de ajo espumosos,
botes con pomadas verdes y rosas que olian pestilentemente, y bolsas enteras de
burbujas y espumas que mareaban a las cucarachas hasta hacerlas bailar. Era alucinante
ver bailar a las cucarachas, daban vueltas sobre las patas de atras y caian rendidas boca

arriba: jPloc!

Un dia Juanito se acercé a mi oido mientras la sefiora de BermUdez pasaba a
nuestro lado, susurrd: la vieja narizuda colmillosa... Ella le mir6 con su ojo de cristal

entreabierto, y fijo su irascible mirada torva sobre los ojillos negros de Juanito



esperando que temblara o incluso que se mease encima. Pero Juan era un personaje
peculiar que habia que tener en cuenta. A la anciana bruja una baba rojiza empez0 a
burbujearle de rabia en la comisura de la boca, y una vena redonda y retorcida se le
encolerizo hinchandose y latiendo a un ritmo vertiginoso. La sefiora bruja de Bermldez
se pacificO de repente, tosid6 con compostura, y musitd unas extrafias palabras
incomprensibles. Ante mi perplejidad, Juanito empequefiecid; sus miembros se
alargaban y adquirian una forma felina, su rostro se iba haciendo mas y méas redondo, y
su pelo crecid y ennegrecio hasta transformarse en un pequefio gato negro. La poderosa
bruja estiré su mano esquelética, engarrotada y gafa. Juanito, décilmente, se abrazo a
ella; lo deposité en sus hombros y se lo llevd montado encima. Mientras se alejaban,
Juan no cesaba de maullar, pero yo lo Unico que escuchaba era su voz muy débil y
aguda diciendo que corriera. Desde aquel dia en los periddicos, en los cartones de leche
y en el tablon del colegio aparecio su fotografia con letras de palo que decian:

“DESAPARECIDO”.

* * *

Al caer la noche, Juanito solia venir a contarme cosas de como era la vida de los
gatos; dormir mucho, comer cualquier cosa, lamerse todo el dia, andar perdiendo el
tiempo por los balcones fijandote en las chicas, y mirar con los o0jos muy fijos a todo el
que pasa. jMiaul... (esa expresion la usa cuando significa “chachi”). Juan vivia ahora
con la sefiora de Bermudez; se supone que todas la brujas deben de tener un gato que es
la encarnacion del demonio, pero la hechicera de nuestro barrio era tan cutre que no
tenia ningln gato encarnacion de nada, si acaso a mi amigo Juanito, que no lo digo
porque fuese amigo mio, pero era un gato de cuidado, un gato que habia que tener en
cuenta. Ningun gato de ninguna otra bruja de ninguno de los barrios circundantes

jugaba tan bien a las chapas o al cinquillo.



