
Juanito y la señora bruja de Bermúdez 

  

 Juanito era un chico con personalidad, un chico al que había que tener en cuenta. 

De entre todas sus hazañas, la mayor era la de mofarse día tras día de la señora bruja de 

Bermúdez. En el barrio corría el rumor de que al quedarse viuda, había comenzado unos 

cursillos de estudios hechiceriles a distancia. Y a fuerza de darse tortas con la escoba, 

pociones estalladas, transformaciones en rata o colibrí, había perdido la mollera. Estaba 

suscrita a todas las revistas de sucesos paranormales, coleccionaba amuletos, sortilegios, 

y estatuillas de brujillas y gnomos; y hasta tenía la primera edición del cuento La bruja 

del bosque de los hermanos Grimm. A pesar de estas chapuzas la viuda de Bermúdez 

tenía grandes poderes y muchos pergaminos con conjuros en lenguas muertas y 

requetemuertas. Entre ellos uno que hacía cobrar vida a cualquier cosa inerte. Este 

encantamiento lo empleaba a menudo para animar a la bruja del cuento de los Grimm. 

Intercambiaban impresiones, hechizos, pócimas, e incluso tenían tiempo para tomar té 

con pastas y dulces. Es agradable esto de ser la bruja de un cuento clásico, no hay que 

aguantar las chaladuras de los autores modernos. En mi época eran condescendientes 

con nosotras, nos pintaban siempre tenebrosas y horribles para asustar a los niños. Lo 

malo, ¿sabes?, es lo de la pringue de la casita de chocolate...  decía la ya clásica bruja 

entre una pasta y otra. 

  

De la señora de Bermúdez se decía que de joven había sido preciosa, que tenía 

estudios universitarios y un gran provenir como concertista. Pero ahora con los años era 

como una bruja de cuento, con las orejas llenas de ceniza verdosa, verrugas, mirar 

acristalado azulón legañoso y un “tic” nervioso, que hacía que los niños se quedaran 

completamente paralizados de terror. A Juanito y a mí nos encantaba ver qué cosas tan 

raras tiraba a la basura, media ala de murciélago podrida, dientes de ajo espumosos, 

botes con pomadas verdes y rosas que olían pestilentemente, y bolsas enteras de 

burbujas y espumas que mareaban a las cucarachas hasta hacerlas bailar. Era alucinante 

ver bailar a las cucarachas, daban vueltas sobre las patas de atrás y caían rendidas boca 

arriba: ¡Ploc!   

 

 Un día Juanito se acercó a mi oído mientras la señora de Bermúdez pasaba a 

nuestro lado, susurró: la vieja narizuda colmillosa... Ella le miró con su ojo de cristal 

entreabierto, y fijó su irascible mirada torva sobre los ojillos negros de Juanito 



esperando que temblara o incluso que se mease encima. Pero Juan era un personaje 

peculiar que había que tener en cuenta. A la anciana bruja una baba rojiza empezó a 

burbujearle de rabia en la comisura de la boca, y una vena redonda y retorcida se le 

encolerizó hinchándose y latiendo a un ritmo vertiginoso. La señora bruja de Bermúdez 

se pacificó de repente, tosió con compostura, y musitó unas extrañas palabras 

incomprensibles. Ante mi perplejidad, Juanito empequeñeció; sus miembros se 

alargaban y adquirían una forma felina, su rostro se iba haciendo más y más redondo, y 

su pelo creció y ennegreció hasta transformarse en un pequeño gato negro. La poderosa 

bruja estiró su mano esquelética, engarrotada y gafa. Juanito, dócilmente,  se abrazó a 

ella; lo depositó en sus hombros y se lo llevó montado encima. Mientras se alejaban, 

Juan no cesaba de maullar, pero yo lo único que escuchaba era su voz muy débil y 

aguda diciendo que corriera. Desde aquel día en los periódicos, en los cartones de leche 

y en el tablón del colegio apareció su fotografía con letras de palo que decían: 

“DESAPARECIDO”. 

 

* * * 

 

 Al caer la noche, Juanito solía venir a contarme cosas de cómo era la vida de los 

gatos; dormir mucho, comer cualquier cosa, lamerse todo el día, andar perdiendo el 

tiempo por los balcones fijándote en las chicas, y mirar con los ojos muy fijos a todo el 

que pasa. ¡Miau!... (esa expresión la usa cuando significa “chachi”). Juan vivía ahora 

con la señora de Bermúdez; se supone que todas la brujas deben de tener un gato que es 

la encarnación del demonio, pero la hechicera de nuestro barrio era tan cutre que no 

tenía ningún gato encarnación de nada, si acaso a mi amigo Juanito, que no lo digo 

porque fuese amigo mío, pero era un gato de cuidado, un gato que había que tener en 

cuenta. Ningún gato de ninguna otra bruja de ninguno de los barrios circundantes 

jugaba tan bien a las chapas o al cinquillo.  

 


